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RAGIONE  E  FEDE 


I 

1.  -  La  parola  «  ragione  »,  che  ha  ricevuto  tanti  sensi  negli 
scritti  dei  filosofi,  è  presa  qui  nel  significato  piu  vasto  a  designare 
il  complesso  dei  procedimenti  naturali  dello  spirito  umano  nell’ac¬ 
quisizione  del  sapere:  essa  comprende  perciò  tutti  i  processi  del 
pensiero  scientifico  e  filosofico,  dall’osservazione  e  dalla  critica  dei 
fatti  alla  determinazione  dei  loro  rapporti  pausali,  delle  loro  leggi 
e  dei  loro  principi:  includendo  anche  tutti  i  processi  raziocinativi 
che  regolano  la  sistemazione  delle  leggi  e  dei  principi  in  un  si¬ 
stema  unico  logicamente  coerente.  L’accento  è  posto  in  questa  de¬ 
finizione  sulla  parola  *  naturale  »,  che  è  intesa  qui  nel  senso  suo 
comune  e  semplice.  Tutti  gli  uomini  desiderano  naturalmente  di 
conoscere  e  tutti  gli  uomini  hanno  una  scienza,  almeno  iniziale, 
dei  procedimenti  che  ad  esso  conducono  e  che  la  logica  poi  enu¬ 
mera,  analizza,  e  giustifica.  Ciò  che  conferisce  ad  essi  valore  è  il 
carattere  della  loro  obbiettività:  il  sapere  che  per  mezzo  di  essi  è 
costruito,  si  impone  come  un’esigenza  universale  e  necessaria  a 
tutte  le  intelligenze.  Non  è  questo  il  luogo  di  chiarire  le  ragioni 
di  tale  necessità  (da  cui  deriva  l’universalità):  ciò  spetta  alla  teo¬ 
ria  della  conoscenza.  Solo  è  necessario  qui  precisare  il  senso  della 
universalità.  Non  si  deve  intendere,  quando  si  dice  che  una  cono- 
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scenza  ba  valore  universale,  che  essa  abbia  la  virtù  di  imporsi 
subito,  senz’altro,  a  tutti  gli  spiriti.  Eliminiamo  in  primo  luogo 
tutte  le  conoscenze  puramente  verbali,  che  sono  conoscenze  di 
suoni,  di  parole,  non  di  realtà  e  perciò  non  sono  veramente  cono¬ 
scenze.  Quanta  parte  del  creduto  sapere  degli  uomini  è  fatta  di 
conoscenze  verbali!  Della  partecipazione  di  queste  psendocono- 
scenze  non  dobbiamo  qui  occuparci.  Le  vere  conoscenze  sono  co¬ 
noscenze  reali,  implicanti  cioè  un’intuizione  viva  e  completa  del¬ 
l'oggetto:  la  parola  «  metalloide  >  p.  es.  corrisponde  per  un  fisico 
od  un  chimico  ad  una  conoscenza  vera,  reale.  Ora  queste  cono¬ 
scenze  non  possono  essere  trasmesse  se  manca  nel  soggetto,  che 
le  riceve,  una  certa  preparazione:  l’universalità  dice  soltanto  che 
i  risultati  di  quei  processi  universali  e  necessari,  che  sono  le  at¬ 
tività  della  ragione,  sono  necessari  e  validi  per  tutti  quelli  che 
sono  in  grado  di  ripetere  in  sé  questi  processi  normali  della  ra¬ 
gione  o  almeno  ne  posseggono  virtualmente,  nella  loro  prepara¬ 
zione,  la  possibilità.  Quindi  i  risultati  della  scienza  sono  univer¬ 
sali  pur  non  avendo  affatto  la  virtù  di  imporsi  illico  et  immediate 
a  tutte  le  intelligenze:  l’universalità  è  un’universalità  di  valore, 
non  numerica.  Questo  vale  tanto  piu  per  le  scienze  dello  spirito, 
dove  non  vi  è  conoscenza  degli  oggetti  senza  un’esperienza  vis¬ 
suta  interiormente:  l’uomo  non  può  dire  di  conoscere  la  vita  mo¬ 
rale  se  non  ne  ha  un’intuizione  personale  diretta,  se  cioè  non  si 
è  con  essa  immedesimato  e  non  l’ha  in  grado  maggiore  o  minore 
vissuta.  Cosi  non  è  possibile  discorrere  di  religione  senza  avere 
sperimentato  interiormente  la  vita  religiosa.  Ma  vi  sono  pure  dei 
filosofi  che  hanno  scritto  dei  trattati  di  filosofia  religiosa  e  che  mo¬ 
strano  con  evidenza  di  non  avere  avuto  mai  nemmeno  per  un 
momento  un’anima  religiosa:  come  è  ciò  possibile!'  Noi  non  di¬ 
remo  che  questi  trattati  non  contengano  che  conoscenze  verbali: 
possono  contenere  notizie  storiche  interessanti  ed  esperienze  di  al¬ 
tro  genere:  ma  quanto  al  concetto  di  religione  essi  non  possono 
evidentemente  avere  alcun  valore.  Cosi  sono  inutili,  quando  manca 
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la  preparazione  specifica,  tutte  le  dispute,  gli  ammaestramenti  e 
simili:  tallio  varrebbe  quanto  voler  partecipare  ad  un  cieco  nato 
Ja  scienza  dei  colori.  Perché  la  preparazione  religiosa  è  qualche 
cosa  di  ben  piu  complicato  e  difficile  che  una  preparazione  scien¬ 
tifica.  Questa  digressione  sull’universalità  era  necessaria  per  to¬ 
gliere  «in  da  principio  l’illusione  che  le  conoscenze  razionali  si 
debbano  poter  'rimettere,  imporre,  ecc.  come  si  trasmettono  le 
parole.  Una  concezione  razionale  del  mondo  è  ciò  che  vi  è  per 
lo  spirito  di  piu  «  naturale  »  e  si  impone  da  se  stessa,  man  mano 
che  si  costituisce,  per  la  obbiettività:  e  tuttavia  è  qualche  cosa 
di  difficile  e  di  raro,  che  ben  pochi  sono  in  grado  di  accogliere 
e  di  svolgere  in  se  stessi. 

2.  t  II  concetto  di  «  ragione  »  esige  anche  ab  initio  un  secondo 
chiarimento,  che  può  qui  essere  dato  come  un  corollario  della  de¬ 
finizione  posta  in  principio.  La  ragione  viene  in  generale  identi¬ 
ficata  con  il  sapere  ragionante  e  sillogizzante,  che,  come  tale,  può 
esercitarsi  spio  intorno  a  concetti  logicamente  ben  determinati  e 
definiti.  Questo  preconcetto,  contro  il  quale  già  lotta  Jacobi,  na¬ 
sce  dalla  preminenza  tradizionalmente  accordata  dalla  logica  ai 
processi  deduttivi,  che  sono  invece  solo  processi  secondari  e  sus¬ 
sidiari  della  ragione.  La  ragione  è  fatta  coincidere  in  questo  caso 
con  la  ratio  degli  scolastici,  la  «  facultas  ratiocinandi  ac  unam 
rein  inferendi  ex  alia  ■»;  una  definizione  che  è  abituale  nella  filo¬ 
sofia  moderna  fino  a  Kant  e  che  ricorre  sporadicamente  anche 
dopo,  specialmente  nella  polemica  antirazionalista.  Per  R.  Otto, 
per  esempio,  il  processo  della  riflessione  logica  e  l’intuizione  stanno 
fra  loro  in  opposizione:  quest’ultima  è  l’illuminazione  improv¬ 
visa.  l’irrazionale  ecc. 

Ora  per  «  ragione  »  noi  intendiamo,  come  si  è  visto,  qualche 
cosa  di  ben  altro.  Come  nell’aspetto  pratico  cosi  uel  teoretico  la 
vita  dell’uomo  comincia  con  l’isolamento  in  se  stesso,  con  la  limi¬ 
tazione  individuale:  nel  piu  basso  grado  intellettivo  l’uomo  è  chiu¬ 
so  nel  mondo  delle  sue  rappresentazioni  soggettive  e  questo  è  il 
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solo  mondo  che  egli  conosce.  Ogni  progresso  intellettivo  è  costi¬ 
tuito  da  una  liberazione  dalla  soggettività,  dall’elevarsi  ad  un  co¬ 
noscere  necessariamente  valido  per  tutte  le  coscienze:  questo  co¬ 
noscere  che  si  impone  da  sé  allo  spirito  è  ciò  che  diciamo  oggettività, 
verità,  e  l’attività  che  si  esplica  nella  conquista  e  nel  possesso  di 
questo  conoscere  è  la  ragione.  Questa  non  è  quindi  tanto  un’atti¬ 
vità  conclusa  e  finita  quanto  un  indirizzo,  un  ideale:  ciò  che  si 
può  esigere  da  uno  spirito  razionale  non  è  di  giungere  a  tradurre 
il  suo  contenuto  di  coscienza  in  una  perfetta  forma  razionale, 
ma  di  considerare  questo  fine  come  un  ideale  e  di  non  lasciarsi 
imporre  su  questa  via  alcun  limite,  alcun  arresto. 

Ma  anche  se  noi  vogliamo  limitare  il  senso  della  parola  «  ra¬ 
gione  »  alla  fase  superiore  di  quest’attività  e  cioè  alla  creazione  di 
quei  sistemi  di  concetti,  nei  quali  si  incarna  per  noi  il  sapere,  dob¬ 
biamo  tener  presente  che  la  virtù  sua  piu  alta  non  è  la  facoltà  ra¬ 
ziocinativa,  ma  la  facoltà  formatrice  dei  concetti  e  dei  principi, 
Vintellectus  contemplativus.  Questa  è  anzi  la  sua  funzione  essen¬ 
ziale  (cosi  anche  già  nel  Cusano  ed  in  Spinoza):  l’intuizione,  la 
visione  dell’elemento  essenziale,  dell’unità  interiore  delle  cose,  che 
si  rivela  a  priori,  per  una  specie  di  consenso,  allo  spirito:  e  che 
crea,  in  piu  alta  sfera,  i  grandi  sistemi  filosofici  e  religiosi.  Cia¬ 
scuna  di  queste  visioni  razionali  è  certo  sempre  preparata  da  un 
lungo  periodo  di  esperienze  e  di  riflessioni  e  perciò  sta  con  esse 
nella  linea  dell’unico  svolgimento  razionale  del  sapere.  Ma  è  nello 
stesso  tempo  una  conversione  qualitativa  e,  come  tale,  un’intui¬ 
zione  immediata:  la  quale  è  possibile  (come  p.  es.  nei  geni  reli¬ 
giosi)  senza  implicare  una  cosciente  elaborazione  astratta  filosofica 
o  teologica:  come  per  contro  è  possibile  (come  nella  maggior  parte 
dei  filosofi)  un  ricco  svolgimento  dell’elaborazione  astratta  prepa¬ 
ratoria  senza  una  corrispondente  potenza  di  visione. 

Questo  concetto  della  ragione  esclude  quindi  che  per  concezione 
razionale  si  debba  intendere  una  concezione  fondata  unicamente  su 
ragionamenti,  che  non  ammetta  nulla  che  non  sia  logicamente  di- 
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mostrato,  che  pretenda  di  tutto  chiarire,  di  tutto  comprendere,  di 
tutto  risolvere  nei  suoi  concetti.  Una  concezione  razionale  è  una  con¬ 
cezione  svolta  secondo  i  mezzi  naturali  del  conoscere  obbiettivo:  essa 
parte  dal  dato,  che  la  ragione  accoglie  senza  poterlo  ulteriormente 
penetrare  o  risolvere,  si  eleva  alla  visione  delle  verità  e  dei  prin¬ 
cipi  che  lo  reggono  e  conclude  (nella  filosofia)  a  quelle  verità  uni¬ 
versali  ed  assolute,  che  essa  non  può  più  afferrare  e  designare  al¬ 
trimenti  cne  per  mezzo  di  simboli.  Ciò  che  dirige  lo  spirito  nella 
sua  formazione  non  è  solo  il  ragionamento  (che  vi  ha  una  parte 
subordinata),  ma  anche  e  ben  più  l’intuizione  intellettiva,  la  vi¬ 
sione  dell’unità  in  tutti  i  suoi  gradi,  la  potenza  di  costruire,  in  ac¬ 
cordo  coi  principi  dell’attività  logica,  una  visione  unitaria  della  vita. 

3.  -  Ogni  costruzione  teoretica,  quindi  anche  quella  che  è  chia¬ 
mata  fede  —  e  sia  pure  la  più  umile  forma  di  fede  — ,  è  sempre 
anch’essa,  come  si  vedrà,  una  costruzione  naturale  della  ragione: 
anzi  il  compito  supremo  di  questa  ci  si  rivelerà  nella  costruzione 
d’una  concezione  personale  della  vita,  traducentesi  nell’azione,  cioè 
d’una  fede.  Come  è  possibile  allora  quell’opposizione  di  ragione  e  di 
fede  che  è  il  problema  fondamentale  della  vita  religiosa? 

Anche  la  parola  *  fede  »  ha  significati  diversi  e  non  ci  interessa 
per  ora  determinarne  con  precisione  il  concetto.  Ciò  che  ci  interessa 
qui  mettere  chiaramente  in  luce  è  il  fatto  che  vi  sono  delle  costru¬ 
zioni  teoretiche,  caratterizzate  come  fede,  che  vengono  contrapposte 
alla  ragione  come  da  essa  indipendenti,  anzi  come  dotate,  rispetto 
ad  essa,  d’un’autorità  superiore.  Come  avviene  questo?  Se  noi  osser¬ 
viamo,  noi  vediamo  anzitutto  che  il  fatto  si  manifesta  propriamente 
solo  nel  campo  religioso:  in  un  campo  cioè  nel  quale  l’opera  della 
ragione  è  estremamente  complessa  ed  ardua  e  universale  è  invece, 
per  la  condotta  della  vita,  il  bisogno  di  una  decisione.  Vediamo 
inoltre  che  la  fede  è  introdotta  sempre  dalla  ragione,  giustificata  da 
un  antecedente  atto  della  ragione:  «  nullus  quippe  credit  aliquid, 
nisi  prius  cogitaoerit  esse  credendum  »  ' .  Senza  dubbio  vi  è  una 
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fede  passiva  che  non  chiede  a  sé  nessuna  ragione:  ma  questo  non 
può  dirsi  che  impropriamente  una  fede:  è  un  atto  di  imitazione 
sociale,  che  non  penetra  ancora  nella  sfera  dell’intelligenza  e  che 
non  può  nemmeno  essere  valutato  o  giudicato,  perché  appena  lo 
valutiamo,  abbiamo  bisogno  d’unn  giustificazione,  cioè  lo  trasfor¬ 
miamo  in  fede  riflessa.  La  fede  quindi  —  quella  almeno  che  vuole 
essere  in  grado  di  giustificarsi  e  di  difendersi  —  presuppone  sem¬ 
pre  un  previo  giudizio,  sia  pur  rapido  quanto  si  vuole,  della  ra¬ 
gione;  anche  se  Dio  parlasse  a  noi  direttamente,  dovrebbe  in  noi 
antecedere  un  giudizio  per  il  quale  riconosceremmo  Dio,  la  sua 
veracità  e  la  sua  autorità:  questo  sarebbe  un  antecedente  razionale 
della  fede  e  non  potrebbe  venir  per  mezzo  di  essa  giustificato 

Premessa  questa  giustificazione,  la  fede  propone  il  suo  conte¬ 
nuto:  un  complesso  di  dati  che  vengono  imposti  come  procedenti 
da  uno  rivelazione  diretta  di  esseri  superiori  al  l'uomo  o  da  una  tra¬ 
dizione  che  risale  ad  una  rivelazione  di  questo  genere  o  da  una 
sorgente  di  sapere  che  è  nello  spirito  stesso  dell  uomo,  ma  è  diversa 
dalla  ragione  e  supcriore  ad  essa  e  perciò  è  considerata  come  una 
rivelazione  interiore,  un’ispirazione  Questo  sapere  rivelato  è 
espresso  in  libri,  in  formule  (dogmi)  e  ci  impone  di  prendere,  anche 
relativamente  agli  altri  fatti  della  natura  e  della  storia,  una  posi¬ 
zione  che  è  od  almeno  può  essere  diversa  da  quella  che  ci  è  im¬ 
posta  dalla  ragione.  Onde,  poiché  ogni  sistema  di  conoscenze  tende 
naturalmente,  per  l'unità  del  conoscere,  ad  assimilare  a  sé  la  totalità 
del  sapere,  vengono  inevitabilmente  a  contrapporsi  due  concezioni 
della  realtà.  Luna  ispirata  dalla  fede,  l’altra  ispirata  dalla  ragione. 

4,  -  In  un  esame  di  questo  problema  il  punto  capitale  sta  nel¬ 
l’esame  critico  di  quei  fatti  o  di  quelle  facoltà,  su  cui  è  fondata  la 
fede.  E  qui  la  materia  di  tale  esame  si  sdoppia  subito  da  sé  in  due 
indirizzi.  Per  l’uno  di  essi  la  rivelazione  è  un  fatto  esteriore,  storico: 
la  sua  giustificazione  avviene  per  mezzo  di  premesse  razionali  di 
carattere  storico,  le  quali  si  propongono  di  dimostrare  come  l’atto 
della  rivelazione  sia  connesso  con  fatti  d’un  carattere  eccezionale, 
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ohe  trascendono  l’ordine  dei  fatti  naturali:  e  perciò  si  imponga  co¬ 
me  la  partecipazione  d'una  conoscenza  superiore  alla  natura,  come 
la  rivelazione  d’un’autorità  divina.  Questo  è  il  soprannaturalismo 
teologico  elle  ispira  l’apologetica  tradizionale  cattolica.  Per  l’altro 
la  rivelazione  è  un  fatto  interiore:  e  la  giustificazione  avviene  per 
mezzo  di  premesse  razionali  di  carattere  filosofico,  le  quali  ci  met¬ 
tono  dinanzi  ad  una  specie  di  intuito  interiore  mistico,  distinto 
dalla  ragione.  Questo  è  il  fideismo  che  ha  nell'irrazionalismo  teo¬ 
logico  contemporaneo,  cosi  protestante  come  modernista,  la  sua 
piu  solida  espressione.  1  due  capitoli  che  seguono  sono  dedicati 
all’esame  di  queste  due  forme  di  fideismo. 

Ma  posto  che  si  possa  mostrare,  come  ci  proponiamo  di  mo¬ 
strare,  che  in  realtà  anche  queste  pretese  rivelazioni  sono  opera 
della  ragione,  sono  momenti,  aspetti  particolari  del  sapere,  resta 
a  chiedere:  donde  viene  questo  carattere  di  apparente  opposizione 
alla  ragione?  Quale  è  il  posto  della  fede  nella  vita  della  ragione? 
A  questa  indagine  sarà  dedicato  l’ultimo  capitolo. 

Il 

1.  -  Le  premesse  che  svolge.il  soprannaturalismo  teologico  sono 
di  due  specie.  Da  una  parte  comprendono  tutte  quelle  nozioni  filo¬ 
sofiche  d’indole  generale  che  debbono  fondare  il  concetto  di  verità 
soprannaturale  rivelata:  sono  quelle  nozioni  (l’esistenza  di  Dio,  la 
personalità  di  Dio  ecc.)  che  l’apologetica  abbraccia  sotto  il  nome  di 
preeambula  fidei.  Anche  le  ricerche  sul  concetto  di  rivelazione,  sulla 
sua  possibilità  ecc.  debbono  essere  poste  in  questa  categoria.  Il  loro 
insieme  costituisce  l’abbozzo  di  un  vero  sistema  filosofico  che  non 
è  qui  il  caso  di  discutere.  Dall’altra  comprendono  l’esposizione  d’un 
certo  numero  di  esperienze  privilegiate  (i  cosiddetti  motivi  di  cre¬ 
dibilità),  le  quali,  come  una  pietra  di  paragone,  sono  destinate  a 
provare  il  carattere  sovrannaturale  di  determinati  libri,  di  deter- 
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minate  tradizioni,  queste  sono  le  premesse  che  richiamano  qui  il 
nostro  esame.  Esse  hanno  sul  punto  in  questione  un  valore  decisivo: 
in  quanto  debbono  darci  la  dimostrazione  razionalmente  evidente 
che  noi  ci  troviamo  veramente  dinanzi  ad  una  rivelazione  sopran¬ 
naturale.  Su  questo  fondamento  teoretico  costruiscono  poi  la  vo¬ 
lontà  e  la  grazia.  Questa  dimostrazione  ingenerando  in  noi  la  per¬ 
suasione  che  questa  rivelazione  sia  opera  divina,  impone  alla  no¬ 
stra  volontà  l’obbligo  di  accoglierla  in  tutte  le  sue  parti,  in  quanto 
opera  di  Dio:  cosi  la  ragione  trova,  grazie  alla  volontà,  nel  con¬ 
cetto  di  Dio  la  base  sicura,  su  cui  può  assidersi,  nella  sua  totalità, 
la  dottrina  rivelata,  la  fede:  questa  è  precisamente  «  assensus  in- 
tellectus  propter  auctoritatem  Dei  revelantis  ».  La  ragione  può  ab¬ 
bandonare  allora  i  suoi  motivi  umani  di  credere:  Dio  non  ha  piu 
bisogno  di  alcuna  evidenza,  perché  s’impone  per  la  sua  autorità: 
e  la  sua  grazia  illuminatrice  compie  l’opera  confermando  la  fede 
umana  e  trasformandola  in  un  atto  soprannaturale. 

La  costituzione  della  fede  dalle  sue  premesse  teoretiche  com¬ 
prende  cosi  due  momenti:  la  posizione  di  queste  premesse  e  l’opera 
susseguente  della  volontà  e  della  grazia.  Cominciamo  qui  con  l’esa¬ 
me  della  legittimità  delle  premesse  ossia  dei  motivi  di  credibilità: 
come  tali  noi  vediamo  generalmente  addotti  in  primo  luogo  i  mi¬ 
racoli  e  le  profezie,  in  secondo  luogo  il  fatto  storico  stesso  del  cri¬ 
stianesimo  e  della  sua  eccellenza.  A  ciascuno  di  questi  ordini  di 
motivi  è  bene  consacrare  un  esame  separato. 

2.  -  La  mentalità  magica  con  cui  si  connette  la  concezione  del 
miracolo  non  ha  bisogno  d’un  esame  critico:  né  d’altronde  essa  è 
accessibile  ai  ragionamenti  ’.  Le  considerazioni  qui  svolte  non 

1  Nella  vasta  letteratura  relativa  al  miracolo  si  noti  specialmente:  SPINOZA,  Tract. 
theol.  polit..  V  (Oc  miraculis );  Steaìtss,  Glaubenslehre,  1840,  I,  p.  99  ss.;  Renan. 
Les  apètres,  1866,  p.  XLJ  ss.;  A.  Sabatier,  Esquisse  dune  philosophte  de  la  religion,  1898, 
p.  64  ss.;  Les  religioni  d'autorité  et  la  religion  de  1  esprit,  1904,  p.  509  ss.;  A.  SOHINZ.  Essai 
tur  la  notion  de  miracle  («  R  de  théol  et  de  phil  »,  189?) ;  -aint-Yves,  Le  discernement  du 
miracle,  1909;  A.  Ohides,  La  notion  du  miracle  (<  R  philos.  »,  1912,  IX);  *.  Wrioht,  Mi 
racle  in  history  and  in  modera  Thoughl,  1950. 


16 


hanno  altro  fine  che  di  mostrare  come  essa  naturalménte  si  risolva 
in  altre  forare  di  soprannaturalismo  piu  raffinate.  Anche  i  fautori 
del  miracolo  non  possono  non  riconoscere  che  la  storia  ci  mette  ad 
ogni  pie  sospinto  di  fronte  al  miracolo.  Lè  origini  delle  antiche 
religioni  seno  iiitessule  di  prodigi;  le  guarigioni  miracolose  atte¬ 
state  dalle  iscrizioni  dei  fedeli  nei  santuari  antichi  sono  innumere¬ 
voli  Sono  attribuiti  miracoli  a  Cestì  Cristo,  ma  sono  attribuiti  an¬ 
che  a  Vespasiano:  Tacito  racconta  il  fatto  in  base  a  testimonianze 
oculari  Eunapio  riferisce  i  miracoli  di  Jamblico,  attestati  dai  suoi 
discepoli  e  specialmente  da  Massimo,  che  egli  dichiara  d’aver  co¬ 
nosciuto  personalmente.  Jerocle  oppone  ai  miracoli  del  Cristo  i 
miracoli  di  Apollonio  Tianeo  assicurati  dalla  testimonianza  del  filo¬ 
sofo  DamiS',  che  accompagnava  Apollonio:  anzi  un  anonimo  mo¬ 
derno  si  è  compiaciuto  di  aggiungere  ai  miracoli  le  profezie  e  di. 
scrivere  una  «certezza  delle  prove  dell’A  pòllonismo  »,  riferendo 
le  profezie  di  Omero,  Esiodo,  Pindaro,  Platone,  Virgilio,  in  cui, 
con  un  appropriato  metodo  d’interpretazione,  si  trovano  innega¬ 
bili  riferimenti  alla  futura  venuta  di  Apollonio'  Un  teologo  cat¬ 
tolico  riconosce  che  molti  dei  cosidetti  prodigi  compiuti  dai  con¬ 
vulsionari  sulla  tomba  dell’abate  Paris  sono  inesplicabili  per  via' 
naturale1 2 *:  e  un  contemporaneo  scrive  a  questo  proposito  nel 
Diario:  «  Pitì  si  indaga  nelle  materie  religiose  e  pitì  si  vede  l’incer¬ 
tezza  dei  miracoli  ricevuti  dalla  chiesa  che  si  sono  stabiliti  in 
tempi  lontani  con  un  cosi  scarso  fondamento  come  ciò  che  av¬ 
viene  oggi  sotto  i  nostri  occhi»8.  Basta  percorrere  le  relazioni  su! 
movimento  del  «  Risveglio  »  per  trovarvi  in  copia  documentate  e 
garantite  da  testimonianze  oculari,  visioni,  guarigioni  miracolose 
ed  anche  risurrezioni  di  morti 4.  I  teologi  prendono  la  cosa  con 
troppa  leggerezza  quando  considerano  questi  fatti  come  «.  con- 

1  Baor.  Urei  Abhandl.  zur  Geschichte  d  alteri  Philosophie,  18?ò,  p  10 

1  Diction,  de  théol  catkol  III,  p  1761, 

*  BarbIER,  Journal.  1875,  II,  p  565. 

4  E.  Mosiman,  Das  Zungeureden,  1911,  p  74  sa, 
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trattazioni  del  miracolo  »  Queste  contraffazioni  sono  fatti  della 
stessa  natura  dei  miracoli  evangelici:  ogni  religione  ha  i  suoi  mi¬ 
racoli  ai  quali  presta  la  fede  piu  ferma  e  considera  i  miracoli  al¬ 
trui  come  «contraffazioni»:  ma  uno  spirito  non  prevenuto  non 
può  non  riconoscere  che  tutti  hanno  in  fondo  lo  stesso  valore  e  ci 
pongono  dinanzi  agli  stessi  problemi.  Già  Pomponazzi  osserva  che 
le  false  reliquie  hanno  le  stesse  virtù  curative  delle  reliquie  ge¬ 
nuine:  ciò  che  guarisce  è  la  fede,  non  le  reliquie.  Vi  sono  dei  san¬ 
tuari  egiziani  che  sono  diventati  cristiani  e  poi  musulmani  senza 
perdere  le  loro  virtù  taumaturgiche':  i  miracoli  di  Lourdes  hanno 
il  loro  riscontro  analogico  nei  miracoli  innumerevoli  di  tutti  i  san¬ 
tuari  di  tutte  le  religioni 2.  Non  è  da  stupire  quindi  se  fino  ab  an¬ 
tico  gli  spiriti  chiaroveggenti  considerano  queste  prove  con  una 
certa  preoccupazione:  già  Tertulliano  riconosce  l’inanità  delle  pro¬ 
ve  dedotte  dai  miracoli  ( Adv .  Marcionem,  111.  3).  I  miracoli  provano 
la  missione  divina  dei  rivelatori,  ma  il  valore  della  prova  è  condi¬ 
zionato  dal  carattere  morale  dell’opera  loro.  Ciò  equivale  a  dire 
che  non  vi  sono  caratteri  intrinseci  che  permettano  di  caratteriz¬ 
zare  con  sicurezza  il  miracolo  genuino.  «  È  per  questa  ragione  che 
ogni  religione  resta  cosi  indifferente  al  racconto  dei  miracoli  av¬ 
venuti  nelle  altre  religioni.  I  prodigi  piu  meravigliosi  non  scuo¬ 
tono  la  fede  di  nessuno:  tanto  è  vero  che  in  fondo  è  il  miracolo 
che  è  sostenuto  dalla  fede,  non  la  fede  dal  miracolo  »  8 

Tanto  meno  è  necessario  spendere  parole  circa  le  profezie,  che 
Giustino  ed  Origene  consideravano  come  il  piu  forte  argomento 
in  prò  della  rivelazione  e  che  oggi  l’apologetica  dovrebbe,  per  pu¬ 
dore,  lasciare  da  parte.  Già  gli  antichi  commentatori  ebrei  hanno 
mostrato  quali  violenze  bisogna  fare  al  testo  ed  alla  sua  interpre 
fazione  per  riferire  a  Gesù  Cristo  predizioni  che  i  profeti  chiara- 

1  M aspero.  La  déesse  Miritskro  et  ses  guérisons  miraculeuses  («  Études  de  inythoi 
et  d'archéol  égyptiennes  »,  1893,  li,  p.  402  ss.). 

*  Se  ne  veda  un‘enu (iterazione  in  Wright,  op  cit.,  p.  130  ss. 

*  A.  abatikr.  Esq.  d'ur.e  philos.  de  la  religion,  1898,  p.  79. 
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mente  riferivano  a  persone  e  cose  del  loro  tempo:  i  teologi,  per 
salvare  in  qualche  modo  la  teoria  tradizionale  delle  profezie, 
hanno  dovuto  ricorrere  all’espediente  d’un  secondo  senso  (del  tutto 
•arbitrario)  nel  testo  ebraico.  È  ben  noto  del  resto  che  in  piu  d’un 
punto  la  leggenda  evangelica  è  stata  modellata  sulle  pretese  pro¬ 
fezie  Ed  in  ogni  caso  sarebbe  ben  puerile  attribuire  un  cosi  alto 
valore  religioso  ad  una  facoltà  di  previsione  dell’avvenire  che,  an¬ 
che  dato  fosse  reale,  sarebbe  solo,  come  la  visione  lucida,  l’inten¬ 
sificazione  duna  facoltà  fantastica:  fenomeno  meraviglioso  sem¬ 
pre,  specialmente  per  le  mentalità  infantili,  ma  che  sotto  l’aspetto 
religioso  è,  per  sé,  dell’ordine  delle  cose  indifferenti  *.  I  profeti 
ebrei  sono  stati  senza  dubbio  nelle  origini  anche  visionari  ed  in¬ 
dovini:  tale  era  ancora  Samuel  quando  per  un  quarto  di  siclo 
{cinquanta  centesimi)  dava  consulto  per  ritrovare  degli  asini  smar¬ 
riti  ( Samuel ,  IX,  6-8).  Ma  la  grandezza  dei  profeti  ebrei  risiede 
in  ben  altro. 

3.  -  Qualunque  cosa  si  pensi  del  resto  di  questa  universalità 
e,  si  può  dire,  volgarità  di  testimonianze  del  miracolo,  la  prima 
cosa  che  si  deve  rilevare  circa  il  fatto  in  se  stesso  è  che  una  con¬ 
statazione  del  miracolo  non  è  possibile.  «  Una  ricerca  storica  con¬ 
dotta  senza  idee  prestabilite  è  sempre  nella  impossibilità  di  trovare 
il  divino  nel  fatto  umano  e  ciò  semplicemente  per  ragioni  di  me¬ 
todo  »  *.  Storicamente  si  può  constatare  un  fatto  e  le  credenze  su¬ 
scitate  da  questo  fatto,  ma  non  altro:  il  soprannaturale  è  un’in¬ 
terpretazione,  non  lina  constatazione.  Si  può  constatare  che  un 
fenomeno  è  meraviglioso,  inesplicabile  con  tuttociò  che  sappiamo: 

1  «  Anche  se  vi  sia  una  facoltà  di  visione  che  coglie  realmente  il  secreto  e  il  futuro 
—  i  dibattiti  su  questo  punto  non  sono  ancora  chiusi  —,  essa  non  è  che  un  dono  natu¬ 
rale  dell'uomo,  come  il  vedere  con  i  due  occhi.  La  verità  dell'insegnamento  e  la  divinità 
d’un  uomo  non  sono  dimostrati  con  quest©  mezzo,  ma  solo  per  il  contenuto  di  verità 
dell’insegnamento  stesso  che  ha  nelle  profondità  del  nostro  essere  la  sua  testimonianza 
e  la  sua  forza  persuasiva  >  H.  Wkin.sl  in  Hb^xeke,  Neutest.  Apokryphen,  1924,  p.  297. 
È  la  superstizione  che  trasforma  la  profondità  di  visione  dei  veggenti  in  visione  pro¬ 
fetica.  Si  veda  p.  es.  come  vennero  trasformati  dalla  fede  pubblica  in  profezie  gli  av¬ 
vertimenti  eie  previsioni  di  L  F.  Gifffheil,  l’Elia  della  guerra  aei  trent’anni,  in  Eylenstbin 
Zum  mustischen  Separatismus  ccc.  <  Z.  f.  Kirchengeschichte  »,  1922,  p  46-48 

*  COLUMBA,  Critica  storica  e  fede  cristiana  (<  Ann.  d.  Bibliot.  Filos  di  Palermo  »,  1912, 
p.  151). 
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è  impossibile  —  senza  essere  onniscienti  —  stabilire  che  essa 
è  assolutamente  inesplicabile,  cioè  è  un  miracolo.  «  Riconosco  con. 
te  (scrive  Spinoza  ad  Oldenburg)  la  pochezza  dell’uomo.  Ma  rni 
sia  iecito  chiederti  se  noi,  .poveri  uomini,  abbiamo  tanto  notizia 
della  natura  da  poter  determinare  fin  dove  si  estende  la  sua  po¬ 
tenza  e  se  vi  è  qualche  cosa  che  la  supera;  se,  non  potendosi  ar¬ 
dire  di  farlo  senza  presunzione,  non  sia  lecito  spiegare  modesta¬ 
mente  i  miracoli  con  cause  naturali,  per  quanto  ciò  è  possibile, 
sospendendo  il  nostro  giudizio  intorno  a  quei  fatti  che  non  pos¬ 
siamo  spiegare  e  cercando  di  fondare  la  religione  soltanto  sul  va¬ 
lore  della  dottrina  »  1  Lungi  da  noi  l’ingenuità  di  pretendere  che 
non  vi  siano  nella  realtà  dei  fatti  misteriosi  e  —  almeno  per  noi 

—  inesplicabili.  Vi  sono  p  es  dei  fatti  nelle  cosidette  esperienze 
spiritiche  che  sembrano  finora  resistere  ad  ogni  ragionevole  espli¬ 
cazione  psicologica  Anche  Chareot  mandava  dei  malati  alla  sacra 
grotta  di  Lourdes:  ciò  non  vuol  dire  che  egli  riconoscesse  il  mira¬ 
colo:  egli  riconosceva  il  valore  —  in  gran  parte  inesplicnto  ancora 

—  dei  fattori  spirituali  sulla  cura  di  molte  infermità  fisiche.  Ciò 
che  narra  nella  sua  autobiografia  il  dott.  Fromer,  per  diretta  espe¬ 
rienza,  del  rabbino  taumaturgo  di  Szochlin  e  delle  sue  esorcizza- 
zioni  è  di  natura  da  far  riflettere  gravemente2.  Non  per  questo 
tuttavia  noi  ci  crediamo  autorizzati  a  far  ricorso  al  soprannaturale- 
Noi  ci  arrestiamo  dinanzi  a  questi  fatti  con  la  stessa  «  costernata 
meraviglia  »  con  cui  il  padre  Huc  constata  nel  monastero  tibetano 
di  Kounboum  l'inesplicabile  miracolo  dell’albero  dalle  diecimila 
imagini.  che  porta,  su  ogni  foglia,  un  carattere  tibetano  ben  for¬ 
mato  s. 

Il  secondo  punto  che  dobbiamo,  rilevare  è  questo:  che  l’inter¬ 
pretazione  del  miracolo  come  fatto  inesplicabile  per  mezzo  delle- 
cause  naturali  e  perciò  dovuto  aH’intérvento  diretto  di  Dio  nel 

Spinoza,  Kp.  ?5  (ed.  v.  Vloten,  1895,  11,  p  416). 

J.  From'K.  Vom  Ghetto  z.  modernen  Kuttur,  1906.  p  57  ss 

.  Bue.  Soiweuii  d' un  ooyage  daris  la  Jartarie  et  le  Tibet,  1857,  li,  p.  116  117. 
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■corso  delle  cose  si  connette  con  una  concezione  mitologica  di  Dio 
ed  è,  anche  dal  punto  di  vista  religioso,  assolutamente  inaccetta¬ 
bile.  Noi  dobbiamo  difendere  la  regolarità  dell'ordine  naturale, 
perché  con  essa  sta  e  cade  la  causa  di  Dio.  Dip  è  un  Dio  dell’ordine: 
in  ciò  si  distingue  radicalmente  dagli  dèi  del  paganesimo,  che  sono 
caratterizzati  dall’arbitrio,  dall’azione  occasionale  ed  improvvisa. 
Voltaire  dice  argutamente  e  giustamente  che,  se  un  filosofo  vedesse 
il  sole  arrestarsi  ed  i  morti  risuscitare,  egli  dovrebbe  esserne  in¬ 
dotto  a  credere  non  in  Dio,  ina  in  un  secondo  essere  opposto  a  Dio, 
olle  turba  l’ordine  stabilito  dal  primo.  Sono  state  le  regolarità  della 
natura  che,  ordinando  il  mondo  dell  esperienza,  hanno  dato  al¬ 
l’uomo  la  visione  d’un  cosmo  razionale  e  perciò  lo  hanno  elevato 
al  concetto  dell’unità  divina:  l’apologetica  non  procede  essa  an¬ 
cora  dalla  constatazione  dell’ordine  mirabile  del  mondo?  Le  leggi 
della  realtà  non  possono  essere  ostacoli  che  la  volontà  di  Dio  debba 
sormontare  per  realizzare  i  suoi  fini:  se  questi  sono  ragione,  come 
possono  contrastare  con  la  ragione  incarnata  nelle  leggi  della  crea¬ 
zione?  È  contraddittorio  pensare  l’insieme  delle  leggi  naturali  come 
qualche  cosa  che  coarta  la  volontà  di  Dio  in  modo  che  egli  abbia 
bisogno,  per  attuarla,  di  riservarsi,  in  certi  casi,  vie  eccezionali, 
perché  anch’esse  fanno  parte  della  s,ua  volontà  e  della  sua  ragione. 

Esprimiamo,  per  maggior  chiarezza,  la  stessa  verità  in  linguag¬ 
gio  piu  strettamente  filosofico.  Quando  diciamo  che  la  ragione  di¬ 
vina  è  immanente  alla  creazione,  diciamo  solo  in  termini  teologici 
che  il  mondo  dell’esperienza,  come  costruzione  dello  spirito,  è 
assolutamente  condizionato  da  quel  sistema  di  leggi,  in  cui  si  espri¬ 
me  l'esigenza  sua  dell’unità.  Al  disopra  delle  leggi  naturali  dei 
fenomeni  stanno  i  principi  che  esprimono  quest’unità  nel  nostro 
pensiero:  essi  sono  per  noi  le  condizioni  assolute  della  pensabilità 
e  dell  obbiettività  dei  fenomeni.  Quindi  nulla  può  essere  conce¬ 
pito  fuori  di  essi  come  reale:  quando  diciamo  che  Dio  non  può  an¬ 
dare  contro  le  leggi  della  natura,  vogliamo  dire  essere  impensabile 
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che  l’ordine  spirituale  e  divino  delle  cose  possa  venir  meno,  in 
un  punto  qualunque,  alla  perfezione  della  sua  unità. 

Ciò  tanto  è  vero  che  i  moderni  difensori  del  miracolo  vorreb¬ 
bero  contestare  quest’unità  considerando  le  leggi  che  stringono  la 
realtà  come  un  elemento  aggiunto,  come  una  visione  (unilaterale) 
della  realtà  dal  punto  di  vista  dell’uniformità:  per  contrapporre 
ad  esse  l’elemento  molteplice  concreto,  l’individualità  irriducibile 
■degli  esseri  e  dei  fenomeni,  in  cui  risiede  «il  mistero  ultimo»:  qui 
avrebbe  la  sua  sede  il  miracolo.  A  questa  concezione  prammati- 
stica  —  riserva  fatta  di  ogni  giudizio  gnoseologico  sul  pramma- 
tismo  —  dobbiamo  opporre  che,  se  il  sistema  delle  leggi  scienti¬ 
fiche  è  un  tentativo  sempre  imperfetto  di  cogliere  la  realtà  ultima 
nella  sua  unità,  esso  ha,  qualunque  sia  la  forma  concreta  che  as¬ 
sume,  il  valore  d’un’esigenza  assoluta:  la  realtà  ultima,  il  mistero,, 
è  nell’unità  perfetta  che  in  sé  stringe,  senza  annullarle,  tutte  le 
individualità  reali,  non  in  una  molteplicità  caotica  che  sia  fuori 
o  sopra  le  leggi.  Perciò  riconosciamo  anche  noi  che  non  è  possi¬ 
bile  limitare  l’azione  di  Dio  per  mezzo  del  sistema  di  leggi  a  noi 
note:  questo  è  sempre  ancora  qualche  cosa  d’imperfetto  e  di  re¬ 
lativo  e  perciò  di  inadeguato  all’universale  attività  divina.  Ma 
tanto  meno  è  possibile  porre  Fazione  di  Dio  in  «  inizii  assoluti  »,. 
in  interventi  misteriosi  sulla  lealtà  individuale  concreta:  ciò  è  un 
situare  Fazione  di  Dio  in  quella  molteplicità  caotica  che  il  nostro 
pensiero  aspira  sempre  piu  a  subordinare  all’unità  delle  leggi  e 
che  non  può  venire  contrapposto  al  regno  delle  forme  e  delle  leggi 
che  come  il  non  essere  all’essere.  Come  noi  possiamo  (almeno  ne¬ 
gativamente)  dire  di  Dio  che  è  unità,  cosi  possiamo  dire  detra¬ 
zione  sua  (in  quanto  si  può  parlare  di  azione  trattandosi  di  Dio; 
che  essa  è  ordine  e  legge,  non  arbitrio:  «  praecephun  posuit  et  non 
prseteribit  »  (Salm.  148,  6). 

De!  resto  le  stesse  espressioni  di  «  intervento  »,  di  «  fini  di  Dio 
ecc.  mostrano  che  la  credenza  nel  miracolo,  in  quanto  contraddice 
ad  una  concezione  razionale  delle  cose,  si  muove  in  mezzo  a  rap-- 


presentazioni  antropomorfiche,  che  solo  una  bassa  religiosità  può 
prendere  in  senso  proprio.  Queste  sono  perfettamente  adeguate 
alla  rappresentazione  politeistica  del  divino:  applicate  al  mono¬ 
teismo,  sono  un’empietà  che  abbassa,  con  familiarità  irriverente, 
l’alta  essenza  di  Dio  al  nostro  livello.  Lo  stesso  concetto  di  un 
Dio  che  ha  bisogno  del  miracolo  per  attirare  su  di  sé  l’attenzione, 
come  un  predicatore  che  batte  il  pugno  sul  pulpito  per  richia¬ 
mare  l’uditorio  disattento,  non  è  in  sé  qualche  cosa  di  puerile 
e  di  irreligioso? 

4.  -  Gli  spiriti  piu  chiaroveggenti  hanno  cercato  di  salvare  il 
miracolo  riconnettendolo  ad  un  ordine  piu  profondo:  ciò  che  in  so¬ 
stanza  è  un  negarlo  virtualmente.  A  quest’ordine  di  idee  si  accosta 
già  Agostino  nelle  sue  incerte  e  spesso  discordi  disquisizioni  su 
quest’argomento,  I  miracoli,  egli  dice,  non  possono  contraddire  alla 
legge  di  natura.  «  Come  può  dirsi  contro  natura  ciò  che  avviene 
per  volontà  di  Dio,  dal  momento  che  la  volontà  di  Dio  costituisce 
la  natura  stessa  di  ogni  cosa  creata?  »  (De  civ.  Dei,  XXI,  8).  An¬ 
che  i  miracoli  veri  e  propri  che  sembrano  essere  contro  la  natura 
non  sono  atti  arbitrari  di  Dio.  Dio  non  è  una  volontà  arbitraria 
(temeraria  potentia),  ma  una  «  natura  »,  cioè  una  volontà  agente 
secondo  norme  d’un  valore  universale:  l’opera  sua  è  un  ordine  ra¬ 
zionale  in  cui  tutto,  anche  ciò  che  diciamo  miracolo,  viene  alla 
luce  nel  tempo  e  nel  modo  che  era  stato  ab  seterno  preordinato 
nel  piano  provvidenziale  del  tutto.  La.  possibilità  dei  miracoli  è 
già  passivamente  nelle  cose  stesse:  in  questo  senso  anch'essi  obbe¬ 
discono  alle  leggi  di  natura:  «  neque  enim  ex  eìs  nel  ille  faceret, 
quod  ex  eis  fieri  non  posse  ipse  praefigeret,  quonìam  se  ipso  non 
est  nec  ipse  potentior  »  (De  gen.  ad  litt.,  IX,  17).  Solo  mentre  le 
cause  degli  altri  fenomeni  sono  nelle  cose  stesse,  quelle  dei  mira¬ 
coli  sono  come  occulta  qusedam  semina  in  Dio,  nella  sua  volontà 
creatrice:  fanno  parte  d’un  ordine  divino,  che  è  come  una  natura 
piu  vasta  comprendente  in  sé  la  natura  da  noi  conosciuta 
(C.  Faust.,  XXIV,  3).  «  Nec  ista  (i  miracoli),  cum  fiunt,  contra  na- 
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tur  am  fìunt  nisì  nobis  quibus  aliter  cursus  naturee  innoiuit;  non 
autem  Deo  cui  hoc  natura  quod  fecerit  »  (ib.,  XI,  13).  Un’intelli- 
genza  superiore  all’uomo  li  comprenderebbe  come  fatti  naturali  e 
vedrebbe  come -mirabili  anche  i  fatti  naturali.  Il  loro  carattere  di 
miracolò  sfa  in  ciò  che  essi  hanno  per  fine  di  convertire  gli  uo¬ 
mini:  «  servanti  sibi  Deus  inusitata  qusedam  qiue  faceret  ut  tan- 
quam  dormientes  homines  ad  se  colendum  mìrabilìter  excitaret  » 
(In  loh.  eo.,  VII]',  1).  Anche  per  Agostino  tutto  deve  potersi  ridurre 
a  leggi  regolari  e  costanti:  il  miracolo  vero  ed  unico  è  l’ordine 
stesso  delle  cose  concepito  nel  suo  valore  provvidenziale.  È  in 
fondo  la  teoria  rii  Malebranche  e  di  Leibniz  (Theod.,  fi,  §  206-7). 
Il  carattere  del  mirajcolo  starebbe  solo  in  ciò  che  esso  ha  per  causo 
immediata  Dio  stesso  Ma  se  il  miracolo  appartiene  a  quella  «  na¬ 
tura  »  che  ci  è  ignota,  noi  possiamo  al  piu  dire  che  non  ne  cono¬ 
sciamo  le  cause:  è  un  arbitrio  ingiustificato  il  porre  come  causa 
Dio  stesso.  Del  resto,  anche  ciò  ammesso,  manca  ogni  ragione  di 
distinguere  il  miracolo  dagli  altri  fenomeni.  Se  si  accetta  con  coe¬ 
renza  il  principio  che  Dio  è  ed  agisce  in  tutte  le  cose,  le  cause 
seconde  si  riducono  a  leggi  e  formule  della  regolarità  del  suo 
agire.  Ora  non  è  compreso  in  questa  regolarità  anche  il  miracolo? 

Nello  stesso  senso  tende  in  generale  la  teologia  contempora¬ 
nea  '.  Essa  contrappone  il  miracolo  alia  concezione  puramente 
meccanica:  ma  non  come  un  intervento  arbitrario,  bensì  come  il 
segno  d’un  ordine  più  profondo.  Per  Tyrrell  il  miracolo  non  è  che 
un  concetto  superstizioso  del  mistero.  *  I  nostri  apologeti  fanno 
falsa  strada  con  la  loro  nozione  della  legge  naturale  e  del  mira¬ 
colo  inteso  come  una  disfatta  inflitta  alle  potenze  della  natura  da 
una  potenza  piu  forte  e  intesa  a  provare  la  propria  esistenza». 
Non  vi  è  per  la  mentalità  primitiva  altra  potenza  che  la  potenza 
di  Dio:  l’uniformità  delle  cose  è  una  sua  volontà,  non  una  neces¬ 
sità  ad  esse  inerente.  Quindi  ogni  volta  che  Dio  si  allontana  da 

1  Si  veda  p.  es.  R.  Wi.mmhr.  Die  biblischen  W under geschichten.  1890;  Menegoz, 
La  noti  ori  biblique  du  mirarle,  1854;  !'’nr,i  iqcft  Le  miracle  darts  la  6ible%  1904;  l.  Wend- 
LAND,  Dei  Wunder glaube  im  Chrisientum ,  1910 


tjuest’ordine,  egli  dà  origine  ad  un  segno,  ad  un  prodigio:  ma  non 
ad  un  miracolo  nel  senso  che  dà  a  questa  parola  la  mentalità  mo¬ 
derna.  L’essenziale  in  questa  concezione  è  il  rilievo  dato  al  segno 
divino  che  si  manifesta  nell’ordine  fenomenico:  ma  è  questa  ma¬ 
nifestazione  una  reale  interruzione  della  serie  regolare  esterna  od 
una  visione  religiosa?  La  risposta  per  il  Tyrrell  non  è  dubbia.  Per 
la  mentalità  primitiva  non  vi  è  una  serie  regolare  esterna  infran¬ 
gibile:  essa  intercala  senza  scrupolo  le  sue  visioni  subbiettive 
nell’ordine  obbiettivo  «non  senza  aver  tuttavia  una  vaga  coscienza 
che  sono  altra  cosa».  Per  noi,  dice  il  Tyrrell,  la  concezione  pram- 
matista  della  legge  non  escluderebbe  per  sé  la  possibilità  di  inter¬ 
ruzioni  occasionali  delle  sue  uniformità,  determinate  da  cataclismi 
spirituali:  ma  la  riduzione  universale  dei  fatti  a  leggi  e  la  diffi¬ 
coltà  di  ottenere  con  sicurezza  dei  fatti  che  siano  fuori  non  solo 
delle  uniformità  attuali,  ma  di  tutte  le  uniformità  conoscibili  e 
possibili,  tende  a  confermare  la  fede  pratica  nel  determinismo 
universale  della  natura  Questo  determinismo  che  legittimamente 
esclude  ogni  soprannaturale  inteso  come  qualche  cosa  che  è  posto 
nello  stesso  piano  della  natura,  diventa  un  assurdo  solo  quando 
venga  inteso  come  un’esplicazione  metafisica:  ed  è  questo  assurdo 
stesso  che  ci  costringe  a  rigettare  questa  falsa  esplicazione,  a  ri- , 
salire  al  di  là  della  natura  ed  a  riconoscere  il  mistero.  1)  fatto  del 
miracolo  non  ha  quindi  storicamente  alcuna  base:  esso  è  un’im¬ 
pressione  religiosa  subbiettiva  che  ci  rinvia  ad  una  visione  teleo¬ 
logica  della  realtà  ultima,  che  è  la  verità  e  dell’ordine  naturale  e 
del  soprannaturale  ad  un  tempo  '. 

5.  -  Se  poi  in  concreto  chiediamo  quali  siano  questi  fenomeni 
alti  ed  eccezionali  che  Dio  riserba  a  se  stesso  per  dare  di  sé  una 
manifestazione  imponente,  questi  «  afflussi  del  trascendente  nel 
màndo  »,  che  cosa  troviamo?  Un  complesso  di  fatti  puerili,  che 
non  è  possibile  prendere  alla  lettera  senza  sentirne  tutto  il  ridi- 

1  Tyrrell,  De  Charybde  à  Scylla,  tr.  fr.,  p  153  ss.  Cosi  anche  Loisy,  Mémoìrea , 
I,  p.  453. 
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colo:  e  accanto  ad  essi  altri  che  sono  anche  assai  discutibili 
sotto  l’aspetto  morale.  Prendiamo  p.  es.  i  libri  di  Giosuè,  dei  Giu¬ 
dici  e  dei  Re:  noi  vi  leggiamo  ordini  feroci  di  sterminio  pronun¬ 
ciati  da  Iahvé  contro  popolazioni,  il  cui  solo  delitto  era  di  difen¬ 
dere  il  suolo  della  patria  contro  gli  invasori.  I  prodigi  vi  abbon¬ 
dano:  le  mura  di  Gerico  cadono  al  suono  delle  trombe:  il  Gior¬ 
dano  ferma  le  acque  per  lasciar  passare  l’arca:  il  sole  si  ferma 
pèr  dar  tempo  agli  Israeliti  di  scannare  i  nemici...  Dovremo  dun¬ 
que  attribuire  questi  ordini  feroci,  queste  rappresaglie  spaventose, 
questi  delitti  e  queste  violenze,  che  erano  nei  costumi  di  tutte  le 
tribù  semitiche,  al  Padre  celeste?  Per  questo  egli  interrompeva 
con  volontà  eccezionali  e  solenni  l'ordine  delle  cose?  Sarebbero 
questi  gli  «afflussi  del  trascendente  nel  mondo»?' 

6.  -  Questa  miseria  intrinseca  del  miracolo  come  «  motivp  di 
credibilità  »  sta  in  singolare  contrasto  con  la  grande  importanza 
che  in  generale  l’apologetica  gli  attribuisce.  La  concezione  mira¬ 
colosa  della  realtà  sorge  nella  mentalità  primitiva;  il  miracolo 
è  introdotto  come  una  dimostrazione  abbastanza  ingenua,  come 
un  «segno»  del  divino;  come  il  segno  di  un  Dio  antropomorfico, 
che  parla  a  noi  per  via  di  prestigi  come  Tahvé  dal  Sinai.  Ma  l’im¬ 
portanza  sua  diminuisce  nella  religione  di  mano  in  mano  che  il 
concetto  del  divino  si  interiorizza  e  si  spiritualizza:  oggi,  anche 
nel  seno  dell’ortodossia,  la  posizione  sua  si  fa  sempre  piu  critica. 
Gli  stessi  apologisti  piu  medioevali  non  sanno  esimersi,  in  questo 
punto,  da  un  senso  di  esitazione  e  di  imbarazzo:  essere  fedeli 
allo  spirito  storico  e  critico  e  raccontare  dei  miracoli  è  uno  sforzo 
che  diventa  sempre  piu  diffìcile.  Quale  è  dunque  la  ragione  del 
suo  persistere?  La  fede  nel  miracolo  persiste  ogghj  in  quanto  ha, 
come  ogni  superstizione,  ancora  un  certo  aspetto  di  verità; 
persiste  come  energica  affermazione  del  trascendente  di  fronte 
all’irreligiosità  grossolana  del  materialismo  volgare,  teorico  e  pra¬ 
tico.  Ma  è  anche  essa  un’affermazione  altrettanto  puerile  e  gros- 


1  SabàTIER,  Exquisse  d’une  phil.  dz  la  religìon,  1898,  p.  4b. 


solana  quanto  la  dottrina  che  combatte:  che  inserisce  il  trascen¬ 
dente  nel  nostro  mondo,  identificandolo  col  meraviglioso  e  col 
sorprendente.  Per  questo  e  per  altre  ragioni  ancora,  che  qui  non 
ci  toccano,  l’elemento  taumaturgico  avrà  sempre  diritto  di  città 
nella  bassa  religiosità:  sotto  questo  aspetto  è  inutile  discuterlo 
e  combatterlo.  Ma  nella  religiosità  spirituale  è  un  concetto  che 
ha  perduto  ogni  senso:  la  stessa  apologetica  filosoficamente  piu 
raffinata  Io  lascia  nell’ombra  e  cerca  alla  fede  un  fondamento 
piu  sicure  nel  meraviglioso  che  si  svolge  naturalmente  nella  sto¬ 
ria:  nell’esistenza  e  nel  valore  della  tradizione  cristiana. 

7.  -  Il  riconoscimento  delle  Scritture  come  soprannaturalmente 
rivelate  porta  con  sé  l’accettazione  di  una  tradizione:  quanto 
meno  della  tradizione  per  cui  sono  stati  tramandati  il  testo  stesso 
delle  Scritture  e  la  sua  legittima  interpretazione.  Questa  tradi¬ 
zione  è  da  principio  realmente  intesa  nel  suo  senso  letterale  come 
pura  e  semplice  trasmissione:  ma  ben  presto  alla  pura  trasmis¬ 
sione  delle  Scritture  si  unisce  in  misura  sempre  crescente  anche 
un’interpretazione  ed  uno  svolgimento  delle  dottrine  in  esse  con¬ 
tenute:  il  formarsi  di  una  tradizione  sacra  accanto  alla  rivelazione 
è  fenomeno  proprio  di  tutte  le  grandi  religioni  storiche1.  In  quanto 
questa  tradizione  non  è  piu  solo  trasmissione,  ma  si  pone  come 
svolgimento  legittimo,  essa  formula  una  fede  piu  ricca  e  piu  com¬ 
prensiva  di  quella  contenuta  nelle  Scritture:  anzi  di  questa  fede 
entrano  a  far  parte  anche  i  criteri  per  la  determinazione  dell’au¬ 
tenticità  e  della  interpretazione  legittima  delle  Scritture  stesse2. 
Cosi  per  una  specie  di  circolo  vjzioso  la  tradizione  viene  a  fon¬ 
dare  quelle  medesime  Scritture,  nelle  quali  pure  essa  ha  il  suo 
punto  di  partenza  e  la  sua  legittimazione.  Si  capisce  allora  come 
Agostino  possa  dire:  «  Ego  Evangelio  non  crederem,  nisi  me  catho- 
licae  ecclesìa^  commooeret  auctorìtas  »  (Contra  ep.  fundam.,  5). 
Il  circolo  vizioso  però  è  solo  apparente:  in  realtà  è  il  centro  di 

1  Cfr  Tyrrell,  Le  Chrisiianisme  à  la  croisée  des  chemins,  tr.  fr  ,  1911,  p.  37-53. 

*  Cfr.  Tyrrell»  De  Charybde  à  Scylla,  tr.  fr.,  p.  4  ss. 
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gravità  della  fede  che  si  è  spostato:  ciò  che  è  immediatamente 
ricevuto  come  soprannaturale  non  è  piu  la  Scrittura,  ma  la  tra¬ 
dizione  della  Chiesa.  Anziché  partire  dalla  constatazione  del  mi¬ 
racolo  nei  testi  sacri,  si  parte  dall’apprezzamento  complessivo 
della  chiesa  come  istituto  religioso,  dalla  considerazione  della  gran¬ 
dezza  e  del  valore  della  tradizione  cattolica  come  da  elementi  che 
permettono  di  concludere  alla  sua  divinità:  quindi  alla  necessità 
per  l’individuo  di  accogliere  con  sommissione  la  fede  che  essa  gli 
impone.  Questa  argomentazione  riassume  in  sé  tutti  i  motivi  di 
credibilità  che  vengono  comunemente  associati  al  miracolo:  la  su¬ 
blimità  della  dottrina,  la  potenza  di  convertire  le  anime,  la  rapida 
diffusione  ecc.  Essa  è  da  principio  solo  un’argomentazione  razio¬ 
nale:  sotto  l’azione  della  grazia  la  volontà  sanziona  poi  l’opera 
della  ragione  e  ne  converte  l’assenso  in  una  sottomissione  assoluta 
alla  riconosciuta  autorità  divina,  in  una  fede  soprannaturale.  Una 
volta  che  ciò  è  avvenuto,  il  fedele  non  ha  piu  bisogno  di  esami¬ 
nare  con  la  lente  i  particolari  del  dogma  e  della  storia  e  può  ri¬ 
nunziare  ad  ogni  decisione  personale:  con  questa  accettazione  è 
devoluto  alla  chiesa  il  diritto  di  svolgere  nei  suoi  particolari  la 
fede,  anche  se  questi  dovessero  andare  contro  i  motivi  che  hanno 
determinato  l’atto  primo  di  adesione.  Da  questo  punto  di  vista  la 
fede  viene  a  ridursi  ad  un  unico  articolo  fondamentale:  alla  fede 
nella  chiesa.  «  Obbedendo  a  tendenze  profonde  il  cattolicismo  ha 
finito  per  convertirsi  e  per  assorbirsi  tutto  nel  suo  principio:  l’au¬ 
torità  infallibile  della  chiesa.  La  conseguenza  è  che  la  fede  catto¬ 
lica  si  è  a  poco  a  pòco  ridotta  ad  un  solo  articolo,  la  fede  nella 
autorità  della  chiesa  e  la  sottomissione  ai  suoi  decreti.  Credere  per 
un  cattolico  è  ammettere  tutto  ciò  che  la  Chiesa  ha  deciso,  decide 
e  deciderà:  è  ammetterlo  ad  occhi  chiusi  senza  sapere  nemmeno 
in  che  cosa  consista  questa  decisione  »  '. 

8.  -  Questa  fondazione  della  fede  soprannaturale  è  certamente 
piu  abile,  piu  conscia  delle,  esigenze  della  mentalità  comune  che 


E.  SCHEREli,  Leltres  à  mori  cure,  1890,  p.  bì  ss. 


il  ricorso  al  miracolo.  Anche  Origene  considera  questo  appello 
alla  tradizione  come  la  via  piu  conveniente  per  tutti  qnelli  che 
non  possono  dedicare  il  loro  tempo  a  piu  profonde  ricerche 
(C.  Cels..  1,  9).  Però  egli  conviene  poco  dopo  «essere  piu  conforme 
allo  spirito  del  cristianesimo  l’appoggiare  la  persuasione  sui  fon¬ 
damenti  della  ragione  e  della  saggezza  che  su  quelli  d’una  sem¬ 
plice  fede  »  (ib.,  I,  13).  Nella  formazione  della  coscienza  religiosa 
sia  personale  sia  collettiva  la  tradizione  ha  sempre  una  grande 
parte:  come  del  resto  in  tutte  le  forme  dell’attività  spirituale.  Ma 
la  tradizione  è  sempre  uno  strumento  secondario,  subordinato  al 
giudizio  della  coscienza  personale.  Anche  se  da  principio  l’assenso 
alla  tradizione  è  determinato  dalla  nascita,  cioè  dal  caso,  ed  è 
una  subordinazione  passiva,  qualunque  ulteriore  suo  riconosci¬ 
mento  riflesso  presuppone  un  atto  di  valutazione  per  cui  lo  spi¬ 
rito  si  pone  fuori  di  essa  e  la  giudica.  L’atto  per  cui  l’uomo,  rico¬ 
nosciuto  il  valore  della  tradizione  cattolica,  delibera'  di  obbedire 
ciecamente  da  allora  in  poi  all’autorità  che  si  pone  come  organo 
di  questa  tradizione,  è  ancora  una  decisione  personale  e  razionale 
e  perciò  valutabile  coi  criteri  della  ragione:  anche  l’atto  per  cui 
l’uomo  si  costituisce  come  schiavo  è  ancora  un  atto  di  libertà.  Ora, 
qui  siamo  in  diritto  di  chiedere,  su  che  si  fonda  un  assenso  di 
tanta  importanza?  Su  d’un  esame  critico,  su  d’una  conoscenza  ap¬ 
profondita,  su  d’una  ponderata  valutazione?  Per  nulla  affatto. 
Ciò  che  qui  decide  è  un  assenso  puramente  sentimentale,  fondato 
su  d’un’impressione  complessiva,  vaga,  confusa,  soggettiva.  1  mo¬ 
tivi  che  svolge  l’apologetica  circa  la  durata,  la  grandezza  ecc. 
della  chiesa  sono  in  gran  parte  pure  dissertazioni  retoriche,  ap¬ 
prezzamenti  sentimentali  e  generici  senza  alcun  valore  obbiettivo. 
Nella  sua  lettera  a  Spinoza  il  neo-convertito  Alberto  von  Burgh 
svolge  al  filosofo,  per  convertirlo,  con  retorica  altezzosa  tutti  que¬ 
sti  argomenti  '.  Tu  non  credi  in  Cristo?  Dunque  tu,  misero  omi¬ 
ciattolo,  vile  verme  della  terra;  ti  credi  superiore  a  tutti  quelli 

1  Spinoza  ,  Opera ,  ed.  Gcbliardt,  IV,  p.  280  ss 
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che  hanno  creduto,  ai  patriarchi,  ai  profeti,  agli  apostoli,  ai  mar¬ 
tiri,  ai  dottori,  ai  confessori,  alle  vergini,  ai  santi  innumerevoli? 
Non  è  questa  una  stolta,  temeraria,  esecranda  arroganza?  Consi¬ 
dera,  di  grazia,  su  quali  saldi  fondamenti  riposi  la  fede  cattolica. 
Essa  ha  per  sé  il  consenso  di  migliaia  d’uomini  ben  superiori  a  te 
in  dottrina,  ingegno  e  perfezione  della  vita:  ha  per  sé  la  testi¬ 
monianza  di  miracoli  innumerevoli,  dei  quali  oggi  sussistono  an¬ 
cora  i  segni  visibili.  Essa  si  perpetua  dall’inizio  del  mondo  senza 
interruzioni  lino  ad  oggi,  mentre  le  altre  chiese  sorgono  e  pas¬ 
sano.  Essa  è  stata  propagata  su  tutta  la  terra  ed  imposta  alle 
genti  da  uomini  ignoranti,  d’origine  vile,  poveri  e  perseguitati: 
contro  i  quali  non  valsero  la  sapienza  dei  filosofi,  la  potenza  degli 
imperatori,  la  violenza  degli  oppressori.  Essa  ci  presenta  i  carat¬ 
teri  della  vera  chiesa:  l’antichità,  l’immutabilità,  l’infallibilità,  la 
uni versalità,  la  perpetuità.  Essa  è  governata  con  un  ordine  ammi¬ 
revole,  che  rivela  nel  modo  piu  evidente  l’opera  delio  Spirito  Santo, 
il  quale  la  dirige.  Essa  ci  presenta  gli  uomini  piu  virtuosi,  i  santi 
piu  perfetti,  le  conversioni  piu  meravigliose:  eretici  ed  increduli 
ostinati  hanno  ripudiato  per  essa  i  loro  errori  vivendo  quindi  san¬ 
tamente  nel  suo  seno  fino  alla  morte. 

A  questa  sfilata  dei  motivi  retorici  tradizionali  Spinoza  ri¬ 
sponde,  con  pietà  ironica,  che  ogni  religione  invoca  per  sé  questi 
argomenti.  La  cantilena  che  tu  mi  reciti  del  consenso  universale, 
ecc.  è  anche  quella  dei  Farisei.  Anch’essi  con  non  minore  arro¬ 
ganza,  ripetono  l’origine  loro  da  Adamo,  celebrano  la  resi¬ 
stenza  della  loro  religione  contro  tutte  le  persecuzioni  dei  pagani 
e  dei  cristiani,  vantano  miracoli  innumerevoli,  martiri  in  numero 
maggiore  di  qualsivoglia  altra  religione,  che  dai  tempi  piu  antichi 
ai  presenti  hanno  sofferto  per  la  fede  le  persecuzioni  piu  feroci. 
È  vero  che  nella  chiesa  romana  vi  sono  uomini  santi  e  pii:  ma  ve 
ne  sono  anche  in  tutte  le  altre:  lo  spirito  della  vera  fede,  dalla 
quale  soltanto  possono  procedere  la  carità  e  la  giustizia,  è  in  tutte 
le  chiese,  mentre  ciò  che  la  distingue  non  è  che  vana  supersti¬ 
zione.  In  una  cosa  sola  (dice  Spinoza)  è  veramente  eminente  la 
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chiesa  romana:  nella  saldezza  degli  ordini  mirabilmente  atti  a 
tenere  nell’ignoranza  la  misera  plebe  in  prò  della  potenza  e  della 
ricchezza  del  clero. 

9.  -  È  dunque  un  esagerare  molto  al  di  là  del  vero  i  meriti 
ed  il  valore  della  chiesa  cattolica  il  volerne  fare  qualche  cosa  di 
eccezionale  e  di  divino,  tale  da  imporre  senz’altro  alla  nostra  ra¬ 
gione  un  ossequio  senza  limiti.  Certo  essa  ha  per  molti  aspetti 
bene  meritato  dell’umanità:  ma  questo  riconoscimento  non  ne  can¬ 
cella  gli  errori  e  le  colpe,  che  un’apologetica  compiacente  lascia 
intenzionalmente  nell’ombra,  e  soprattutto  non  deve  impedirci  di 
constatare  la  profonda  miseria  spirituale  d’una  gerarchia,  la  quale 
pretende  dalle  coscienze  una  dedizione  cosi  assoluta.  Fra  queste 
piaghe  della  chiesa  una  ve  n’è  in  particolare,  che  Spinoza  non 
tocca  e  che,  di  fronte  all’esaltazione  della  chiesa  cattolica  come 
istituto  religioso  autoritativo,  deve  essere  rilevata.  A  differenza  di 
altre  grandi  religioni,  la  chiesa  cattolica  ha  contro  di  sé  un’esecra¬ 
bile  colpa:  le  mani  sue  grondano  del  sangue  di  migliaia  e  di  mi¬ 
gliaia  d’innocenti:  la  ferocia  con  cui  essa  ha  tormentato  e  sop¬ 
presso  i  suoi  avversari  è  senza  pari  nella  storia.  Io  chiedo  a  qua¬ 
lunque  spirito  non  prevenuto  di  leggere,  per  esempio,  se  gli  regge 
l’animo,  la  storia  del  massacro  dei  calabro-valdesi,  sgozzati  a  mi¬ 
gliaia,  uomini  e  donne,  come  agnelli,  alla  presenza  degli  inqui¬ 
sitori  e  poi  squartati  ed  appesi  alle  piante  delle  strade  e  dico: 
Come  può  una  religione,  che  ha  reso  possibili  ed  approvati  simili 
atti  d’una  ferocia  che  disonorerebbe  anche  una  tribù  di  cannibali, 
presentarsi  a  noi  come  la  religione  ideale  della  santità  e  della  ca¬ 
rità?  '  Né  si  dica  che  questo  è  avvenuto  per  abuso  d’uomini  o 
deve  essere  imputato  al  potere  secolare:  queste  sono  ipocrisie  che 
non  illudono  nessuno,  nemmeno  quelli  che  se  ne  servono.  È  ben 
noto  che  la  pena  di  morte  per  gli  eretici  è  una  dottrina  costante 
della  chiesa  e  che  questa  colpiva  di  scomunica  i  principi  che  si 
rifiutavano  di  obbedirvi:  ed  anche  oggi  essa  esalta  i  massacri 

1  F.  DB  Boni  L’inquisizione  e  i  calabro-oaldesi,  1864,  p.  105  si. 
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della  notte  di  S.  Bartolomeo  e  proclama  il  proprio  diritto  all’in- 
tolleranza  Del  resto  nessun  pretesto,  nessun  appello  alla  bar¬ 
barie  dei  tempi  può  giustificare  l’intolleranza  e  la  crudeltà  in  una 
chiesa  che  ha  dinanzi  a  sé  i  precetti  e  l’esempio  del  Cristo. 

10.  -  Né  la  storia  della  vita  intellettuale  della  chiesa  ci  offre 
uno  spettacolo  piu  confortevole.  Le  vicende  del  conflit'to  tra  la 
chiesa  e  la  scienza  sono  troppo  note  per  dovervi  insistere.  Get¬ 
tiamo  solo  uno  sguardo  per  un  momento  sui  problemi  biblici 
e  vediamo  quale  è  in  questo  campo,  che  deve  interessare  cosi  di¬ 
rettamente  ogni  spirito  religioso,  l’atteggiamento  d’una  chiesa  che 
pretende  di  guidare  infallibilmente  le  intelligenze.  Essa  non  può- 
certo  piu  oggi  rivendicare  alla  Bibbia  quel  valore  d’una  rivela¬ 
zione  perfettamente  ed  assolutamente  divina  in  tutte  le  sue  parti, 
anche  nelle  parole  e  nelle  virgole,  che  sarebbe  la  sola  posizione 
coerente  del  soprannaturalismo.  Non  è  necessària  una  grande  pe¬ 
netrazione  filosofica  per  vedere  che  il  fare  Dio  autore  d’un  libro 
è  un  mito  cosi  infantile  come  quello  della  fabbricazione  dell’uomo 
con  dell’argilla:  un  libro  composto  necessariamente  di  parole  e 
di  concetti  umani,  non  può  essere  che  opera  umana.  Affermare 
quindi  dei  libri  sacri  che  essi  sono  «  in  tutte  le  loro  parti»  opera 
dello  Spirito  Santo  ed  escludono  ogni  errore  è  affermare  cosa  pa¬ 
tentemente  assurda.  La  rivelazione  non  può  intendersi,  se  mai 
può  ricevere  un  senso,  che  nel  senso  di  «ispirazione»;  per  «  libro 
rivelato»  non  può  ragionevolmente  intendersi  altro  che  un  libro 
nel  quale,  attraverso  l’imperfezione  e  l’errore,  che  ha  ogni  opera 
umana,  parla  una  sapienza  divina.  La  chiesa  dovrebbe  pertanto 
essere  anzitutto  in  grado  di  stabilire  con  precisione  e  con  cer¬ 
tezza  quali  sono  gli  scritti  dell’ A.  e  del  N.  T.  che  debbono  essere 
riconosciuti  come  autentici,  cioè  divinamente  ispirati!  e  poiché 
anche  negli  scritti  autentici  vi  è  un  fattore  umano,  fonte  di  er¬ 
rore,  dovrebbe  in  secondo  luogo  precisare  fin  dove  giunge  l’azione 
di  questo  coefficiente  umano.  Ora  tutti  sanno  attraverso  quali 

1  Lexicon  fiir  Theo  logie  und  buche,  2  ed.,  1931  ss.  Voi.  II:  artie.  Bai  tholomausnacht^ 
Voi  III:  art.  Duldung. 


compromessi  e  quali  miserie  si  è  trac  inala  l’esegesi  ortodossa  in 
questi  ultimi  tempi.  Essa  si  limita  in  generale  a  ripetere  i  vieti 
testi  leggendari,  salvo  a  seguire  contro  voglia  la  critica  in  quei 
punti,  dove  la  tradizione  si  è  resa  impossibile.  Essa  riconosce  p.  es. 
che  la  Bibbia  non  è  un’autorità  in  materia  astronomica:  là  essa 
parla  secondo  i  concetti  umani.  Ma  perché  non  possiamo  dire  la 
stessa  cosa  dei  racconti  della  creazione?  E  delle  guarigioni  degli  in¬ 
demoniati?  E  della  risurrezione  dei  morti?  Se  la  balena  di  Giona  è 
un  mito,  che  cosa  dobbiamo  pensare  del  carro  di  fuoco  di  Elia?  E 
degli  orsi  del  profeta  Eliseo?  Dove  il  miracolo  è  vero  nel  suo  senso 
materiale  e  dove  nel  suo  senso  morale?  Fino  al  secolo  XVIII 
il  Pentateuco  era  per  l’ortodossia  opera  di  Mosè  come  Vlììade  era 
opera  di  Omero.  Adesso  anche  la  critica  cattolica  riconosce  che 
la  tesi  non  è  piu  sostenibile.  Il  senso  letterale  dei  libri  di  Giona, 
di  Ester,  di  Daniele,  che  un  tempo  non  era  nemmeno  lecito  discu¬ 
tere,  è  oggi  abbandonato.  Anche  la  chiesa  si  adatta  oggi  a  rico¬ 
noscere  ciò  che  aveva  veduto  nell’antichità  Porfirio,  che  il  libro 
di  Daniele  è  del  tempo  non  di  Nabucodonosor,  ma  di  Antioco 
Epifane.  L’autenticità  paolina  dell’epistola  agli  Ebrei  era  soste¬ 
nuta  fino  a  qualche  tempo  fa  come  sicura:  oggi  la  maggior  parte 
degli  esegeti,  anche  cattolici,  ne  riconosce,  per  ragioni  inoppu¬ 
gnabili,  l’inautenticità ’.  Gome  lusingarsi  che  possano  sostenersi 
stabilmente  le  altre  leggende  che  fanno'  parte  della  fede?  Il  libro 
della  Genesi  poteva  sembrare  un  tempo  un  libro  d’eccezione  che 
si  levava  dalle  tenebrose  origini,  come  un  documento  divino:  oggi 
dalle  tavolette  cuneiformi  sono  venuti  fuori  racconti  della  crea¬ 
zione  e  del  diluvio  e  codici  sorprendentemente  analoghi  a  quelli 
ebraici:  sono  gli  stessi  miti,  le  stesse  leggende,  le  stesse  leggi,  che 
gli  Ebrei  ricevettero,  probabilmente  attraverso  i  Gananei,  dalla 
antichissima  cultura  babilonese  e  che  in  seguito  rielaborarono, 
sotto  l’influenza  dell’alta  coscienza  morale  dei  profeti,  in  senso 


1  Dictionn.  théolog.  cathol.,  VI,  p.  2080-1 
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monoteistico  *.  Tutti  i  critici,  anche  i  piu  conservatori  riconoscono 
oggi  come  un  risultato  sicuro  che  il  Pentateuco  non  solo  non  è 
di  Mosè,  ma  non  risale,  nella  sua  elaborazione  definitiva,  oltre 
il  V-IV  secolo  av.  C.;  che  la  storia  dei  patriarchi  è  un  tessuto  di 
antiche  leggende  popolari  che  non  sappiamo  se  e  in  qual  mi¬ 
sura  abbiano  un  fondamento  storico.  Come  si  può  ancora  togliere 
dalla  corrente  complessiva  della  cultura  semitica  la  tradizione 
ebraica  ed  erigerla  in  rivelazione  di  Dio?  Come  sperare  che  pos¬ 
sano  ancora  sostenersi  l’autenticità  dell’Ecclesiaste  o  dei  Salmi, 
il  carattere  allegorico  del  Cantico  dei  cantici?  Come  può  uua 
persona  ragionevole  ancora  tenere  per  indubitabile  la  storicità 
delle  leggende  evangeliche  sulla  nascita  e  sulla  risurrezione?  Su 
tutti  questi  punti  le  decisioni  ufficiali  della  chiesa  mostrano  chia¬ 
ramente  a  chiunque  abbia  occhi  per  vedere,  che  esse  sono  il  frutto 
non  d’un’illuminazione  soprannaturale,  ma  d’un  poco  illuminato 
arbitrio2.  I  risultati  del  pensiero  critico,  che  la  chiesa  condanna, 
sono,  nei  punti  essenziali  almeno,  cosi  chiari  ed  imperativi,  che 
sarebbe  veramente  un  far  torto  all’intelligenza  dei  difensori  del¬ 
l’ortodossia  il  supporre  che  essi  non  ne  comprendano  il  valore. 
È  la  considerazione  delle  conseguenze  pratiche  che  molto  pro¬ 
babilmente  li  arresta  in  una  specie  di  riserbo  prammatistico:  ciò 
che  ha  su  di  essi  una  efficacia  persuasiva  irresistibile  non  è  tanto 
il  valore  delle  loro  tesi  quanto  il  valore  pratico  dell’ortodossia  in 
generale.  È  cosa  veramente  dolorosa  che  tante  nobili  intelligenze 
non  si  rendano  chiaro  conto  che  nel  mondo  dello  spirito  il  valore 

1  JLOISY,  Les  rnythes  babyloniens  et  les  premieri  chapitres  de  la  Genèse,  1901;  F. 
Delitzsoh,  Babel  und  Bibel,  I-IV,  1902-4,  n.  ed.  1921;  vhbadkr.  Die  Keilinscriften 
und  das  Alte  'lestament,  1902,  i  VI.  LastkOw.  Hebrems  and  Babylonians  Tradition », 
1914.  Su  Hammurabi  e  Mosè  si  vedano  le  belle  pagine  in  Kittel,  Die  alttestani.  fVissen - 
schaft ,  5,  1914,  p.  250-259. 

1  Loisy  cita  nelle  su?  Memorie  come  caratteristico  per  il  regime  intellettuale  dei 
cattolici  l’affare  de1  Comma  johanneum.  <  Se  esiste  nella  Bibbia  latina,  il  testo  ufficiale 
della  Chiesa  romana,  un’interpolazione  ben  caratterizzala  come  tale,  un  testo  veramente 
apocrifo,  esso  è  il  versetto  7  del  cap.  V  della  I  Epistola  attribuita  all’apostolo  Gio¬ 
vanni  >.  1  cardinali  e  consultori  del  S  Ufficio  hanno  con  decreto  del  13  gennaio  1897, 
approvato  e  confermato  da  Leone  XIII  il  15  gennaio,  proibito  di  mettere  anche  solo  in 
dubbio  che  il  versetto  sia  c  testo  autentico  di  S.  Giovanni  ».  Loisy,  Mémoires,  I,  p.  435  ss. 
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più  alio  è  la  verità  e  che  nessuna  considerazione  pratica  può  giu¬ 
stificare  un  atto  di  insincerità  intellettuale. 

11.  -  Questa  fondazione  della  fede  per  via  di  un  appello  alla 
grandezza,  al  valore,  all’infallibilità  della  chiesa  cattolica  è  dun¬ 
que  del  tutto  illusoria.  Essa  non  è  che  l’apparenza  d’una  giusti¬ 
ficazione  razionale:  in  realtà  essa  nasconde  la  larvata  imposizione 
■d’un’autorità  dispotica.  La  potenza  della  chiesa  cattolica  è  la  po¬ 
tenza  di  fatto  d’un’organizzazione  gerarchica,  la  quale  si  attri¬ 
buisce  un’autorità  assoluta:  essa  non  ha  bisogno  di  prove,  è  un 
controsenso  chiederle  delle  prove.  Dare  delle  prove,  riconoscere 
un’autorità  qualunque  indipendente  dal  suo  insegnamento  —  e 
sia  pure  anche  solo  per  decidere  ad  accettarlo  senza  condizioni  — 
•è  già  una  contraddizione  alla  suprema  autorità  della  chiesa,  per 
la  quale  il  Cristo,  le  Scritture  e  la  tradizione  stessa  hanno  valore 
solo  in  quanto  e  nella  forma  in  cui  sono  da  essa  riconosciuti. 
D’altra  parte  questo  appello  ad  una  fede  incondizionata  va  in¬ 
contro,  con  una  saggezza  politica  profonda,  alla  tendenza  delle 
moltitudini  verso  la  passività  e  l’ossequio  servile.  Coloro  che 
fanno  uso  della  ragione  ed  esigono  delle  prove  per  credere  sono 
infinitamente  pochi:  la  infinita  maggioranza  degli  uomini  è  nn 
gregge  che  pascola  là  dove  si  trova.  Le  convinzioni  religiose  non 
hanno  in  essi  alcun  fondamento  intellettivo:  essi  le  accolgono 
come  una  tradizione  sociale  e  vi  si  rifugiano,  senza  prenderle 
troppo  sul  serio,  perché  esse  offrono  loro  in  una  forma  popolare 
e  facile  l’adombramento  d’una  verità  che  essi  oscuramente  pre¬ 
sentono.  A  queste  coscienze  crepuscolari  la  posizione  autoritaria 
della  chiesa  cattolica  offre  l’affermazione  d’una  dottrina  che  non 
soffre  discussione,  l’appoggio  d’urna  tradizione  secolare  e  d’una 
moltitudine  di  credenti,  il  conforto  diàie  pratiche  e  dei  riti,  con¬ 
cede  un’indulgenza  sapiente,  promette  riposo  e  sicurezza:  quale 
meraviglia  che  le  turbe  si  gettino  nelle  sue  braccia?  È  inutile 
quindi  mettere  innanzi  una  parvenza  di  fondazione  razionale, 
che  è  ritirata  appena  annunziata:  essa  è  solo  il  pretesto  ironico 


per  un  appello  all’obbedienza  assoluta.  Volete  essere  cattolici? 
Rinunziate  senz  altro  all’esame  ed  alle  prove,  imponete  silenzio, 
alla  vostra  ragione,  abituatevi  a  credere  senza  vedere  e  senza 
sapere  ed  abbandonate  completamente  nelle  mani  d’un  diret¬ 
tore  di  coscienza  la  vostra  intelligenza  e  la  vostra  personalità  in¬ 
tiera  TI  maresciallo  d’Hocquincourt  si  era  convertito  senza  sa¬ 
pere  perché.  Nessuna  ragione,  esclama  il  P.  Canaye:  che  bella 
grazia  il  Signore  vi  ha  fatto!  - 

12.  -  Noi  abbiamo  veduto  che  cosa  valgano  di  fronte  alla  ra¬ 
gione  i  cosidetti  motivi  di  credibilità:  ci  resta  da  vedere  che 
cosa  valgano  l’opera  della  volontà  e  della  grazia.  Anche  supposto 
che  l’esame  storico  della  tradizione  ci  facesse  concludere  al  sua 
carattere  divino,  può  questa  constatazione  della  ragione  servire 
di  fondamento  ad  una  fede  assoluta,  irrevocabile,  indipendente 
dalle  stesse  constatazioni  storiche,  sulle  quali  si  è  inizialmente- 
costituita?  Questo  grado  superiore  di  certezza  deriva,  si  dice,  dal¬ 
l’influenza  della  volontà,  che,  una  volta  fatta  certa  dell’azione  di¬ 
retta  di  Dio  in  determinati  punti,  ha  il  diritto  di  imporre  una 
fede  assoluta  in  tutto  il  contenuto  della  rivelazione,  un  assensus 
super  omnia.  Ma  questo  decreto  della  volontà  non  può  cessare  mai 
di  essere  condizionato  dalla  constatazione  iniziale  del  carattere 
divino  della  tradizione:  ohe  è  un  atto  razionale  ed  umano.  È  vero 
che  ogni  conclusione,  ogni  atto  di  sintesi  risoande  una  nuova  luce 
che  va  ben  al  di  là  delle  premesse:  ma  ciò  non  muta  sostanzial¬ 
mente  il  rapporto  delle  premesse  con  la  conclusione:  che,  iso¬ 
lata  da  esse,  è  un  puro  arbitrio  L’assenso  stesso  all’autorità  di 
Dio  fissata  nella  tradizione  è  ancora  sempre,  anche  come  atto  di 
volontà,  una  decisione  razionale  fondata,  oltre  che  sui  motivi  di 
credibilità,  sulla  conoscenza  razionale  che  abbiamo  di  Dio.  L’ade¬ 
sione  completa  alla  tradizione,  la  decisione  di  credere  a  tutto  ciò 
che  la  chiesa  propone  e  potrà  in  avvenire  proporre  è  dunque  una 

»  Scherer,  Lettres  à  mori  cure,  890,  p.  3  ss.;  J.  A.  Dorner,  Christliche  Glau 
benslelire.  1886,  I.  p  66-76. 

!  S.  Evremond,  Oeuores,  1909,  p.  5. 


86 


decisione  ragionevole  solo  in  qnanio  presuppone  sempre  quella 
riserva  critica  che  è  inerente  ad  ogni  conclusione  della  ragione: 
e  cioè  la  possibilità  d’una  revisione  del  proprio  giudizio  quando 
le  premesse  su  cui  essa  si  è  inizialmente  costituita  vengano  a 
mancare.  Rinunziare  a  questa  esigenza  non  è  un  elevarsi  sopra 
la  ragione  (cosa  assurda  ed  inconcepibile),  ma  vuol  dire  rin¬ 
negare  la  ragione,  accogliere  ad  occhi  chiusi  e  per  sempre,  in  base 
a  premesse  che  non  hanno  alcuna  certezza  assoluta,  le  decisioni 
d’un 'autorità  esteriore  rinunziando  alla  qualità  di  essere  ragione¬ 
vole.  Ora  questa  rinunzia  è  un  atto  moralmente  ben  grave.  Essa 
potrà  sembrare  leggera  a  tutti  coloro  che  non  hanno  mai  in  realtà 
levato  il  capo  dalla  terra  e  vivono  passivamente  la  vita  del  gregge: 
ma  chi  sa  il  valore  e  la  dignità  della  ragione  non  può  piegarsi 
a  questa  servitù  spirituale  senza  sentire  dentro  di  sé  il  rimorso 
d’una  voluta  degradazione,  che  nessuna  considerazione  può  giu¬ 
stificare. 

Né  l’appello  alla  grazia  può  legittimare  questa  rinunzia:  esso 
è  un  appello  senza  valore  alla  visione  mistica,  cioè  all’arbitrario 
ed  all’ingiustificabile:  chi  può  obbiettivamente  decidere  dove  di¬ 
scende  la  vera  grazia?  Con  l’appello  alla  grazia  si  può  giusti¬ 
ficare  l’appello  alla  tradizione,  ma-  si  possono  anche  legittimare 
le  credenze  piu  diverse,  si  può  aprir  la  porta  a  tutte  le  fantasie 
degli  illuminati  e  dei  fanatici.  Non  parlano  essi  sotto  l’azione 
d’una  grazia?  La  sola  vera  grazia,  obbiettivamente  incontesta¬ 
bile.  è  l’illuminazione  della  ragione. 

H.  -  Se  una  conclusione  può  .avere  l’indagine  che  precede, 
quésta  è  che  la  differenza  tra  il  punto  di  vista  del  soprannatu- 
ralismo  teologico  e  il  punto  di  vista  filosofico  si  riconduce  in  ul¬ 
timo  ad  una  irriducibile  differenza  di  preparazione  e  di  menta¬ 
lità  che  rende  inutile  ogni  discussione.  Ciò  che  diciamo  obbietti¬ 
vità  scientifica  non  è  solo  una  questione  esteriore  di  metodo,  ma 
è  una  posizione  che  risulta  da  una  preparazione  mentale,  piu 
o  meno  conscia,  è  un  vero  atteggiamento  filosofico  dello  spirito, 
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un  consenso  in  certe  premesse  generali  che  condizionano  non  solo» 
la  costruzione  scientifica,  ma  la  visione  stessa  dei  fatti.  Se  si  esa¬ 
minano  i  principi  della  critica  scientifica  e  storica  —  come  la 
naturalità  dei  fatti,  il  loro  collegamento  causale  ecc.  —  noi  ve¬ 
diamo  che  essi  costituiscono  i  principi  d’una  visione  generica  com¬ 
plessiva,  in  cui  tutte  le  intelligenze  debbono  consentire,  perché- 
essi  sono  le  condizioni  stesse  dell’obbiettività  del  conoscere.  Se- 
a  questi  principi  si  mescola  una  prevenzione  dogmatica  qual¬ 
siasi,  noi  sentiamo  subito  questa  alterazione  della  «  preparazione  » 
come  una  specie  d'inquinamento  che  travisa  la  stessa  apprensione 
dei  fatti  e  dà  a  tutta  la  costruzione  una  direzione  senza  valore 
obbiettivo.  Una  discussione  non  è  possibile,  se  non  si  tiene  conto, 
di  questa  «preparazione»:  e  se  un  accordo  non  preesiste  rispetto 
ad  essa,  qualunque  discussione  fondata  sulle  esperienze  o  sui  testi 
è  perfettamente  inutile.  Perché  sono  le  differenze  nella  prepa¬ 
razione  intellettiva  che  creano  divergenze  insuperabili  tra  mente- 
e  mente  e  rendono  possibile  il  connubio  d’una  dottrina  e  d’una  in¬ 
gegnosità  indiscutibile  con  concezioni  assurde  e  puerili.  Le  strane- 
teorie  del  teologo  F.  Hutchinson  ',  avversario  di  Newton,  che  ve¬ 
deva  nell’A.  T.,  per  un’interpretazione  tutta  sua  delle  radici  ebrai¬ 
che,  un  sistema  perfetto  di  teologia  cristiana  e  nei  primi  ebrei- 
dei  cristiani  che  avevano  preformato  in  simboli  la  loro  fede  e  la- 
storia  stessa  del  Cristo  venturo  —  dottrina  che  trovò  anche  nella 
teologia  d’allora  un  certo  consenso  —  erano  fondate  su  d’una  co¬ 
noscenza  profondissima  dell’antichità  ebraica:  ciò  che  mancava 
era  la  preparazione,  la  mentalità  critica.  Lo  stesso  dobbiamo  dire 
della  maggior  parte  delle  biografie  e  delle  apologie  che  la  teologia 
cattolica  dedica  al  fondatore  del  Cristianesimo.  La  miseria  di  que¬ 
ste  interpretazioni  ortodosse  non  è  dovuta  a  difetto  di  scienza,  ma 
all’angustia  mentale  a  cui  l’educazione  ecclesiastica  irreparabil¬ 
mente  condanna  le  intelligenze.  Filone  rfpete  con  insistenza  che- 
prima  di  entrare  nel  sacrario  della  religione,  che  è  la  filosofia  di- 

*  F.  HTJT0HTN8O5»  ‘  ThoughU  coajtrning  Religion,  1743. 
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vina,  bisogna  passare  attraverso  la  filosofia  umana,  che  ne  è  la 
preparazione:  cosi  egli  interpreta  la  leggenda  di  Hagar  la  schiava 
e  di  Sara.  L'educazione  ecclesiastica  segue  la  via  contraria:  prima 
accieca  lo  spirito  con  un’educazione  unilaterale,  anti filosofica:  poi 
lo  chiama  a  giudicare  di  ciò  che  esso  piu  non  riesce  a  vedere.  Bi¬ 
sogna  quindi  rassegnarsi  a  considerare  la  mentalità  teologica  come 
una  deviazione  sulla  quale  è  inutile  cercar  di  agire  con  i  mezzi 
deH’intelIigenza  Tutti  sanno  che  J.  Smith,  il  fondatore  del  mor¬ 
monismo,  è  stato  anche  un  povero  ciarlatano:  lasciando  da  parte 
le  sue  invenzioni  delle  placche  d’oro  e  degli  Urim  e  Tummim,  è 
caratteristica  la  sua  pretesa  traduzione  di  due  comuni  papiri  egizi, 
nei  quali  egli  lesse  nientemeno  che  il  «libro  di  Adamo  »!  1  Ora 
quando  si  pensa  che  vi  sono  nel  secolo  XX  dei  teologi  (mormoni), 
che  difendono  seriamente  la  divinità  del  Libro  di  Mormori  e 
celebrano  il  mormonismo  come  la  religione  ultima  e  definitiva  che 
può  essere  respinta  solo  dai  malvagi  il  cui  cuore  è  stato  indurito 
dal  demonio,  non  si  può  non  essere  tratti  a  riflessioni  singolari  sul 
carattere  e  sul  valore  della  mentalità  teologica! 

Ili 

1,  -  L’apologetica  protestante  non  ha  mai  dato  un’eccessiva 
importanza  al  miracolo.  Restringendo  l’autorità  della  Bibbia  al 
suo  contenuto  spirituale,  essa  vi  cerca  non  un  ammaestramento  od 
una  dimostrazione,  ma  una  rivelazione  mistica  che  si  impone  da 
sé  alla  coscienza  dell’individuo  per  una  specie  d’intuizione.  Non 
sono  i  miracoli,  né  le  profezie,  né  la  tradizione  della  chiesa  che 
conferiscono  alla  Bibbia  il  valore  d’una  rivelazione  soprannatu¬ 
rale:  la  Bibbia  nel  suo  complesso  suscita  una  coscienza  cristiana, 
una  fede  viva  che  diventa  poi  essa  stessa  giudice  della  Bibbia: 
è  quella  fede  che  Calvino  chiama  la  testimonianza  vivente  dello 


*  E.  Mstbk.  Urtprung  und  Gèschichte  dei  Mor moneti ,  1912,  p.  64-65. 


spirito.  È  quindi  in  realtà  l’appello  ad  una  «divinazione  »,  per  cui 
il  vangelo  apre  allo  spirito  il  suo  senso:  e  per  cui  qualunque  feno¬ 
meno  naturale  può  apparire  alla  coscienza  religiosa  come  mira¬ 
colo,  quando  essa  vede  piu  chiaramente  espressa,  per  sé.  in  questo 
fatto  l’azione  e  la  provvidenza  di  Dio.  Gli  stessi  eventi  della  storia 
evangelica  non  dovrebbero  pretendere  ad  un  carattere  privile¬ 
giato,  se  non  in  quanto  esercitano  sulla  coscienza  una  azione  piu 
profonda:  ma  qualche  volta  l'ortodossia  protestante  cerca  per  que¬ 
sta  via,  con  una  rara  incoerenza,  di  salvare  almeno  i  miracoli  fon¬ 
damentali  della  storia  evangelica,  lasciandò  gli  ajtri  nell’ombra. 
Il  principio  di  questa  divinazione  religiosa  è  naturalmente  cer¬ 
cato,  esclusa  la  ragione,  nel  sentimento,  nell’attività  od  in  una 
qualche  particolare  forma  d’intuizione  indipendente  dalla  ra¬ 
gione.  Essa  è  quindi  in  origine  solo  un’esperienza  di  valore:  ma 
diventa  in  appresso  una  fonte  di  sapere  teologico,  indipendente 
dalla  scienza  e  dalla  filosofia,  che  può  essere  formulato  in  principi 
universalmente  validi  e  per  mezzo  di  essi  influire  sulla  nostra  con¬ 
cezione  della  personalità  storica  di  Gesù  e  della  sua  rivelazione. 

Per  Augusto  Sabatier 1  la  religione  è  essenzialmente  un  atto 
sentimentale  e  pratico,  è  una  rivelazione  morale  di  Dio,  che,  per 
essere  sentita,  non  ha  bisogno  che  della  purezza  del  cuore:  c  il 
suo  oggetto  è  sempre  una  realtà  morale  o  religiosa  che  si  mani¬ 
festa  immediatamente  alla  coscienza  senz’altra  dimostrazione  che 
la  dimostrazione  interiore  dello  Spirito  Santo»  (Leu  relig.  d'autor.. 
p.  512).  Essa  si  riveste  sempre  d’una  dottrina:  «l’emozione  reli¬ 
giosa  si  accompagna  sempre  ad  un’immagine,  che  rappresenta 
l’oggetto  causante  tale  emozione:  essa  si  trasforma  poi,  per  la  ri¬ 
flessione,  in  idee,  dottrine,  dogmi  »  (ib.,  p.  535-4).  L’elemento  primo 
è  quindi  un  elemento  emozionale,  la  fede.  la  pietà  intima:  l’ele¬ 
mento  intellettuale  è  secondario:  il  «  cristianesimo  è  una  vita, 
dunque  deve  generare  la  dottrina  »  (Esq..  p  295)  Questa  forma 

*  \.  ^awattep  (1RVM901),  tsquis se  d’une  philosophie  de  la  religion,  1898;  Lei  re - 
ligions  d’autorité  et  la  religion  de  l'eiprit,  1904 


intellettuale  è  sempre  inadeguata  al  suo  oggetto  e  perciò  sim¬ 
bolica:  essa  varia  e  si  rinnova  continuamente.  La  scienza  è  un’at¬ 
tività  di  origine  e  di  natura  diversa  dalla  fede,  perché  è  un  atto 
deH'intelligenza,  soggetto  alle  leggi  ed  ai  criteri  del  conoscere.  Ma 
un  accordo  tra  fede  e  scienza  è  possibile:  esse  ne  hanno  la  ga¬ 
ranzia  in  ciò  che  entrambi  sono  due  lati  inseparabili  dell’attività 
dello  spirito  conte  la  bontà  e  la  verità!  Una  religione  veramente 
spirituale  deve  essere  strettamente  attaccata  alla  fede  viva,  che 
ne  è  il  nucleo  vivente:  ma  per  mezzo  del  simbolismo  critico  met¬ 
tersi  in  accordo  con  la  scienza  ed  assumere  quella  veste  che  è  piu 
conforme  al  tempo  In  ciò  le  sono  di  aiuto  la  storia  e  la  psicologia 
della  religione.  11  Sabatier  concede  perciò  alla  dottrina  religiosa 
ed  alla  scienza,  che  sono  opera  della  ragione,  la  piu  illimitata  li¬ 
bertà:  ma  esse  hanno  nella  fede  un  ideale  verso  cui  debbono  orien 
tarsi.  La  ragione  ha  dinanzi  a  sé  il  Vangelo  non  come  autorità  dog¬ 
matica,  ma  come  documento  storico  che  è  il  punto  di  partenza  ne¬ 
cessario  della  nostra  vita  religiosa:  cioè  come  uu’espressione  ti¬ 
pica  della  coscienza  cristiana.  Dalla  fusione  di  queste  due  esi¬ 
genze.  dello  spirito  scientifico  e  della  coscienza  cristiana,  ha  ori¬ 
gine  una  teologia,  una  concezione  religiosa,  che,  come  la  filoso¬ 
fia  morale  kantiana,  è  rispettosa  dell’esperienza,  ma  la  subordina 
ad  un  principio  a  priori  religioso,  il  quale  ha  la  sua  espressione 
in  un  certo  numero  di  postulati  o  dogmi  speculativi. 

2.  -  Tyrrell  '  va  un  passo  oltre  ed  ammette  accanto  al  sapere 
critico,  scientifico,  un  sapere  «  profetico  »  Egli  procede  da  pre¬ 
messe  generali  di  carattere  prammatistico:  la  verità  è  uno  stru¬ 
mento  di  efficacia  pratica  e  di  vita:  questo  vale  anche  della  cono¬ 
scenza  religiosa.  La  religione  è  determinata  dalla  profonda  esi¬ 
genza  dell’essere  nostro,  che  è  un  essere  parziale  e  perciò  imper¬ 
fetto,  a  riunirsi  col  Tutto:  «  il  Tutto,  lo  Spirito,  vive  in  noi  e  ci 
muove  verso  un  fine  o  un  bene  universale  che  è  solo  per  la  co¬ 
scienza  del  Tutto  ■».  Questa  esigenza,  che  ci  spinge  a  realizzare 

1  (4.  TYRRELL,  De  Ch&rybde  a  Scylt a  (tr.  fr.),  1810;  Le  Christ.  à  la  roisée  de $ 
chemin*. 


41 


in  noi  la  vita  del  Tutto  al  di  là  di  ogni  Ime  puramente  imma¬ 
nente,  dà  origine  alla  morale  ed  in  grado  piu  alto  alla  reli¬ 
gione  Anche  nel  suo  rapporto  col  divino  l'azione  antecede:  «  an¬ 
che  qui  la  costruzione  mentale  riposa  sulla  sua  efficacia  pratica 
a  guidarci  verso  questo  mondo,  questo  Tutto,  nella  cui  utilizza¬ 
zione  consiste  la  nostra  vita  superiore  »  (De  Char.  à  Se .,  p.  144). 
Tyrrell  paragona  la  coscienza  religiosa  alla  coscienza  morale  che 
parla  all’uomo  come  una  voce  divina  e  gli  garantisce  la  possessione 
d’un  mondo  superiore  indefinibile,  senza  concetti  e  senza  teorie 
(ib.,  p.  2 1 9-"50).  Ma  questa  attività  dà  origine  a  rappresentazioni 
simboliche,  che  sono  come  lo  strumento  della  vita  religiosa:  «  nella 
misura  in  cui  noi  dobbiamo  liberamente  accettare  l’istinto  dello 
Spirito  e  cooperare  con  lui,  ci  bisogna  avere  una  certa  ragione 
simbolica  della  sua  natura  e  del  suo  fine»  (Le  Christ .,  p.  254). 
Tyrrell  chiama  questa  conoscenza  «simbolica»  in  quanto  risulta 
di  pure  rappresentazioni  analogiche:  esse  variano  naturalmente 
di  valore  nella  misura  in  cui  soddisfano  il  bisogno  religioso,  ap¬ 
profondiscono  la  nostra  esperienza  spirituale  e  creano  la  piu  piena 
armonia  fra  noi  e  il  mondo  divino.  La  creazione  dei  simboli  è, 
secondo  Tyrrell,  opera  geniale  di  coscienze  spiritualmente  privi¬ 
legiate:  le  esperienze  loro  e  l’espressione  simbolica  di  queste  espe¬ 
rienze  appariscono  agli  altri  come  una  rivelazione,  una  rappresen¬ 
tazione  del  mondo  soprasensibile  piu  intimamente  connessa  con 
l’azione  divina.  Questa  espressione  simbolica  ha  luogo  in  generale 
per  mezzo  di  simboli  immaginativi,  concreti:  solo  piu  tardi, 
quando  la  coscienza  religiosa  sente  il  bisogno  di  accordarsi  con 
il  sapere  empirico,  essa  cerca  di  dare  ad  essi  una  forma 
astratta,  di  ridurli  in  una  specie  di  sapere.  Ma  questo  è.  secondo 
il  Tyrrell,  un  grave  errore:  quello  che  dà  origine  alla  degenera¬ 
zione  dogmatica  della  religione  La  teologia  è  per  il  Tyrrell  solo 
un’attività  protettiva  dei  simboli,  che  ha  per  fine  di  esplicarli 
e  di  metterli  in  armonia  con  il  sapere  profano:  non  ha  per  sé  un 
valore  teoretico,  dottrinale.  I  simboli  non  sono  un  sapere  che 
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essa  possa  sviluppare  in  proposizioni  astratte:  essi  hanno  valore 
soltanto  come  segni  d’una  realtà  inesprimibile  e  se  contengono 
in  sé  una  verità,  questa  è  di  natura  diversa  dalla  verità  scien¬ 
tifica.  Senza  dubbio  essi  implicano  in  sé  anche  concetti  e  cate¬ 
gorie:  ma  questi  servono  solo  all’espressione  e  rivelazione  del  sim¬ 
bolo  e  non  hanno  valore  proprio.  Qui  la  teologia  può  interve¬ 
nire  per  adattare  l’espressione  simbolica  alle  esigenze  dei  tempi. 

11  contenuto  proprio  del  simbolo  ha  invece  il  valore  d’una  rive¬ 
lazione  concernente  una  realtà  ben  piu  vera  e  piu  alta  che  quella 
che  è  oggetto  della  scienza:  esso  è  l’opera  dello  spirito  profetico, 
che  ha  l’occhio  volto  alle  realtà  eterne.  Rimane  perciò  sempre  un 
dualismo  tra  il  sapere  scientifico  e  il  simbolismo  profetico,  che 
il  Tyrrell  ottimisticamente  spera  si  risolva  in  accordo  mediante  la 
reciproca  indipendenza.  La  religione,  come  manifestazione  spon¬ 
tanea  e  progressiva  di  Dio  nell’umanità,  non  deve  pretendere  di 
esercitare  sulla  scienza  una  giurisdizione  coercitiva;  la  scienza 
alla  sua  volta  deve  riconoscere  la  verità  superiore  contenuta  nei 
simboli  e  non  mettersj  con  essi  in  contrasto.  La  religione  e  la 
scienza  devono  in  certo  modo  ascoltarsi  reciprocamente  e  sforzarsi 
di  raggiungere  un  accordo  sempre  meno  imperfetto  Ma  si  capisce 
che  in  questo  contrasto  la  parte  migliore  è  sempre  fatta  alla  reli¬ 
gione:  a  questa  fcioè  alla  Chiesa)  spetta  una  specie  di  controllo 
sulla  scienza:  tutto  il  sapere  deve  in  qualche  modo  accordarsi  con 
la  verità  profetica  della  rivelazione.  «  Come  l’artista  corregge  la 
mano  tremante  della  natura  e  proclama  il  pensiero  che  essa  bal¬ 
betta,  cosi  il  profeta  vede  ed  esprime  il  significato  religioso  del 
mondo  e  della  vita:  ...  egli  penetra,  attraverso  l’involucro  del  feno¬ 
menico  e  del  relativo,  ad  una  verità  piu  intima  e  piu  profonda  » 
(De  Char.,  p.  248).  Quindi  vi  è  una  storia  scientifica  e,  al  disopra 
di  essa,  una  storia  profetica.  Se  la  prima  è  fondata  sui  metodi 
della  critica,  la  seconda  è  fondata  su  d’una  divinazione.  «  In  ogni 
epoca  l’interpretazione  profetica  della  storia  è  piu  vera,  quanto 
alle  realtà  piu  profonde  e  piu  lontane,  che  non  l’interpretazione 
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del  senso  comune:  ess;i  rassomiglia  piu  a  ciò  che  deve  essere  ed 
a  ciò  che  sarà  che  a  ciò  che  è:  quindi  piu  a  ciò  che  è  nello  strato 
profondo  della  realtà  che  non  a  ciò  che  è  alla  superficie»  (De 
Char.,  p.  191). 

Tyrrell  era  uno  spirito  troppo  fine  per  non  sentire  la  neces¬ 
sità  di  accordare  questa  verità  profetica  con  la  critica:  le  nar¬ 
razioni  della  nascita  soprannaturale  di  Gesù,  della  risurrezione, 
dell’ascensione  sono  da  lui  interpretate  come  simboli  e  il  suo  prin¬ 
cipio  della  storia  profetica  non  è  fatto  servire  ad  un  sopranna- 
turalismo  grossolano:  esso  è  diretto  piu  che  altro  contro  l’inter¬ 
pretazione  materialistica  ed  irreligiosa  della  storia.  Ma  il  dualismo 
è  qualche  volta  da  lui  formulato  con  una  crudez.za  preoccupante. 
<  La  coscienza  che  la  chiesa  ha  di  essere  una  religione  storica 
implica  la  certezza  che  vi  sono  elei  le  parti  della  sua  storia,  contro 
le  quali,  come  fatto,  là  critica  non  prevarrà  mai.  Anche  se  la 
chiesa  fosse  per  un  certo  tempo  disfatta  sul  terreno  e  con  le  armi 
della  critica,  essa  non  potrebbe  cedere  senza  suicidio:  essa  deve 
attendere  che  la  critica  corregga  se  stessa  »  (De  Char.,  p.  207-8). 

3.  -  R.  Otto 1  si  riattacca,  nel  suo  irrazionalismo,  a  Scldeier- 
macher  ed  a  f'ries.  La  religione  ha  la  sua  origine  in  un  impulso 
mistico,  nella  rivelazione,  allo  spirito,  d’un  trascendente  irrazio¬ 
nale,  il  «  numinoso  »,  apprezzabile  solo  dal  sentimento.  Questo 
sentimento  è  anche  intuizione,  è  anche  sapere:  ma  è  di  natura 
e  d’origine  diversa  dal  sapere  scientifico.  Nelle  sue  forme  supe¬ 
riori  esso  cerca  di  fissare  l'irrazionale,  che  è  il  suo  oggetto,  in  con¬ 
cetti  simbolici  che  permettono  di  conferire  a  questo  sapere  reli¬ 
gioso  una  certa  verità  ed  universalità  e  di  concretarlo  per  mezzo 
d’una  dottrina  formulabile  e  trasmissibile:  ma  anche  in  questa 
fase  l’elemento  religioso  essenziale  ed  originario  è  sempre  il  fondo 
irrazionale  che  è  come  l’esperienza  d’un  terribile  mistero  non 
definibile  concettualmente  e  trasmissibile  solo  per  un’eccitazione 

1  K.  Otto.  Dan  Heilige,  17*  ed.,  1928;  Aufsàtze  das  Nurninòse  betreffend,  1929;  West- 
óstliche  Al y stile,  1929. 
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interiore  del  sentimento  in  quelii  che  già  vi  sono  spiritualmente 
preparati.  La  .mistica,  che  è  il  momento  culminante  della  religione, 
segna  la  tensione  massima  dell’elemento  irrazionale,  l’esperienza 
diretta  dell’essere  misterioso  di  Dio.  Nei  rivelatori  si  manifesta 
una  potenza  spontanea  di  divinare  questo  «  numinoso  »  e  di  creare 
i  simboli  più  atti  ad  esprimerlo:  in  Cristo  questa  potenza  si  è 
elevata  fino  all’immedesimazione  con  il  «  numinoso  ».  perciò  egli 
è  il  «Santo  nella  manifestazione»,  il  Figlio  di  Dio.  Con  ciò  egli 
stesso  diventa  oggetto  di  una  specie  di  «divinazione»:  i  discepoli 
lo  hanno  seguito  perché  hanno  divinato  in  lui  il  sacro  vivente: 
ed  è  per  un  atto  della  stessa  natura  che  noi  ci  appropriamo  la 
tradizione  cristiana.  Abbandoniamoci  aH’impressione  diretta  che 
producono  in  noi  la  personalità  e  l’opera  sua:  e  noi  riconosceremo 
in  lui  il  divino  e  ci  immedesimeremo  col  suo  spirito  Con  questa 
immedesimazione  si  collegano  poi  altre  intuizioni  mistiche:  prima 
fra  tutte  quella  relativa  alla  predicazione  del  regno  di  Dio:  l’in¬ 
sieme  di  queste  intuizioni  è  stato  simbolicamente  fissato  nella  dog¬ 
matica  classica  del  protestantismo.  Cosi  noi  riconosceremo  i  suoi 
miracoli  come  manifestazioni  normali  d’uno  spirito,  che.  stretta- 
mente  unito  allo  spirito  eterno,  ha  da  lui  ricevuto  un’energia 
trionfante  di  fronte  alla  natura:  e  costruiremo  sulla  sua  morte  una 
teologia  mistica  della  espiazione,  in  cui  la  visione  divina  delle 
cose  si  mescola  con  il  momento  irrazionale  dell’ira  Dei:  onde 
nasce  «  la  più  profonda  intuizione  religiosa  che  vi  sia  nella  storia 
della  religione  ». 

4.  -  Più  decisamente  irrazionalista,  sebbene  avversa  ad  ogni 
forma  di  sentimentalismo,  è  la  teologia  dialettica  di  K.  Barth1. 
Più  che  un  teologo,  K.  Barth  è  un  profeta:  i  suoi  scritti  hanno  il 
calore  e  l’efficacia  degli  scritti  profetici:  la  sua  voce  si  leva  come 
una  «  voce  che  grida  nel  deserto  ».  Ma  dei  profeti  egli  condivide 
anche  il  privilegio  di  parlare  per  oracoli  e  di  non  temere  le  oscu¬ 
rità  e  le  contraddizioni.  La  religione  è  fondata,  secondo  il  Barth, 

1  K.  Barth,  Dei  Ròmerbrief,  1926;  Die  Lehre  oom  Worte  Gottes,  1928. 


45 


su  d’una  visione  trascendente  immediata,  sulla  visione  dell’op¬ 
posizione  fra  il  mondo  che  passa  e  l’eternità.  Questa  visione  non 
è  dovuta  a  niente  di  umano:  è  la  presenza  immediata  di  Dio  stesso 
allo  spirito.  Soggettivamente  essa  è  preparata  dalla  tradizione  reli¬ 
giosa  trasmessa  a  noi  nelle  Scritture.  Queste  sono  un  documento 
umano  come  un  altro:  sono  la  raccolta  dei  documenti  letterari  d’un 
popolo  semitico  e  d’una  religione  ellenistica:  su  ciò  non  è  nem¬ 
meno  il  caso'  di  discutere.  Ma  esse  hanno  anche,  oltre  all’aspetto 
umano  e  storico,  un  aspetto  religioso,  intemporale:  in  esse  lo  spi¬ 
rito  nostro  sente  immediatamente  e  prepotentemente  una  rivela¬ 
zione  di  Dio,  trova  una  risposta  al  problema  dell’esistenza.  Non 
è  questo  un  ritorno  alla  teoria  dell’ispirazione,  poiché  la  Bibbia 
è  solo  il  punto  di  partenza  d 'un’interpretazione  liberissima:  essa 
non  è  per  il  Barth  un  libro  ispirato  da  cui  si  debba,  ricavare 
un  sistema  teologico.  La  verità  che  è  suggerita  dalla  Bibbia  è  una 
sola,  quella  stessa  che  è  suggerita  da  ogni  filosofia  degna  di  questo 
nome,  da  Platone  a  Kant:  il  dualismo  reciso  ed  assoluto  fra  il 
mondo  divino  e  l’umano.  K.  Barth  ha  espresso  dapprima  le  sue 
idee  in  un  commento  dell’epistola  ai  Romani:  ma  il  commento  a 
Paolo  come  il  richiamo  ai  grandi  riformatori  è  in  realtà  un  pre¬ 
testo:  in  esso  egli  espone  dogmaticamente  una  visione  filosofico- 
religiosa,  a  cui  il  testo  è  associato  solo  per  mezzo  d’un’interpre- 
tazione  estremamente  libera. 

Il  cardine  di  questa  visione  è  un  dualismo  escatologico  radicale. 
Due  mondi  contrapposti:  da  una  parte  il  mondo  della  natura  e 
della  storia,  animato  dalla  volontà  di  essere,  dall’Eros,  penetrato  da 
una  corruzione  originaria,  soggetto  alla  vanità  ed  alla  morte:  dal¬ 
l’altra  il  «  completamente  altro  »,  il  divino,  l’inconcepibile,  il  regno 
dell’essere  vero  e  del  riposo.  Questo  dualismo  non  è  un  dualismo 
statico,  metafisico:  Dio  e  il  mondo  non  sono  due  opposti  che  coe¬ 
sistono:  la  realtà  dell’uno  è  la  negazione  della  realtà  dell’altro. 
Dal  punto  di  vista  umano  solo  il  mondo  è  reale:  Dio  è  per  noi 
l’irreale,  l’impossibile.  Ma  dal  punto  di  vista  divino  il  mondo  non 


4« 


è  che  un’irrealtà,  una  negazione:  una  negazione  che  deve  essere 
superata  e  negata.  Ciò  che  ci  spinge  a  questo  è  i]  dolore  che  è 
inseparabile  da  ogni  forma  di  realtà  empirica. 

Ma  appunto  perché  non  vi  è  coesistenza,  non  vi  è  continuità 
fra  i  due  mondi,  il  passaggio  alla  realtà  divina  non  può  essere  una 
conquista,  un’opera  umana:  esso  è  un  miracolo,  un  atto  che  è  tanto 
misterioso  quanto  questa  realtà  stessa.  Questo  miracolo  è  la  fede: 
è  l’eterno  che  entra  nell’Io  senza  essere  in  nessuna  connessione 
psicologica  con  il  nostro  To  umano:  perché  tutto  ciò  che  è  attività 
umana  è  ancora  illusione  e  vanità.  Perciò  non  è  fondato  sulla  ra¬ 
gione:  anzi  è  la  negazione  della  ragione  come  di  tutto  il  resto.  Non 
è  nemmeno  un  apprendere,  un  vivere  (erleben),  ma  un  essere  presi, 
un  abbandonarsi,  una  dedizione  al  <  completamento  altro  >.  È 
quindi  il  luogo  dove  tutto  ciò  che  è  umano  (il  sentimento  reli¬ 
gioso,  la  volontà  morale,  il  pensiero  logico)  cessa  completamente: 
è  il  vuoto  psicologico  in  cui  subentra,  come  contenuto,  l’eterno. 
Quando  la  fede  è  riconosciuta  per  ciò  che  è,  come  una  negazione, 
allora  ha  luogo  la  <  crisi  »,  la  massima  separazione  fra  l’uomo  e 
Dio  e  la  conseguente  loro  unificazione  in  un  piano  superiore.  Nel¬ 
l’atto  della  crisi  si  contrappongono  violentemente  il  mondo  del 
vecchio  Adamo  e  quello  del  Cristo:  ma  questa  contrapposizione  è 
anche  la  loro  unificazione:  il  vecchio  mondo  è  rinnovato  e,  come 
.tale,  scompare.  Il  dualismo  del  mondo  e  di  Dio  è  un  dualismo 
<  dialettico  »,  che  viene  tolto  nell’atto  stesso  che  viene  posto. 

Non  vi  è  quindi  preparazione  alla  fede:  tutte  le  eccellenze  come 
i  difetti  umani  sono  qualche  cosa  di  indifferente  per  il  rapporto 
dell’uomo  con  Dio.  I  sapienti,  i  santi,  i  giusti  non  sono  india  di¬ 
nanzi  a  Dio.  In  questo  punto  il  Barth  accumula  le  negazioni  piu 
paradossali.  La  stessa  religione  che,  in  quanto  è  quella  sfera  in  cui 
viene  alla  coscienza  la  dualità  dell’umano  e  del  divino,  sembra 
essere  il  compimento  della  vita,  appartiene  ancora,  come  atti¬ 
vità  umana,  alla  sfera  del  peccato. 

Questa  negazione  radicale  di  ogni  realtà  e  di  ogni  valore  nel 


mondo  umano  dovrebbe  rendere  al  Barth  impossibile  ogni  via  d’u- 
scita  verso  una  liberazione:  perché  tutto  ciò  che  avviene  nell'or¬ 
dine  spirituale,  anche  la  liberazione,  avviene  ancora  nel  mondo. 
Ma  a  questo  punto  il  Barth  attenua  il  suo  dualismo  inesorabile 
ed  introduce  nel  mondo  un  processo  storico  della  rivelazione  che, 
nonostante  le  sue  riserve  e  le  sue  attenuazioni,  è  una  reale  azione 
di  Dio  nel  mondo.  Vi  sono  nella  storia  dei  punti  nei  quali  Dio 
diventa  visibile:  queste  sono  le  figure  dei  grandi  rivelatori  nei 
quali  noi  abbiamo  l’esempio  intuitivo  deH’annichilamento  dinanzi 
a  Dio.  Questo  atto  è  fuori  del  tempo:  ma  lascia  una  traccia  di 
sé  nel  tempo  e  nella  storia:  questa  è  la  legge,  la  rivelazione. 
Essa  è  «  il  canale  vuoto  nel  quale  in  altri  tempi  e  per  altri  uo¬ 
mini  passò  l’acqua  viva  della  fede»:  tale  traccia  è  per  gli  altri 
uomini  un  indirizzo,  un  richiamo  a  Dio.  La  religione  è  pertanto 
un  fenomeno  a  doppio  aspetto:  per  un  lato  è  fenomeno  umano, 
è  vanità:  per  l’altro  è  una  reale  preparazione  dell’uomo  alla  sua 
unione  con  Dio.  In  essa  l’umanità  raggiunge  il  suo  vertice  e  vede 
tutta  la  sua  miseria:  appunto  perciò  essa  apre  la  coscienza  del¬ 
l’uomo  alla  necessità  della  conversione.  Per  essa  si  forma  nel¬ 
l’umanità  una  tradizione  di  santità  che  è  come  un  filo  rosso  che 
accompagna  tutta  la  storia.  La  storia  è  un  conflitto  di  potenze 
cieche  senza  direzione  e  senza  ragione:  ma  «  l’empietà  della  sto¬ 
ria  non  toglie  che  vi  siano  sempre  e  dappertutto  in  essa  dei  segni 
particolari,  delle  porte  aperte,  che,  vedute  dal  punto  di  vista' 
di  Dio,  sono  richiami  alla  penitenza  ed  alla  verità  ». 

Questa  *  porta  aperta  »  è  per  noi  la  rivelazione  del  Cristo. 
Anche  qui  il  Barth  fa  appello  ad  un’intuizione  mistica:  la  fede 
in  Gesù  si  impone  da  sé,  non  ha  bisogno  di  antecedenti,  prove, 
preparazioni  ecc.  In  lui  risiede  quel  punto  della  storia  nel  quale 
Dio  è  piu  vicino  a  noi:  cosi  vicino  che  la  fede  in  Gesù  ci  si 
impone  come  una  necessità.  Ma  Gesù  parla  a  noi  essenzialmente 
solo  nella  sua  negazione  suprema,  nella  morte:  il  Gesù  storico 
che  fa  parte  della  realtà  storica  e  partecipa  a  tutte  le  sue  mi- 
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serie  non  ci  interessa  Come  Paolo,  K.  Barth  conosce  il  Cristo 
metafisico,  non  Gesù:  la  stessa  sua  morte,  in  quanto  fatto  sto¬ 
rico,  gli  è  indifferente.  11  supplizio  di  Gesù  lo  interessa  come 
il  punto  in  cui  avviene  la  negazione  assoluta  del  mondo:  che  ha 
per  correlativo  positivo  la  risurrezione,  intesa  naturalmente  non 
come  un  fatto  fisico  (se  Gesù  fosse  risuscitato,  osserva  il  Barth, 
egli  avrebbe  dovuto  morire  un’altra  volta  per  abbandonare  que¬ 
sta  sua  realtà  terrena  sublimata  che,  dinanzi  a  Dio,  è  peccato), 
ma  come  espressione  simbolica  del  miracolo  per  eccellenza  che  è 
l’unione  perfetta  con  Dio.  Con  ciò  il  Barth  si  apre  anche  la  via 
a  qualificare  Gesù  come  un  essere  che,  al  pari  dell’atto  divino, 
non  solo  è  superiore  alla  realtà  naturale,  ma  è  con  essa  in  con¬ 
trasto,  è  paradossale,  problematico:  egli  è  il  «non  determinabile  ». 
Si  comprende  come  questo  influisca  sul  suo  concetto  della  storia, 
fi  Barth  vede  ciò  che  d’interessante  hanno  le  Scritture  nel  loro 
senso  spirituale;  il  loro  contenuto  storico  gli  è  in  fondo  indiffe¬ 
rente  L’Àbramo  capo  di  beduini  non  lo  interessa;  l’Àbramo  spi¬ 
rituale  non  è  forse  storico,  ma  è  il  solo  che  lo  interessi  Senza 
dubbio  la  concezione  che  il  Barth  ha  delle  scritture  è  fondata  su 
tutto  il  lavorio  storico-critico:  ma  dinanzi  alla  rivelazione  mistica 
questo  è  messo  da  parte,  non  senza  un  lieve  senso  di  sprezzo. 
La  sua  intuizione  religiosa  è  il  risultato  d’una  elaborazione  filo¬ 
sofica  complessa,  che  è  opera  razionale,  ma  il  Barth  respinge 
«  l’onta  del  razionalismo  »  e  intesse  intorno  alla  sua  visione  dua¬ 
listica  centrale  un  complesso  di  dottrine  sulla  libertà,  sulla  pre¬ 
destinazione,  sulla  creazione  e  sulla  storia,  che  sono,  verisimil- 
mente.  concetti  umani,  ma  preludono  ad  una  concezione  teologica 
intorno  alle  realtà  motafisiche  ed  alla  storia  evangelica,  che  Vuole 
essere  perfettamente  indipendente  dalla  ragione. 

5.  -  Queste  ed  altre  simili  forme  di  irrazionalismo  hanno  la 
loro  ragione  in  una  giustificata  reazione  contro  un  complesso  di 
tendenza  miranti  a  trasformare  la  religione  in  un  fatto  puramente 
umano,  in  una  funzione  della  vita  sociale:  in  particolare  contro 
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la  critica  teologica  moderna  eccessivamente  preoccupata  di  mi¬ 
nuzie  esegetiche  ed  incline  a  risolvere  la  rivoluzione  di  Gesù 
in  una  semplice  morale  superiore,  ottimistica  e  terrena.  Tale  rea¬ 
zione  è  perfettamente  legittima.  Quando  la  religione  è  interpre¬ 
tata  come  un  semplice  fatto  interumano,  in  realtà  non  vi  è  più 
religione;  e  quando  Gesù  è  ridotto  ad  un  semplice  maestro  di 
morale,  tutta  la  sua  dottrina  sul  regno  dei  cieli  e  sul  suo  rap¬ 
porto  con  la  vita  presente  è  condannata;  alla  sua  predicazione  è 
folto  ciò  che  ne  costituisce  il  fondamento  e  la  forza.  Tutti  questi 
sistemi  irrazionalisti  esprimono  in  fondo  un'aspirazione  ardente 
verso  un  fondamento  assoluto  e  trascendente  della  religione  ed 
un  senso  di  sfiducia  nell’opera  della  ragione.  Di  qui  il  ricorso  alla 
fede  come  ad  una  facoltà  spirituale  che  può  aprirci  il  senso  delle 
realtà  trascendenti  mettendoci  con  esse  in  un  rapporto  pratico 
e  che,  appunto  perché  si  rivolge  all’inesprimibile,  deve  tradursi 
in  una  forma  di  sapere  essenzialmente  simbolica  e  mitica. 

Ma  noi  non  dobbiamo  lasciarci  indurre  a  convertire  l’avver¬ 
sione  contro  le  opere  inadeguate  della  ragione  in  un’ingiustifi¬ 
cata  avversione  contro  la  ragione.  Le  visioni  che  queste  concezioni 
ci  mettono  dinanzi  come  intuizioni  caratteristiche  della  fede,  non 
differiscono  essenzialmente  da  quelle  che  troviamo  nel  pensiero 
religioso  di  Plotino,  di  Spinoza,  di  Kant,  delle  quali  non  si  può 
dubitare  che  siano  opera  della  ragione.  Soltanto  è  necessario  libe¬ 
rarci  dal  concetto  della  ragione  come  d’una  facoltà  raziocinante: 
concetto  che  della  ragione  vede  soltanto  l’opera  più  superficiale 
ed  apparente.  Bisogna  considerare  nella  ragione  l’attività  crea¬ 
trice  che  suscita,  dal  fondo  oscuro  delle  esperienze,  le  visioni  più 
alte  della  vita;  che  trapassa  di  unità  in  unità  e  che,  man  mano  che 
si  eleva,  fìssa  le  sne  creazioni  in  una  specie  di  organismo  spiri¬ 
tuale.  In  quest’opera  non  tutto  certamente  è  ragione;  ma  tutto 
è  elaborato  e  diretto  dalla  ragione. 

La  religione  è  un  grado  della  vita,  e  il  processo  che  conduce 
Io  spirito  a  quest’altezza  è  un  processo  complesso  ed  antico.  Essa 
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sorge  sul  fondamento  di  elementi  innumerevoli  della  vita,  razio¬ 
nali  ed  irrazionali,  che  la  ragione  utilizza  e  dirige;  e  le  stesse 
visioni  razionali  primitive  passano,  con  l’elevarsi  della  vita  reli¬ 
giosa,  in  sentimenti,  abitudini  e  meccanismi,  il  cui  senso  diventa, 
col  tempo,  impenetrabile  alla  ragione  stessa.  Né  l’ulteriore  atti¬ 
vità  riformatrice  della  ragione  rispetto  alla  religione  deve  essere 
pensata  come  un  ridurre  tutto  in  forma  di  perfetta  razionalità 
per  mezzo  di  una  deduzione  da  principi;  sull’esempio  di  Salomone 
Maimon,  il  quale  rifiutava  di  salutare  levandosi  il  cappello  perché 
non  vedeva  a  quale  principio  razionale  ciò  si  dovesse  ricondurre  l. 
Ma  la  visione  suprema  che  in  ogni  momento  dirige  tutto  questo 
processo  è  una  creazione  della  ragione  la  cui  funzione  essenziale 
sta  appunto  nell’elevare  l’uomo  a  quel  presentimento  dell’unità 
che  è  l’intuizione  religiosa  fondamentale;  e  di  penetrare  da  questo 
punto  di  vista  il  processo  complessivo  della  vita  religiosa  per  di¬ 
rigerne  lo  svolgimento  con  l’eliminare  o  il  modificare  gradual¬ 
mente  ciò  che  è  in  opposizione  con  il  suo  principio  piu  elevato. 
Subordinare  la  vita  morale  alla  ragione  non  vuol  dire  eliminare 
la  ricca  attività  emotiva  e  volitiva  che  l’accompagna:  cosi  subor¬ 
dinare  la  religione  alla  ragione  non  vuol  dire  ridurla  ad  uno 
schema  dottrinale  e  trasformare  gli  elementi  complessi  e  profondi 
della  vita  religiosa  in  una  sequela  di  deduzioni  logiche. 

6.  -  Se  il  compito  della  ragione  è  di  elevarci  '  alla  visione  del¬ 
l’unità,  conducendoci  a  riconoscere  che  essa  trascende  la  ragione 
e  non  è  piu  rappresentabile  che  per  mezzo  di  simboli,  anche  il 
concetto  dell’«  assolutamente  altro  »,  cioè  del  trascendente,  cessa 
di  essere  qualche  cosa  di  straniero  alla  ragione.  «  Se  il  pensiero 
razionale  va  fino  in  fondo,  arriva  ad  un  irrazionale  che  è  ra¬ 
zionalmente  necessario»  (A.  Schweitzer):  un  irrazionale  che  è 
veramente  un  sopra-razionale  e  non  deve  essere  confuso  con  tutto 
ciò  che  è  puramente  immaginativo  o  sentimentale  e  perciò  irra¬ 
zionale  nel  senso  di  «  non  ancora  razionale  ».  Vi  è  quindi  una 

1  S.  Maimon,  Lebensgeschichte,  ed.  Fromer,  1911,  p.  30. 
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mistica  della  ragione;  che  è  la  sola  e  vera  mistica  degli  spi- 
riti  illuminati.  Anche  Otto  riconosce  che  le  visioni  supreme  di 
M.  Eckhart  sono  guidate  da  uno  spirito  di  razionalità  che  le  distin- 
gue  dalla  mistica  fantastica  e  barocca  degli  «  ispirati  ».  «  L’ispi¬ 
rato  racconta  le  sue  visioni  e  i  suoi  sogni,  ed  i  suoi  fedeli  li  ri¬ 
cevono  sulla  sua  autorità.  Ma  Eckhart  non  racconta  ciò  che  egli 
cerca,  né  ciò  che  egli  vede.  Non  questi  o  quegli,  non  il  privile¬ 
giato  da  Dio,  non  l’uomo  degli  oracoli,  non  il  rapito  In  estasi  è 
per  lui  il  soggetto  del  conoscere,  ma  l’«  anima  »,  l’anima  in  genero 
in  quanto  penetra  nel  suo  profondo  e  non  si  lascia  rapire  dalle 
apparenze  molteplici  la  conoscenza  che  è  in  essa  profondamente 
nascosta  e  che  deve  scaturire  in  modo  universale  e  necessario  non 
appena  essa  si  raccoglie  in  sé  e  riflette  sopra  se  stessa  »  *. 

7.  -  Naturale  conclusione  della  ragione  è  la  conoscenza  sim¬ 
bolica.  Un’intuizione  razionale  dell’assoluto  non  è  possibile;  per¬ 
ciò  noi  lo  rendiamo  per  mezzo  d’un 'espressione  simbolica:  i  pili 
alti  concetti  filosofici  non  differiscono  essenzialmente  in  questo 
dalle  immagini  del  mito.  Ma  vi  è  in  questa  espressione  simbolica 
una  progressione  creata  dalla  perfezione  crescente  della  visione- 
e  del  simbolo:  sotto  questo  riguardo  il  simbolo  razionale  è  al  di¬ 
sopra  del  simbolo  immaginativo;  e  sebbefie  per  la  natura  dello 
spirito  umano  l’elemento  immaginativo  non  sia  mai  del  tutto 
assente,  la  ragione  conserva  il  suo  privilegio  in  ciò  che  essa  de¬ 
cide  del  valore  dei  simboli  e  progressivamente  elimina  ciò  che  è 
in  contrasto  con  le  sue  esigenze.  L’espressione  simbolica  è  un’e¬ 
spressione  per  mezzo  di  termini  inferiori  potenziati  e  negati  nel 
tempo  stesso:  le  tre  idee  fondamentali  di  Fries2  sono  in  fondo 
tre  vie  simboliche  per  cui  la  ragione  traduce  l’assoluta  unità;  la 
negazione  piena  di  realtà,  che  accompagna  il  loro  contenuto  po¬ 
sitivo,  è  il  «presentimento».  Solo  in  questa  forma,  collegate  ad 
Un  contenuto  concreto,  queste  idee  provocano  lo  svolgimento  d’una 

1  R.  Otto,  IVestóstliche  Mustik,  1929,  p.  97. 

*  Le  idee  dello  spirito,  della  libertà,  di  Dio.  F.  Fries,  Neue  Krilik  d.  Vernunft,  183 1*. 
Il,  p.  214  ss. 


ricca  vita  sentimentale:  solo  allora  l’uomo  non  solo  intuisce  il 
mistero,  ma  lo  sente  e  si  prosterna  dinanzi  ad  esso.  La  visione 
religiosa  accoglie  quindi  in  sé  anche  elementi  simbolici  immagina¬ 
tivi,  non  razionali;  ma  la  ragione  è  in  essa  l’elemento  superiore 
■creativo  e  direttivo.  Anche  quando  la  religione  è  il  risultato  d’una 
visione  estetica  (nel  sublime),  essa  è  ancora  la  visione  d’un’in- 
finita  realtà;  la  via  estetica,  sebbene  irriduttibile  all’elemento  lo¬ 
gico,  è  una  specie  di  via  inferiore  della  ragione,  che  nell’insieme 
della  vita  spirituale  antecede  la  visione  razionale  logica  e,  in  se¬ 
guito,  ad  essa  si  associa  e  si  subordina. 

Quanto  all’elemento  sentimentale  ed  attivo  che  accompagna 
‘la  visione  religiosa,  esso  non  è  che  un  aspetto  secondario  e  de¬ 
rivato  dell’attività  conoscitiva.  Ogni  conoscenza  è  già  essa  stessa 
un’attività  in  quanto  è  immedesimazione  con  una  realtà  e  per- 
•ciò  apprensione  di  una  perfezione,  d’un  valore:  Dio  è  il  valore 
piu  alto,  dice  Eckhart,  perché  è  la  realtà  immutabile.  La  conoscenza 
è  quest’attività  nel  momento  iniziale,  creativo:  di  mano  in  mano 
che  l’atto  spirituale  viene  respinto  dalla  corrente  interiore  negli 
strati  piu  antichi,  il  suo  aspetto  teoretico  svanisce  e  viene  pre¬ 
valentemente  alla  luce  il  suo  aspetto  pratico  come  sentimento  e 
■come  tendenza. 

8.  -  Non  è  però  necessario,  per  fondare  la  conoscenza  reli¬ 
giosa,  ammettere  due  fonti  irriducibili  del  conoscere.  Aggiun¬ 
giamo  che  ciò  non  è  gnoseologicamente  possibile.  Una  pluralità 
di  fonti  del  conoscere  è  cosi  inconcepibile  come  una  pluralità  di 
spazi  o  di  tempi;  che  quando  vengono  messi  a  contatto  si  fon¬ 
dono  necessariamente  in  un  solo  spazio  ed  in  un  solo  tempo.  La 
materia  e  la  forma  del  conoscere  non  sono  due  fonti,  ma  due  mo¬ 
menti  inscindibili  d’un  processo  unico;  che  sono  già  presenti  nella 
prima  constatazione  del I’<r  io  penso»  nel  senso  kantiano1.  Anche 
la  cosiddetta  materia  del  conoscere,  il  dato  della  sensibilità  esterna 
■ed  interna,  è  una  materia  già  formata,  una  intuizione  che  è  per 

*  P.  Lachikze-Uey,  L'idéalisme  kantien,  1932,  p.  23  ss. 


noi  il  punto  di  partenza  della  ulteriore  elaborazione;  ma  che 
in  sé  è  il  risultato  di  un  processo  elaborativo  da  noi  non  piu  ulte¬ 
riormente  decomponibile.  Le  forme  a  priori  del  conoscere,  le  leggi 
dell’elaborazione  di  questo  materiale  intuitivo  possono  essere  fatte 
oggetto  di  considerazione  astratta  (nella  matematica  e  nella  lo¬ 
gica);  ma  per  sé  non  sono  oggetti,  sebbene  siano  il  principio 
della  validità  obbiettiva.  Noi  non  abbiamo  perciò  altra  base  ob¬ 
biettiva  del  conoscere  che  b  esperienza;  e  non  abbiamo  altra  via 
di  progredire  nel  conoscere,  partendo  dall’esperienza,  che  la  sua 
elaborazione  formale.  Il  primo  risultato  di  questa  elaborazione 
sono  i  concetti;  i  quali  non  contengono  altro  materiale  intuitivo 
che  quello  dell’esperienza,  ma  per  rinviarci  ad  un  ordine,  ad  una 
realtà  che  è  al  di  là  dell’esperienza. 

E  vi  è  realmente  un  momento  in  cui  la  conoscenza  supera  for¬ 
malmente  l’esperienza  e  trashgura  lo  stesso  mondo  concettuale: 
l’intuizione  morale  e  religiosa.  Nell’intuizione  empirica  il  dato 
della  nostra  intuizione  è  qualche  cosa  di  straniero  e  di  opposto 
a  noi;  lo  spirito  sta  di  fronte  ad  esso  come  un  legislatore,  lo  do¬ 
mina,  ma  non  si  confonde  con  esso  e  lo  contrappone  a  sé  come 
un  mondo  di  cose.  Quando  invece  il  dato  è  una  realtà  spirituale 
della  sua  stessa  natura  e  lo  spirito  non  lo  apprende  dall’esterno 
in  modo  indiretto  (come  p.  es.  quando  si  forma  il  concetto  di 
«  uomo  »  e  di  «  umanità  »)  ma  lo  apprende  per  una  specie  di 
compenetrazione  diretta  e  di  riconoscimento  immediato,  l’unità 
logica  che  ne  risulta  è  di  natura  ben  diversa.  Allora  il  soggetto 
stesso  della  conoscenza  entra  in  questa  unità:  questa  non  gli  sta 
piu  dinanzi  come  un  atto,  un  momento  suo  particolare,  ma  lo  im¬ 
plica  e  lo  confonde  in  sé:  lo  spirito  come  potenza  formale  acqui¬ 
sta  un  presentimento  di  se  stesso  nella  sua  totalità  ed  unità.  Que¬ 
sta  intuizione  non  è  piu  l’intuizione  d’una  cosa:  essa  resta  una 
pura  intuizione  formale;  non  un’intuizione  formale  astratta  (come 
nella  matematica  e  nella  logica,  dove  la  forma  è  isolata  per  astra¬ 
zione;  cioè,  in  realtà,  non  è  isolata),  ma  un’intuizione  formale  con- 


54 


creta  e  vivente,  un’autocoscienza  della  forma.  Essa  non  è  da  prin¬ 
cipio  che  un  presentimento,  e  la  via- che  le  si  apre  dinanzi  è  infi¬ 
nita  come  la  natura  dello  spirito;  perciò  essa,  piu  che  come  una 
realtà,  si  presenta  alla  coscienza  come  un  ideale  ed  un  compito 
con  gradi  innumerevoli  di  estensione  e  di  chiarezza.  Fin  dall’inizio 
tuttavia  essa  si  pone  come  la  visione  d’un’unità  infinita  che  tra¬ 
scende  ogni  realtà  dell’esperienza;  perché  quest’unità*  è  lo  stesso 
principio  creatore  dell’esperienza.  Essa  ci  appare  quindi  come 
la  intuizione  d’un  altro  piano  della  realtà,  che  è  infinitamente 
elevato  al  disopra  del  mondo  sensibile  e  che  costituisce  rispetto  ad 
esso  qualche  cosa  di  radicalmente  altro  e  d’incomparabile:  onde 
essa  si  traduce  praticamente  nel  riconoscimento  di  valori  asso¬ 
luti  e  di  leggi  apodittiche. 

La  legge  morale  è  il  grado  di  questa  rivelazione  dello  spirito 
a  se  stesso,  che  ha  principio  come  rivelazione  dell'uomo  all’uomo 
nella  vita  morale.  Tuttavia  già  l’intuizione  morale  ha  in  sé  un 
carattere  religioso;  la  rappresentazione  dell’«  anima  »,  dice  giu¬ 
stamente  Otto,  ha  in  sé  qualche  cosa  del  «  numinoso  ».  Chi  può 
dire  dove  finisce  l’elemento  morale  e  comincia  l’elemento  religioso 
in  quel  senso  di  comunione  con  i  morti  che  è  stato  senza  dubbio 
una  delle  fonti  precipue  della  vita  religiosa;  e  che  ha  dato  ori¬ 
gine  a  quel  culto  dei  mani  familiari,  nei  quali  Loisy  vede  anche 
oggi  la  forma  piu  accettabile  del  culto  dei  «  mediatori  »?  L’in¬ 
tuizione  religiosa  non  è  che  un  grado  piu  elevato  dell’intuizione 
morale  e  sorge  dal  contatto  spirituale  diretto  della  nostra  vita 
con  la  vita  universale.  Essa  è  il  vero  a  priori  religioso,  che  non 
è  un  a  priori  irrazionale  (quale  contradictio  in  a diecto\):  perché 
quest’unità,  in  cui  presentiamo  l’eterno,  è  quell’a  priori  stesso 
che  ordina  ed  unifica  razionalmente  il  mondo  dell’esperienza. 

Noi  abbiamo  quindi  un  unico  processo  della  conoscenza;  che 
comincia  con  l’esperienza,  si  continua  con  il  sapere  concettuale 
e  culmina  nelle  intuizioni  spirituali  della  moralità  e  della  reli¬ 
gione.  Queste  ci  rinviano  ad  una  realtà  assolutamente  trasceu- 
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dente:  perciò  sono  intuizioni  formali  e  non  possono  venire  espresse 
altrimenti  che  per  mezzo  di  simboli,  cioè  di  rappresentazioni  im¬ 
maginarie  o  razionali  inadeguate:  la  stessa  nostra  attività  pratica, 
in  cui  esse  si  traducono,  è  ancora  una  partecipazione  del  tutto 
formale  e  simbolica.  Sebbene  la  conversione  qualitativa  dia  a 
queste  intuizioni  il  carattere  d’una  vita  .immediata,  è  un’illusione 
il  considerarle  come  un  sapere  mistico,  distaccato  dall’esperienza; 
perché  sono  esse  stesse  esperienze  (esperienze  intelligibili),  costi¬ 
tuite  attraverso  ad  un  processo  costruttivo  della  mente,  che  hanno 
nella  loro  assolutezza  l’impronta  della  ragione  e  nella  ragione 
hanno  sempre  ancora  il  criterio  regolativo  e  il  mezzo  (simbolico) 
di  espressione.  Una  intuizione  immediata,  assolutamente  indi- 
pendente  da  ogni  preparazione  intellettiva  e  storica  non  è  in 
realtà  possibile;  e,  quando  fosse  possibile,  sarebbe  un  atto  sog¬ 
gettivo  non  valutabile,  né  giustificabile.  Io  non  dubito  che  p.  es. 
la  lettura  della  Bibbia  possa  ad  uno  spirito  religioso  dare  l’im¬ 
pressione  del  risveglio  d’una  fede  immediata,  d’nna  certezza  asso¬ 
luta  per  sé  stante.  Ma  se  questo  spirito  volesse  riflettere  su  questa 
intuizione  e  sulla  connessione  sua  don  tutto  ciò  che  ne  è  stato 
l’occasione  e  la  preparazione  umana  e  soggettiva,  esso  vedrebbe 
chiaramente  in  qual  senso  deve  essere  intesa  questa  immediatezza; 
non  cioè  nel  senso  d’un  inizio  assoluto,  ma  nel  senso  d’un  inizio 
che  è  stato  preparato  ed  è  condizionato  da  tutto  l’anteriore  svol¬ 
gimento  della  vita  razionale  dello  spirito. 

1 

IV 

1.  -  Ma  se  non  vi  sono  in  noi  due  sorgenti  di  sapere  diverse 
per  origine  e  per  natura,  e  tutte  le  nostre  conoscenze,  dall’espe¬ 
rienza  sensibile  all’esperienza  morale  e  religiosa,  si  ordinano  in 
un  unico  grande  processo  sotto  le  leggi  universali  e  indeclinabili 
della  ragione,  donde  nasce  l’apparenza  d’una  tale  dualità?  Tutte 
le  religioni  si  circondano  d’un  sistema  d’affermazioni  teoretiche 


che  esse  chiamano  i  fede  »  e  oppongono  al  sapere  per  esperienza 
e  per  scienza.  Quale  è  allora  il  posto  di  questi  sistemi  nella  costi¬ 
tuzione  del  conoscere? 

Per  «  fede  »  in  senso  generico  s’intende  comunemente  ogni 
conoscenza  imperfettamente  giustificata  come  tale  ed  accolta  solo 
col  sussidio  di  motivi  sentimentali  o  volitivi.  Non  è  assolutamente 
ammissibile  considerare  la  fede  come  un  puro  processo  affettivo 
nel  senso  di  «fiducia,  dedizione,  ecc.  »;  la  fede  affettiva,  come 
senso  di  fiducia  e  di  abbandono  a  Dio,  non  sussiste  mai  da  sola; 
essa  presuppone  sempre  almeno  un’iniziale  idea  di  ciò  in  cui 
si  ha  fiducia.  E  quando  questa  conoscenza  è  cosi  poco  accentuata 
da  scomparire  di  fronte  al  movimento  affettivo,  l’atto  che  ne  ri¬ 
sulta  è  Un’esaltazione  passionale,  soggettiva  e  cieca,  che  non  me¬ 
rita  piu  il  nome  di  fede  e  che  d’altronde  fuori  del  soggetto  non 
ha  alcun  valore. 

Dicendo  che  la  fede  è  una  conoscenza  imperfettamente  giu¬ 
stificata,  si  dice  che  essa  ha  pure  una  certa,  benché  imperfetta, 
giustificazione  logica:  solo  non  è  possibile  passare  da  questo  fon¬ 
damento  alla  fede  stabilita  su  di  esso  con  la  stessa  evidenza  e 
sicurezza  con  cui  dalle  premesse  di  un  sillogismo  si  passa  alla 
conclusione.  Ora  bisogna  notare  che  questo  è  il  caso  di  quasi  tutte 
le  nostre  conoscenze.  Noi  abbiamo,  è  vero,  delle  conoscenze  nelle 
quali  il  soggetto  si  impadronisce  dell’oggetto  senza  sforzo,  si  im¬ 
merge  e  si  immedesima  con  esso  in  modo  che  l’oggetto  sembra 
essergli  dato  per  un  atto  di  immediata  presenza,  con  un’evidenza 
irresistibile.  Queste  sono  le  conoscenze  che  diciamo  intuitive:  tale 
è  p.  es.  la  rappresentazione  sensibile  del  mondo,  tale  la  cono¬ 
scenza  degli  assiomi  e  dei  rapporti  matematici  fondamentali. 
Delle  altre  conoscenze,  che  hanno  un  carattere  mediato  ossia 
derivano  da  verità  intuitive  per  un’attività  costruttiva  dello  spi¬ 
rito,  solo  una  minima  parte  si  riduce  all’esplicazione  d’un’iden- 
tità  (come  i  raziocini  deduttivi);  le  piu  invece  non  stanno  col 
loro  fondamento  in  un  rapporto  di  pura  identità  logica,  ma,  pure 


conformandosi  alle  legai  logiche  normali,  vanno  al  •  di  là  delle 
premesse  e  implicano  una  posizione  nuova  non  giustificata  da  una 
identità  logica  assolutamente  evidente.  Cosi  avviene  quando  lo 
scienziato  stabilisce  una  legge  in  base  ad  esperienze;  la  con¬ 
clusione  sua  è  la  posizione  di  qualche  cosa  di  piu  di  ciò  che  è 
contenuto  nelle  premesse. 

Un’indagine  piu  estesa  sulla  natura  dell’intuizione  sarebbe 
qui  fuori  di  posto.  Solo  è  opportuno  notare,  di  passaggio,  che  la 
distinzione  fra  intuizioni  immediate  e  conoscenze  mediate  non 
è  assoluta;  nel  senso  che  nessuna  intuizione  immediata  è. defini¬ 
tivamente  ed  assolutamente  tale.  L’intuizione  sensibile  si  impone 
con  assoluta  evidenza  solo  fino  a  quando  non  si  è  imparato,  dalla 
critica  della  conoscenza,  a  valutare  i  dati  del  senso  al  loro  giusto 
valore.  Quando  ciò  è  avvenuto,  l’intuizione  immediata  è  iden¬ 
tificata  col  dato,  con  il  contenuto  della  coscienza;  la  rappre¬ 
sentazione  sensibile  resta  per  il  senso  un’intuizione,  ma  è  dal  pen¬ 
siero  riconosciuta  come  una  «fede»  avente  bisogno  di  giustifica¬ 
zione:  la  sua  semplicità  ed  immediatezza  coinè  il  risultato  di 
un  complicato  processo  di  costruzione.  Cosi  l’evidenza  intuitiva 
dei  principi  della  matematica  è  possibile  solo  fino  a  quando  non 
si  è  cominciato  a  riflettere  sui  fondamenti  della  matematica: 
allora  la  struttura  matematica  della  realtà,  pur  continuando  ad 
essere  una  intuizione  per  il  senso,  diventa  per  il  pensiero  una 
costruzione  ed  un  problema.  Questa  osservazione  ci  interessa  qui 
in  quanto  ci  fa  vedere  come  la  immediatezza  intuitiva  sia  sem¬ 
pre  nella  vita  della  conoscenza  il  risultato  d’una  costruzione,  d’un 
assestamento  e  perciò  tutto  il  processo  del  conoscere  sia,  come 
esplicitamente  appare  nel  conoscere  mediato,  un’attività  crea¬ 
trice,  uno  sforzo. 

2.  -  In  quanto  è  costruzione,  posizione  d’un  risultato  che  va 
oltre  le  premesse,  ogni  atto  di  conoscenza  presuppone:  1)  un 
certo  numero  di  premesse;  2)  un’attività  che  deriva  da  queste 
il  risultato  ed  equipara  questo  passaggio  ad  un’identità  logica. 
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Quanto  alle  premesse,  bisogna  intendere  questa  parola  in  un  senso 
molto  comprensivo.  Qualunque  affermazione,  p.  es.  «  la  terra  gira 
intorno  al  sole  »,  oppure  «  vi  è  un  ordine  morale  nel  mondo  », 
è  fondata  sopra  due  ordini  di  premesse.  In  primo  luogo  sopra 
un  certo  numero  di  premesse  immediate  o  premesse  in  stretto 
senso,  che  sono  i  motivi  teoretici  diretti  della  nuova  affermazione. 
In  secondo  luogo  sopra  un  complesso  molto  piu  vasto  di  con¬ 
cetti  e  di  giudizi  che  ne  sono  la  preparazione  remota  e  indiretta. 
L’affermazione  del  principio  copernicano  riposa  non  solo  sulle 
osservazioni  astronomiche,  che  ne  sono  le  premesse  dirette,  ma 
anche  sopra  un  grande  numero  di  concetti  scientifici  e  filosofici 
che  concorsero,  nel  Rinascimento,  a  formare  una  mentalità  nuòva, 
senza  di  cui  le  premesse  medesime  non  sarebbero  state  utilizzate. 
Anche  la  piu  semplice  fede  religiosa  presuppone,  oltre  la  rive¬ 
lazione  su  cui  si  fonda,  un’accumulazione  di  esperienze  e  di  con¬ 
cetti,  senza  dei  quali  non  sarebbe  stato  possibile  apprezzare  ed 
accogliere  la  rivelazione.  Il  valore  d’una  conoscenza  dipende  non 
solo  dalla  solidità  delle  sue  premesse  immediate,  ma  anche  e  pili 
dal  valore  di  questa  «  preparazione  »  intellettuale. 

Quanto  all’attività  che  collega  la  conoscenza,  come  risultato, 
con  le  sue  premesse,  noi  sappiamo  che  cosa  essa  è  sotto  l’aspetto 
logico:  è  il  principio  d’identità  nella  sua  forma  sintetica,  che 
rende  possibile  la  visione  dell’unità,  la  sintesi.  Questo  principio 
non  è  una  semplice  astrazione  logica,  ma  un’attività  creatrice 
dello  spirito,  una  «  volontà  di  verità  »  vivente  ed  operante.  Anche 
nel  puro  conoscere  tecnico  esso  non  è  mai  una  semplice  attività 
teoretica:  come  si  vede  dal  fatto  che  anche  in  questo  caso  esso 
crea  delle  abitudini,  plasma  delle  personalità.  Non  vi  è  del  resto 
un  puro  conoscere  tecnico  nel  senso  assoluto  della  parola:  anche 
la  piu  fredda  osservazione  scientifica  si  inserisce  in  una  perso¬ 
nalità  e  concorre,  sia  pure  in  misura  infinitesima,  a  riplasmarne 
la  vita;  come  per  altro  aspetto  essa  ne  manifesta  la  volontà  e  ne 
riceve,  al  suo  prodursi,  l’impronta. 
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3.  -  Quando  questa  «  volontà  di  verità  »  opera  sulle  premesse 
in  conformità  delle  leggi  logiche  obbiettive  che  la  costituiscono, 
con  una  relativa  impersonalità,  la  conoscenza  che  ne  risulta  è  da 
noi  chiamata  «sapere»:  al  risultato  è  attribuito  un  valore  logico, 
cioè  universale  ed  obbiettivo.  Cosi  p.  es.  noi  diciamo  «  sapere  > 
una  deduzione  sillogistica,  l’induzione  d’una  legge,  la  teoria  del¬ 
l’evoluzione,  la  descrizione  dell’Australia.  Appena  occorre  notare 
che  questo  isolamento  della  «  volontà  di  sapere  »,  come  volontà  lo¬ 
gica,  dalla  preparazione  personale  è  un’astrazione.  Ciò  che  dif¬ 
ferenzia  le  osservazioni  e  i  ragionamenti  di  due  scienziati  di  se¬ 
coli  diversi  è  la  diversa  preparazione:  le  innovazioni  nel  metodo 
procedono  quasi  sempre  da  variazioni  nella  preparazione.  Un'atti¬ 
vità  logica  pura,  e  quindi  un  sapere  puro,  sono  una  chimera:  un 
elemento  personale,  dipendente  dalla  preparazione  del  soggetto, 
è  sempre  presente,  anche  se  inavvertito.  Quanta  parte  non  vi  era 
di  soggettivo  nel  «  sapere  »  dei  demonologi  del  XVI  secolo  interno 
alle  streghe!  E  cosi  è,  in  grado  maggiore  o  minore,  di  ogni  sapere. 

Ma  vi  sono  dei  casi  nei  quali  la  preparazione  personale  eser¬ 
cita  una  piu  marcata  influenza  sulla  nostra  volontà  teoretica,  im¬ 
primendo  visibilmente  ai  risultati  il  suo  carattere  soggettivo.  Cosi 
quando  ci  troviamo  dinanzi  a  piu  conclusioni  egualmente  possi¬ 
bili,  la  nostra  adesione  ad  una  di  esse  è  determinata  non  solo  dal 
suo  rapporto  logico  con  le  premesse  immediate,  ma  anche  dall’ap¬ 
pello  a  premesse  piu  lontane,  ad  elementi  spirituali  contenuti  nella 
preparazione,  che  agiscono  nella  coscienza  come  inclinazioni  e  sen¬ 
timenti  e  che  conferiscono  all’atto  complessivo  un  piu  spiccato 
carattere  di  subbiettività.  La  conoscenza  che  risulta  da  questi  pro¬ 
cessi  è  da  noi  qualificata  come  «credenza»:  cosi  p.  es.  io  dico 
che  «  credo  »  nell’abitabilità  di  Marte.  La  credenza  è  certo,  sotto 
un  aspetto,  un  sapere  imperfetto  e  subbiettivamente  colorato:  ma 
è  sempre  ancora  un  atto  razionale,  una  costruzione  teoretica  gui¬ 
data  dalle  leggi  della  ragione  ed  aspirante  all’obbiettivitàv  Né  one¬ 
sto  carattere  è  tolto  dal  fatto  che  piu  tardi  la  credenza  può  essere 
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eliminata  come  superstizione,  errore  ecc.  Anassiinene  «  credeva  » 
che  la  terra  fosse  piatta  come  un  disco:  una  tale  «credenza» 
era  per  lui  un  elemento  della  costruzione  razionale  del  mondo 

4.  -  Sebbene  la  credenza  sia  genericamente  una  forma  imper¬ 
fetta  e  secondaria  del  sapere,  vi  sono  delle  credenze  che  si  distin¬ 
guono  per  un  carattere  ed  un’importanza  del  tutto  particolare; 
queste  sono  le  credenze  connesse  con  la  vita  morale  e  religiosa. 
Tutta  la  nostra  vita  morale  è  fondata  su  d’un’intuizione,  su  di 
un’esperienza  soprasensibile  immediata  che  è  un’assoluta  certezza 
e  che,  sebbene  scaturisca  dal  profondo  del  soggetto,  appartiene 
a  quella  parte  essenziale  del  soggetto  che  è  in  tutti  identica  e  per¬ 
ciò  ha  un’assoluta  obbiettività  e  verità.  Lo  stesso  deve  dirsi  del¬ 
l’intuizione  religiosa:  che,  sebbene  connessa  sempre  con  elementi 
simbolici  relativi  ed  imperfetti,  è  nella  sua  parte  essenziale  la 
visione  diretta  di  quell’unità  che  è  il  fondamento  a  priori  di  tutta 
la  nostra  esperienza.  Tanto  l’esperienza  morale  quanto  l’esperienza 
religiosa  danno  poi  origine,  col  loro  ripetersi  e  fissarsi  nello  spi¬ 
rito,  ad  un  mondo  di  sentimenti  e  di  volontà  partecipanti  elei  loro 
valore  e  della  loro  autorità  assoluta:  ma  esse  sono  in  sé,  nel 
loro  momento  originario,  una  visione,  un  atto  teoretico  della  ra¬ 
gione. 

L’una  e  l’altra,  come  esperienze  della  ragione,  hanno,  di  .fronte 
alla  totalità  dell’esperienza  sensibile,  un  valore  assoluto:  quindi 
hanno,  per  la  coscienza  che  le  possiede,  una  certezza  piu  salda  di 
qualunque  sapere.  Per  Kant  la  coscienza  della  legge  morale  è,  si 
può  dire,  l’unico  vero  sapere  che  noi  possediamo.  Tuttavia  esse 
non  sono  abitualmente  qualificate  come  sapere:  e  questo  per  pili 
ragioni.  In  primo  luogo  la  maggior  parte  degli  uomini  non  par¬ 
tecipa  a  quest’esperienza  spirituale  che  in  modo  assolutamente 
iniziale.  TI  fatto  che  un  uomo  compie  con  dedizione  sincera  tutti 
i  suoi  doveri  familiari  non  implica  ancora  che  egli  viva  l’idea 
morale  in  tutta  la  sua  profondità  e  purezza.  E  quanto  alla  vita 
religiosa,  essa  è  per  la  maggior  parte  degli  uomini  una  vita  par- 
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tecipata  per  imitazione  esteriore,  non  un'interiorità  vissuta.  Que¬ 
sto  iniziale  riconoscimento  d  una  vita  superiore  basta,  è  vero,  ad 
aprire  alla  coscienza  il  presentimento  d’un  mondo  di  valori  uni¬ 
versali  ed  assoluti;  ma  appunto  perché  è  solo  un  presentimento, 
esso  appare  sempre  ancora  alla  generalità  degli  uomini  come  un 
assunto  personale  non  giustificabile  obbiettivamente,  cioè  come 
una  «  credenza  ». 

In  secondo  luogo  l’intuizione  morale  e  religiosa  è  sempre  an¬ 
córa  solo  una  visione  formale,  cioè  la  visione  d’un’unità  che  ha 
bisogno  di  essere  concretata  in  elementi  sensìbili  inadeguati. 
L’unità  che  ne  è  l’oggetto  è  qualche  cosa  di  soprasensibile:  noi 
.cogliamo  quest’unità  solo  indirettamente  in  una  sua  manifesta¬ 
zione  sensibile,  che  è  sempre  soltanto  un  simbolo  imperfetto.  E  tut¬ 
tavia  questo  simbolo  è  necessario:  la  legge  morale  non  si  realizza 
per  noi  se  non  in  rapporti  morali  concreti  che  non  apparten¬ 
gono  alla  sua  essenza:  la  verità  religiosa  deve  fissarsi  in  un  si¬ 
stema  di  immagini  o  di  concetti,  al  quale  l’esperienza  religiosa  par¬ 
tecipa  il  suo  valore.  Ma  d’altra  parte  il  simbolo  conferisce  al¬ 
l’unità  intuita  qualche  cosa  del  suo  carattere  personale  e  sog¬ 
gettivo:  cosi  l’intuizione  appare,  sotto  questo  aspetto,  come  una 
«  credenza  ». 

In<  terzo  luogo  l’intuizione  morale  e  religiosa,  appunto  in 
quanto  è  ancora  solo  la  visione  formale  d’una  realtà  che  si  an¬ 
nunzia  per  noi  sopra  e  contro  la  realtà  sensibile,  ma  non  è  piu 
che  un  presentimento  ed  un  annunzio,  ha  sempre  di  fronte  a  sé 
questa  realtà  che  ad  essa  resiste  o  quanto  meno  si  oppone  ad 
essa  come  qualche  cosa  di  straniero  e  d’irreducibile.  Una  conce¬ 
zione  che  pone  il  mondo  come  un  ordine  morale  ha  contro  di  sé 
l’aperta  immoralità  della  natura;  una  teoria  religiosa  dell’immor¬ 
talità  ha  contro  di  sé  il  silenzio  completo  dell’esperienza  sen¬ 
sibile,  in  cui  essa  non  trova  la  minima  conferma:  Luna  e  l’altra 
non  possono  quindi  apparire  che  come  delle  «  credenze  »,  che 
non  diventeranno  mai  sapere. 
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Ma  il  valore  assoluto  deU'intuizione  morale  e  religiosa  carat¬ 
terizza  nettamente  le  intuizioni  stesse  e  le  «credenze»  fondate 
su  di  esse  e  le  pone  al  disopra  delle  semplici  credenze:  perciò 
appunto  noi  riserbiamo  ad  esse  il  nome  di  «fede».  Per  un  Iato 
esse,  in  quanto  sono  semplici  espressioni  simboliche  ed  imper¬ 
fette  d’una  realtà  trascendente,  sono  sempre  qualche  cosa  di 
umano  e  di  relativo  e  sono  sempre  connesse,  come  le  credenze, 
con  un  elemento  subbiettivo:  ciò  che  esprime  in  primo  luogo 
la  parola  «  fede  ».  Ma  per  un  altro  lato  non  sono  semplici  credenze 
fondate  su  d’un  numero  limitato  e  mutevole  di  premesse  empi¬ 
riche:  in  quanto  fondate  su  intuizioni  spirituali  di  valore  asso¬ 
luto,  appariscano  ancb’esse  alla  coscienza  individuale  come  do¬ 
tate,  almeno  nel  nucleo  essenziale,  d’una  certezza  assoluta;  e 
anche  questo  noi  esprimiamo  quando  parliamo  di  «  fede  ».  Sotto 
il  primo  aspetto  la  fede,  come  identificazione  dell’assoluto  con 
una  forma  umana  e  relativa,  appare  giustamente  come  un  atto 
d’audacia,  come  un  rischio  metafìsico  nell'ignoto:  ma  sotto  il  se¬ 
condo  aspetto  essa  è  anche  piu  giustamente,  per  lo  spirito,  un’esi¬ 
genza  assoluta  ed  una  «  sicur.-  fortezza». 

5.  -  Con  questo  valore  assoluto  delia  fede  si  connette  il  suo 
carattere  pratico.  Questo  è  piu  o  meno  inerente  ad  ogni  cono¬ 
scenza  in  quanto  ogni  conoscenza  è  anche  un’azione.  Essa  è  ge¬ 
nerata  da  una  «  volontà  di  verità  »,  che  non  è  un  freddo  principio 
logico,  ma  una  energia  generatrice  di  conoscenza  e  di  vita  ad  un 
medesimo  tempo.  Anzi  bisogna  precisare  che  questo  aspetto  pra¬ 
tico  non  è  un’appendice  od  una  conseguenza  del  conoscere,  ma 
ne  fa  parte:  il  vero  conoscere  è  sempre  anche  un  agire  ed  un 
vivere.  Non  dobbiamo  qui  lasciarci  ingannare  dalle  pseudo  cono¬ 
scenze,  cioè  dalle  conoscenze  superficiali  e  verbali:  il  vero  cono¬ 
scere  non  è  solo  la  presentazione  d’un  oggetto,  ma  la  compene¬ 
trazione  in  noi  d’una  volontà,  d’un’energia  che  tende  a  trapas¬ 
sare  nell’azione  E  perciò  il  progresso  nel  conoscere  non  si  attua 
unilateralmente  per  una  ricerca  fredda  ed  indifferente,  astratta 
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dalla  pratica:  bisogna  che  una  conoscenza  sia  diventata  in  noi 
vita  perché  possiamo  dire  di  possederla,  e  siamo  in  grado  di  su¬ 
perarla.  Nella  fede  poi  l’energia  pratica  inerente  al  conoscere 
è  accentuata  da  piu  circostanze  In  primo  luogo  dal  valore  asso¬ 
luto  delle  intuizioni  spirituali  che  essa  ha  per  fondamento:  che 
si  traducono  in  imperativi  categorici,  la  cui  energia  è,  almeno 
potenzialmente,  infinitamente  superiore  a  quella  di  ogni  impulso 
sensibile.  In  secondo  luogo  in  quanto  essa  è  una  formazione  estre- 
m’amente  complessa  che  sorge  dal  confluire  di  elementi  innu¬ 
merevoli  dello  spirito:  onde  essa  è  come  una  visione  perennemente 
presente  allo  spirito  che  riassume  in  sé  la  potenza  attiva  di  espe¬ 
rienze  innumerevoli  Può  darsi  in  certi  casi  che  una  parte  consi¬ 
derevole  della  nostra  «preparazione»  fissata  nei  sentimenti  e  nelle 
tendenze  si  trovi  in  opposizione  con  l'indirizzo  espresso  dalla 
nostra  fede  e  per  un  tempo  maggiore  o  minore  abbia  la  premi¬ 
nenza:  «  oideo  bona  proboque.  deteriora  sequor  ».  Ma  normal¬ 
mente  dopo  un  periodo  di  crisi  (la  conversione)  quest’indirizzo 
piega  verso  di  sé  le  attività  riluttanti,  i  sentimenti  e  le  tendenze 
preesistenti:  questi  fortificano  allora  la  fede  e  rendono  possibile 
la  sua  estrinsecazione  in  un  sistema  di  vita  In  questo  senso  vale 
la  dottrina  tradizionale  che  considera  la  fede  come  un  connubio 
deH’intelligenza  e  della  volontà  (cjim  assensione  cogitare).  La  vo¬ 
lontà  non  deve  però  essere  intesa  come'  una  forza  indipendente 
che  pieghi  a  suo  arbitrio  l’intelligenza:  perché  la  fede  sarebbe 
allora  un  atto  cieco  senza  alcun  criterio  del  suo  valore.  La  vo¬ 
lontà  che  agisce  nella  fede  nasce  dalla  subordinazione  di  tutta 
la  nostra  preparazione  attiva  alla  volontà  di  verità  esprimentesi 
nella  fede:  che  cosi  imprime  alle  volontà  subordinate  il  suo  carat¬ 
tere  e  il  suo  indirizzo  e  concentra  in  sé  tutta  la  loro  potenza 
di  azione.  I 

6.  -  Questa  natura  eminentemente  pratica  della  fede  ci  spiega 
infine  un  altro  suo  carattere:  la  sua  relativa  stabilità,  per  cui 
Bembra  opporsi  al  sapere,  che  è  in  una  trasformazione  ed  in  un 
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progresso  continuo.  Anzitutto,  nonostante  la  variabilità  dei  par¬ 
ticolari,  la  costituzione  dei  grandi  sistemi  del  sapere  avviene  real¬ 
mente  non  per  un  processo  continuo  ed  uguale,  ma  per  una  serie 
di  gradi,  ciascuno  dei  quali  è  come  un  temporaneo  arresto,  che 
rende  possibile  la  sua  conversione  pratica  e  serve  come  punto  di 
partenza  per  un  ulteriore  progresso.  Nell’individuo  poi  e  le  esi¬ 
genze  della  pratica  e  la  limitazione  delle  forze  umane  conver¬ 
tono  generalmente  quella  concezione  della  vita,  che  egli  si  è  ve¬ 
nuto  in  qualunque  modo  formando,  in  una  fede  personale  stabile 
connaturata  con  l’essere  suo;  che  però  è  sempre  originariamente 
una  creazione  dell’attività  razionale  e  non  esclude  la  possibilità 
di  una  rielaborazione  e  d’un  perfezionamento  ulteriore  indefinito. 
Quest’esigenza  d’un  fondamento  fisso  della  vita  teoretica  e  pra¬ 
tica  è  piu  sensibile  ancora  nella  vita  collettiva:  ogni  comunità 
religiosa  ha  bisogno,  per  la  sua  esplicazione  pratica,  d’un  consenso 
stabile  in  un'  certo  numero  di  punti  comuni  che  costituiscono  la 
fede  collettiva  ossia  (nel  suo  senso  migliore)  il  «  dogma  ».  L’armo¬ 
nizzazione  delle  concezioni  personali  e  l’accordo  dei  diversi  gradi 
della  mentalità  in  un  dogma  comune  solleveranno  tanfo  minori 
difficoltà  quanto  piu  esplicitamente  si  riconoscerà  la  parte  che  ha 
la  veste  simbolica  nel  Teso  ressione  delle  verità  piu  alte:  sono  le 
passioni  umane  che  inacerbiscono  le  dissensioni  religiose:  in  sé 
queste  si  riducono,  il  piu  delle  volte,  a  divergenze  nell’espres¬ 
sione  simbolica.  Averroè  fa  notare  giustamente  che  le  tre  propo¬ 
sizioni  «  Dio  è  in  cielo  >,  «  Dio  è  dappertutto  »,  «  Dio  è  in  nes¬ 
sun  luogo»  non  fanno  che  esprimere  in  tre  piani  intellettivi  di¬ 
versi  la  stessa  verità.  Questa  considerazione  riduce  al  loro  giusto 
valore  tutie  le  controversie  dogmatiche  e -mostra  chiaramente  come 
non  vi  sia  affatto  contraddizione  fra  le  esigenze  della  evoluzione 
razionale  della  fede  e  quelle  della  stabilità  sua  come  dogma  e  come 
tradizione. 

7.  -  TI  carattere  subbiettivo,  pratico,  stabile  della  fede  non 
contrasta  quindi  affatto  con  il  suo  carattere  razionale.  I  grandi 
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sistemi  del  conoscere  razionale,  in  quanto  esplicano  la  loro  piu 
alta  funzione,  che  è  quella  di  dirigere  e  di  elevare  la  vita,  rive¬ 
stono  necessariamente  la  forma  della  fede.  «  Fede  »  in  questo  senso 
sono  perciò  non  solo  le  singole  credenze  morali  e  religiose  (la  fede 
nella  libertà,  nell’immortalità  ecc.)  e  le  dottrine  religiose  in  ge¬ 
nere,  ma  anche  i  sistemi  filosofici.  Anch’essi  infatti  partecipano 
di  quel  carattere  di  subbiettività  che  è  proprio  di  tutte  le  grandi 
costruzioni  unitarie  dello  spirito,  le  quali  sono  sempre  sotto  questo 
rispetto  «credenze».  Il  sapere  in  stretto  senso  non  è  possibile  che 
nelle  concatenazioni  e  sistemazioni  parziali  ed  anche  qui  è  possi¬ 
bile  solo  perché  chi  ha  cieca  fiducia  in  questo  sapere  ignora  quante 
premesse  d’ordine  generale  esso  presupponga.  D’altra  parte  essi 
sono  le  conclusioni  speculative  di  tutto  l’essere  d’una  personalità 
e  ne  esprimono  le  esperienze  spirituali  piu  profonde;  per  questo 
essi  appariscono  e  sono,  nel  loro  nucleo  vitale,  verità  che  parteci¬ 
pano  d’un  valore  assoluto  ed  universale. 

Come  d’altra  parte  anche  le  convinzioni  religiose  degli  umili, 
per  quanto  in  esse  l’elemento  razionale  e  personale  abbia  una 
parte  infinitamente  minore,  possono  essere  costruzioni  intellettive 
naturali,  forme  razionali  della  fede.  La  ragione  individuale  non 
ha  bisogno  di  costruire  tutto  da  sé  e  può  assumere  una  parte  mag¬ 
giore  o  minore  dei  suoi  elementi  dalla  tradizione,  cioè  dall’espe¬ 
rienza  e  dalla  riflessione  delle  generazioni  anteriori:  cosi  pro¬ 
cedono  del  resto  anche  la  scienza  e  la  filosofia.  L’essenziale  è  che 
l’elezione  e  l’elaborazione  del  contenuto  della  fede  proceda  dalla 
spontaneità  individuale:  l’estrema  diversità  di  valore  non  toglie 
l’identità  di  natura. 

8,  -  La  fede  diventa  irrazionale  solo  quando  il  criterio,  se¬ 
condo  il  quale  si  costituisce,  è  derivato  da  un’autorità  esteriore, 
che  è  esplicitamente  accolta  come  imperativa  per  il  giudizio  indi¬ 
viduale.  Evidentemente  questa  forma  autoritaria  rappresenta  una 
forma  di  protezione  per  la  fede  ed  ha  la  sua  sfera  normale  di  svol¬ 
gimento  ed  in  certo  senso  anche  la  sua  legittimazione  nelle  forme 
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iniziali  della  vita  religiosa,  quando  questa  è  essenzialmente  imi¬ 
tazione  sociale,  adesione  passiva  ad  una  tradizione.  Nelle  età 
•di  barbarie  ed  in  genere  dappertutto,  dove  la  vita  religiosa  è  solo 
un  inizio  ed  un  incerto  crepuscolo,  la  sua  esistenza  sarebbe  ben 
poco  assicurata,  se  non  trovasse  una  protezione  nell’istinto  so¬ 
ciale.  Allora  la  fede  religiosa  si  perpetua  come  una  forma  d’unità 
sociale  e  si  estrinseca  come  solidarietà  con  una  comunità,  una 
chiesa  ecc.  ' 

L’organizzazione  e  la  difesa  poi  di  questa  tradizione,  in  cui 
1  opera  creatrice  della  ragione  sopravvive  solo  come  un  germe  che 
deve  essere  protetto  e  sviluppato,  provocano  la  costituzione  d’una 
teoria,  d’un  commento  razionale  della  tradizione:  questo  commento 
^  la  teologia  dogmatica.  Essa  è  da  una  parte  l’opera  della  ragione 
-che  si  risveglia:  dall’altra  è  la  trasmissione  e  la  difesa  d’una  tra¬ 
dizione,  che  non  è  e  non  vuole  essere  ragione.  Quindi  essa  accu¬ 
mula  in  sé  due  caratteri  contraddittori:  mentre  essa  difende  una 
verità  ricevuta  come  tradizione,  essa  è  nella  necessità  di  giusti¬ 
ficarla  razionalmente:  onde  il  suo  vano  appello  ad  un  conoscere 
-che  non  è  ragione  e  che  dovrebbe  tuttavia  imporsi  alla  ragione. 
Averroè  ha  ben  caratterizzato  questa  posizione  contraddittoria 
della  teologia2.  La  sua  ragione  vitale  d’essere  sta  in  ciò  che  la  sua 
stessa  costruzione  sistematica  dell’irrazionale  è  un  passo  sulla  via 
regale  della  ragione:  la  teologia  è  la  matrice  dell’eresia  e  della 
filosofia:  la  sua  negazione  razionale  della  ragione  è  la  forma  ini¬ 
ziale  della  speculazione.  Appena  occorre  dire  che  una  fede  di 
questa  natura,  se  ha  valore  come  fatto  sociale,  cioè  come  forma  di 
protezione  della  spiritualità  nascente,  non  ha  nessun  valore  teo¬ 
retico.  Infatti  essa  non  sta  da  sé,  ma  rinvia  ad  una  rivelazione,  cioè 
ad  una  creazione  viva  ed  autonoma  della  ragione.  La  fede  irra¬ 
zionale  è  quindi  solo  un’iniziazione  ed  una  preparazione;  che  per 

1  Si  cfr.  !.  M.  LàHV.  Comment  se  mantieni  ei  se  renforce  la  crouance  («  R.  philos.  > 
1913,  VI). 

*  L.  Gauthier,  La  théorie  d’ibn  Rochd  sur  les  rapporta  de  la  religion  ti  de  la 
4>hilosophie,  1909,  p.  116  ss. 
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chi  non  voglia  rimanere  perpetuamente  in  uno  stato  d’infanzia 
intellettuale  deve  avere  il  suo  naturale  coronamento  in  una  fede 
personale  inspirata  e  diretta  dalla  ragione. 

9.  -  La  fede  non  è  dunque,  cosi  possiamo  formulare  la  prima 
conclusione,  un  altro  modo  di  conoscere  derivante  da  certezze  so¬ 
prannaturali  o  da  intuizioni  sentimentali  e  mistiche,  che  sussista 
accanto  alla  ragione:  la  fede  è  essa  stessa  un’opera  della  ragione, 
un  grado,  un  risultato  provvisorio  della  ragione.  Perciò  essa  è  pen¬ 
sabile  solo  in  funzione  della  ragione:  una  fede  che  sia  qualche 
cosa  di  originario  e  di  assoluto  non  è  concepibile.  Un  sistema  filo¬ 
sofico,  che  è  per  l’autore  opera  perfettamente  razionale,  è  real¬ 
mente,  come  si  è  veduto,  una  fede:  ma  è  fede  alla  luce  d’una  ra¬ 
gione  superiore  che  lo  penetra,  lo  giudica  e  lo  supera.  Cosi  non  si 
può  dire  che  il  lavoro  dell’intelligenza  sia  fondato  originariamente 
su  d’una  fede  in  quanto  l’intelligenza  conosce  secondo  i  suoi  prin¬ 
cipi  a  priori  non  verificabili  né  dimostrabili,  che  accettiamo,  si  dice, 
per  una  specie  di  fede.  Senza  dubbio  il  conoscere  dell’intelligenza 
cosi  considerato  è  una  fede:  ma  è  una  fede  per  la  ragione  gnoseolo¬ 
gica,  che  è  una  specie  di  autocoscienza  delle  forme  dell’intelligenza, 
per  la  quale  la  ragione  si  eleva  sopra  le  sue  forme  e  le  apprende 
indipendentemente  da  esse,  immedesimandosi  in  certo  modo  con 
l’attività  che  le  costituisce  e  che  potrebbe  fin  astratto)  costituirne 
e  pensarne  altre.  Ora  questo  pensiero,  il  cui  valore  assoluto  non 
può  essere  negato  senza  contraddizione,  è  ragione;  e  solo  rispetto 
ad  esso  il  conoscere  dell’intelligenza  secondo  le  sue  forme  umane 
è  fede.  E  giudicata  cosi  alla  luce  della  ragione  gnoseologica,  que¬ 
sta  fede  non  è  una  fede  cieca  ed  ingiustificata,  ma  uno  sforzo  verso 
il  conoscere  assoluto,  quindi  una  fede  che  ha,  come  conoscenza, 
un  valore  cioè  è  anche  ragione. 

10  -  Anzi  l’opera  capitale  della  ragione  —  questa  è  la  seconda 
conclusione  —  sta  precisamente  nella  costituzione  di  quei  sistemi 
spiriffua’i  che  noi  abbiamo  caratterizzato  come  «  fede  ».  Vi  è,  è 
vero,  tutta  una  sfera  in  cui  la  ragione  si  applica  alla  conoscenza 
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delle  realtà  esteriori  (la  scienza):  conoscenza  che  ad  un  primo 
sguardo  sembra  realizzare  per  precisione,  per  obbiettività  e  per 
importanza  pratica,  l’ideale  della  conoscenza  razionale;  ma  che  in 
realtà,  isolata  dalla  compenetrazione  profonda  delle  realtà  spiri¬ 
tuali,  non  ha  alcun  valore.  Questa  sola  può  dare  ai  diversi  ele¬ 
menti  della  conoscenza  esteriore  un  centro  che  li  unifica  ed  una 
luce  che  permette  di  interpretarli,  di  riferirli  a  sé,  di  trasformarli 
in  elementi  della  propria  vita.  Allora  si  costituisce  veramente 
l’unità  d’una  visione  che  è  costruzione  razionale  e  nello  stesso 
tempo  fede.  Ed  allora  anche  la  conoscenza  analitica  dei  parti¬ 
colari  adempie  alla  sua  vera  funzione.  Secondo  l’antica  filosofia 
indiana  la  conoscenza  dell’essere  assoluto  risulta  dalla  compene¬ 
trazione  di  due  fattori:  della  conoscenza  del  Brahman,  dell’ener¬ 
gia  spirituale  diffusa  nel  mondo,  e  della  conoscenza  dell’Atman, 
dell’unità'  che  vive  nell’intimo  dell’essere  nostro.  Cosi  la  conoscenza 
esteriore  riceve  un  senso  dalla  conoscenza  del  nostro  essere  intimo 
e  profondo:  ma  questa  alla  sua  volta  ha  bisogno,  per  elevarsi  e 
progredire,  di  stendère  il  suo  sguardo  suU’infinito  vivente  che  la 
circonda.  L’ima  e  l’altra  attività  è  conoscere  ed  è  ragione:  ma  men¬ 
tre  nella  conoscenza  esteriore  essa  ha  il  suo  centro  di  gravità  nel 
molteplice  che  affluisce  al  nostro  Io  e,  nel  senso,  si  immedesima 
con  esso  superficialmente  per  poi  penetrare  in  esso  piu  profonda¬ 
mente  e  diventare  un  elemento  dell’essere  suo,  nella  conoscenza 
interiore  essa  ha  il  centro  di  gravità  nell’unità  stessa  che  si  appro¬ 
pria  il  molteplice  e  si  arricchisce  della  sua  vita. 

Dal  prevalere  dell’uno  o  dell’altro  momento  hanno  origine  i 
due  tipi  spirituali  che  con  una  distinzione  sommaria  vengono  abi¬ 
tualmente  classificati  sotto  le  categorie  di  «  ragione  >  e  di  «  fede». 
Alla  prima  corrisponde  la  mentalità  scientifica  e  filosofica,  carat¬ 
terizzata  dall'estensione  dell’aggregazione  esteriore,  alla  quale 
manca,  il  piu  delle  volte,  il  possesso  vitale:  alla  seconda  la  men¬ 
talità  religiosa,  caratterizzata  dall’approfondimento  nella  propria 
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realtà  spirituale  e  quindi  dalla  trasformazione  del  mondo  teore» 
tico  in  realtà  personale  vivente. 

11.  -  Se  la  fede  è  una  costruzione  della  ragione  —  dobbiamo 
dire  in  terzo  luogo  —  la  legge  fondamentale  della  sua  formazione- 
è  una  legge  logica  ed  il  criterio  supremo  della  sua  valutazione  è 
un  criterio  logico.  Questo  non  deve  essere  inteso  nel  senso  che  la 
religione  si  formi  come  si  forma  un  sistema  scientifico,  né  che 
essa  sia  esclusivamente  un  sistema  di  conoscenze  o  sia  risolubile 
in  puri  rapporti  teoretici:  essa  è  un  complicato  organismo  spiri¬ 
tuale  che,  specialmente  nei  suoi  inizi  soggettivi,  è  prevalentemente 
alimentato  da  tradizioni  e  da  correnti  sentimentali  radicate  nella 
coscienza  collettiva.  Ma  ciò  che  ha  creato  fin  dall’origine  questa 
forma  di  vita  nei  «  veggenti  »  è  una  potenza  di  conoscere,  la 
potenza  dell’intuizione  religiosa:  ed  anche  appresso,  dopo  che 
questa  <  rivelazione  »  si  è  fissata  su  tradizioni  sentimentali  e 
pratiche,  ciò  che  regge  nel  suo  intimo  questa  vita,  là  plasma  e 
lentamente  la  eleva,  è,  cosi  nell’individuo  come  nella  collettività, 
la  virtù  creatrice  dello  spirito,  la  conoscenza. 

Il  valore  religioso  supremo  è  quindi  la  verità:  il  criterio  su¬ 
premo  della  sua  valutazione  è,  in  ultima  analisi,  un  criterio  logico. 
Anche  in  questa  valutazione  bisogna  naturalmente  tenere  conto 
non  solo  dell’estensione  e  del  valore  dell’esperienza  esteriore,  ma 
anche  e  piu  della  profondità  e  della  perfezione  dell’esperienza 
interiore:  la  conoscenza  del  mondo  non  è  che  la  prima  rivela¬ 
zione;  al  disopra  di  essa  si  apre  all’anima  la  rivelazione  dei 
mondi  superiori  della  morale  e  della  religione  e  l’una  e  l’altra 
debbono  fondersi  per  lo  spirito  religioso  nella  luce  d’un’uniea 
verità.  Perciò,  se  è  legittimo  esigere  che  la  concezione  religiosa 
non  contraddica  alla  verità  scientifica  e  storica,  sarebbe  una  leg¬ 
gerezza  giudicare  d’un  sistema  religioso  esclusivamente  dal  punto 
di  vista  scientifico,  cioè  dal  punto  di  vista  di  quell’esperienza 
che  ha  per  esso  sempre  un’importanza  subordinata  ed  è,  di  piu, 
un  elemento  mutevole  e  relativo.  Bisogna  in  secondo  luogo  inten- 
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dere  nel  suo  vero  "senso  la  valutazione  di  quegli  elementi  senti¬ 
mentali  e  pratici  che  sembrano  sfuggire,  come  tali  ad  una  valu¬ 
tazione  logica  diretta:  ma  che  in  realtà,  in  quanto  sono  i  riflessi 
pratici  d’un  «  vedere  »  tradizionalmente  fissato,  sono  sempre  an¬ 
cora  da  noi  apprezzati  in  funzione  della  loro  conformità  logica 
con  la  nostra  verità  religiosa.  Ed  inoltre  l’elemento  che  in  ultimo 
con  lento  lavorio  modifica  questi  elementi  irrazionali  ed  imprime 
ad  essi  il  suo  carattere  è  sempre  un’intuizione  religiosa,  che  noi 
possiamo  apprezzare  unicamente  in  base  alla  sua  verità.  Una  re¬ 
ligione,  che  fosse  effettivamente  fondata  su  d’una  concezione  giu¬ 
dicata  falsa,  perderebbe  per  noi  irremissibilmente  ogni  valore, 
qualunque  ne  fosse  il  contenuto  sentimentale  e  pratico. 

12.  -  Ciò  che  si  è  detto  della  fede  nelle  conclusioni  precedenti 
vale  naturalmente  della  fede  razionale,  non  della  fede  irrazio¬ 
nale,  che,  come  si  è  veduto,  non  è  ancora  un’attività  teoretica, 
ma  è  piuttosto  un’attività  biologica  dell’organismo  sociale:  il 
trattarne  appartiene  piu  alla  sociologia  che  alla  filosofia  della 
religione.  L’intolleranza  che  abitualmente  accompagna  la  vita 
delle  grandi  religioni  dogmatiche  è  la  reazione  non  d’una  società 
religiosa,  ma  d’una  corporazione  politica:  le  sue  violenze  sono  le 
violenze  d’una  guerra  civile.  Questo  triste  aspetto  della  vita  delle 
chiese  non  deve  certamente  farci  dimenticare  la  funzione  edu¬ 
catrice  e  conservatrice  che  esse  esercitano:  ma  è  un  beneficio  pa¬ 
gato  spesso  a  ben  caro  prezzo!  Un’azione  della  ragione  su  di  esse 
è  impossibile;  come  è  possibile  che  la  ragione  agisca  là  dove  essa 
è,  per  principio,  negata?  Nel  seno  delle  chiese  può  svolgersi  una 
ricca  attività  intellettiva:  la  quale  può  valere  per  il  suo  contenuto, 
ma  che,  nel  suo  principio  antirazionale,  è  irrimediabilmente  fal¬ 
sata  e  resa  inutile  Questo  principio  antirazionale  che,  come  si  è 
veduto,  vanamente  si  cerca  di  fondare  per  mezzo  della  ragione, 
è  quindi  razionalmente  inattaccabile.  Verrà  mai  un  tempo  in  cui 
lo  spirito  della  ragione  e  della  libertà  penetrerà  le  chiese  e  ne 
eleverà  la  fede  verso  una  forma  razionale?  La  storia  delle  reli- 
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gioni  ci  mostra  che  la  speranza  non  è  assurda:  ma  la  vita  collet¬ 
tiva  dello  spirito  dipende  da  troppe  condizioni  estrinseche  perché 
la  ragione  possa  collocare  eccessive  speranze  nelle  sue  sole  forze. 
Quante  opere  delicate  dello  spirito  non  distrugge  un’ondata  di 
barbarie  che  si  leva  dalle  profondità  oscure  della  vita  di  un  po¬ 
polo!  E  tuttavia  la  ragione  non  deve  mancare  al  compito  suo, 
che  ha  la  sua  giustificazione  in  qualche  cosa  di  ben  piu  essen¬ 
ziale  che  i  trionfi  esteriori.  Difendendo  contro  le  chiese  la  causa 
della  libertà  spirituale,  essa  difende  la  vera  tradizione  religiosa 
e  perpetua  nella  storia  la  fiamma  di  quella  vita  interiore  che  è 
la  conquista  piu  alta  e  piu  sacra  dello  spirito. 
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LA  RELIGIONE  SECONDO  KANT 


In  una  lettera  del  1793  Kant  riassume  l’opera  sua  in  tre  punti. 

10  ho  risposto,  egli  dice,  a  tre  domande:  che  cosa  posso  sapere? 
(Metafisica);  che  cosa  debbo  fare?  (Morale);  che  cosa  posso  spe¬ 
rare?  (Filosofia  della  religione). 

La  religione  non  è  quindi  solo  un  altro  nome  della  moralità 
od  un  semplice  complemento  della  moralità:  essa  ha  una  sfera 
sua  propria,  alla  quale  appartengono  le  speranze  e  le  aspirazioni 
piu  alte  dell’uomo.  Qual’è  ora  precisamente  questa  sfera,  quale 

11  contenuto  vero  e  proprio  della  religione? 

Sebbene  Kant  non  abbia  in  nessuna  parte  determinato  in  modo 
chiaro  e  comprensivo  il  contenuto  di  questo  concetto,  è  evidente 
che  la  religione,  per  quanto  fondata  sempre  sulla  coscienza  della 
legge,  che  è  veramente  il  cardine  di  tutta  la  parte  positiva  della 
filosofìa  kantiana,  si  leva  sopra  la  vita  morale  come  una  sfera 
piu  vasta,  che  la  corona  e  la  completa.  Essa  comprende  una 
parte  teoretica  e  una  parte  pratica. 

La  parte  teoretica  è  costituita  da  quella  visione  ideale  della 
realtà  che  costituisce  un  postulato  essenziale  della  legge  morale 
e  che  può  dirsi  veramente  una  visione  religiosa.  Se  la  legge  ha 
valore,  la  realtà  in  cui  io  vivo  e  di  cui  fo  parte  non  può  essere  una 
realtà  ad  essa  straniera  ed  ostile:  la  stessa  volontà  buona  che 
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vive  in  me  deve  anche  dirigere,  nel  suo  essere  profondo,  il  corso 
di  tutte  le  cose. 

La  realtà  sensibile  che  l’intelletto  mi  rappresenta  come  un 
meccanismo  cieco,  non  è  che  la  parvenza  della  vera  realtà;  la 
quale  può  tralucere  qualche  momento  alla  visione  estetica,  ma  né 
in  questa,  né  in  alcun’altra  forma  può  mai  essere  resa  presente, 
in  modo  adeguato,  al  nostro  spirito.  Nei  postulati  fondamentali 
della  ragion  pratica  Kant  ha  tratteggiato  i  punti  essenziali  della 
nostra  fede  morale:  cioè  di  quella  concezione  delle  cose,  che  pur 
essendo  e  sapendo  d’essere  impari  al  vero  essere  assoluto,  ce  lo 
rappresenta  simbolicamente  e  praticamente,  per  mezzo  di  rappre¬ 
sentazioni  inadeguate,  cosi  come  noi  dobbiamo  pensarlo  in  rap¬ 
porto  a  noi  ed  alle  nostre  supreme  esigenze  pratiche. 

La  realtà  è  un  mondo  spirituale,  un  regno  perfettissimo  di 
principi  spirituali  raccolti,  ma  non  perduti,  nell’unità  divina, 
retti  da  leggi  di  libertà;  ciò  che  per  noi  qui  è  un  ideale  di  san¬ 
tità  inarrivabile,  là  è  natura.  Tutta  la  realtà  naturale  ed  umana 
tende,  nel  suo  intimo,  verso  questo  regno  perfettissimo:  anche  la 
nostra  vita  non  ha  altro  senso,  e  perciò  il  vero  essere  nostro  è 
superiore  al  mondo  sensibile  ed  alla  morte.  Questo  sapere  pra¬ 
tico  (che  non  è  vero  e  proprio  sapere,  scienza)  è  per  noi  la  forma 
piu  alta  sotto  cui  possiamo  pensare  la  realtà  assoluta;  esso  corona 
la  nostra  volontà  morale  come  un  complemento  necessario.  Co¬ 
stituire  a  sé  una  fede  morale  non  è  piu  un  dovere  morale:  Kant 
è  imbarazzato  quando  deve  determinare  in  modo  preciso  il  ca¬ 
rattere  di  questa  esigenza.  La  verità  è  che  essa  non  è  piu  un 
dovere  morale,  perché  è  un  dovere  di  altra  natura:  un  dovere 
religioso.  Un  dovere  che  si  fonda  sempre  sul  dovere  morale,  ma 
che  ne  trascende  la  sfera  e  fa  parte  di  una  nuova  forma  di  vita, 
la  vita  religiosa. 

Però  i  cosiddetti  postulati  della  ragion  pratica  e  la  concezione 
teleologica  della  natura  e  della  storia,  che  ne  discende,  non  sono 
che  il  nucleo  di  questa  visione  religiosa.  Di  essa  fanno  parte  anche 
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altri  elementi,  che  Kant  mette  in  luce  specialmente  nelle  prime 
due  sezioni  della  Religione  e  che  hanno  sempre  in  comune  lo 
stesso  carattere  dei  postulati:  cioè  di  essere  semplici  rappre¬ 
sentazioni  pratiche,  soluzioni  pratiche  di  problemi  che  noi  non 
possiamo  pretendere  di  risolvere,  ma  rispetto  ai  quali  dobbiamo 
pure  prendere  un  atteggiamento,  quello  che  è  indeclinabilmente 
richiesto  dal  fatto  della  nostra  vita  morale.  Posto  il  carattere  as¬ 
soluto  di  questo  fatto,  noi  potremo  essere  sicuri  che  queste  solu¬ 
zioni,  per  quanto  teoreticamente  inadeguate,  sono  però  la  trasposi¬ 
zione,  nella  sfera  del  sapere  umano,  di  quello  che  è  in  sé  la  ve¬ 
rità  assoluta,  cioè  possono  valere  per  noi  come  rappresentazioni 
simboliche,  come  segni  praticamente  appropriati  di  ciò  che  non 
ci  può  essere  altrimenti  accessibile. 

Il  primo  di  questi  concetti  è  quello  del  male  radicale.  Per 
quanto  noi  dobbiamo  pensare  la  realtà  come  un  ordine  divino, 
dobbiamo  anche  considerare  come  condizione  della  nostra  vita 
morale  questo  fatto:  che  vi  è  in  noi  una  natura  che  rilutta  a  que¬ 
st’ordine,  una  legge  della  carne,  come  dice  S.  Paolo,  che  si  ribella 
alla  legge  dello  spirito.  Questa  natura  corrotta  non  risiede  nelle 
tendenze  naturali  del  senso  che  per  sé  non  sono  un  male,  ma  in 
una  perversione  dei  rapporti  normali  fra  il  senso  e  la  ragione, 
per  cui  questa  è  subordinata  al  senso:  quindi  ha  la  sua  origine 
in  un  atto  libero  della  volontà  razionale,  che  antecede  (metafisi¬ 
camente)  qualunque  nostra  attività  concreta  ed  è  per  se  stesso 
inesplicabile.  Questo  è  in  fondo  il  senso  del  racconto  mitico  delle 
Scritture  circa  il  peccato  originale. 

Un  secondo  concetto  fondamentale  è  quello  della  possibilità 
della  restaurazione  del  bene  per  un  libero  atto  della  nostra  atti¬ 
vità.  Anche  di  questa  possibilità  noi  abbiamo  nella  coscienza 
del  dovere  l’assoluta  certezza  pratica:  ma  essa  è  per  noi  egual¬ 
mente  inesplicabile.  Noi  non  possiamo  comprendere  come  natu¬ 
ralmente  abbia  potuto  svolgersi  la  buona  volontà:  ma  questa  è 
l’incomprensibilità  stessa  della  libertà  morale,  che  è  veramente 
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una  rivelazione,  in  noi,  del  soprasensibile  e  dell’incomprensibile. 
(Streit  der  F acuitateli,  ed.  Vorlaender,  p.  103-105).  Senza  dubbio 
la  posizione  della  volontà  morale  non  è  ancora  la  conquista  defi¬ 
nitiva  della  santità:  essa  ci  apre  un  infinito  progresso,  che  è  la 
forma  fenomenica  di  quella  disposizione  della  volontà,  la  quale 
è  da  Dio  veduta  nella  stia  unità  come  santità.  Questa  possibilità 
di  una  approssimazione  infinita  alla  santità  si  connette  col  po¬ 
stulato  dell’immortalità,  intesa  appunto  come  possibilità  d’una 
approssimazione  infinita,  attraverso  molteplici  esistenze,  alla  per¬ 
fezione  ideale  della  nostra  natura. 

Intorno  a  questi  concetti  fondamentali  si  raggruppano  altre 
teorie  secondarie:  quella  della  grazia,  ossia  della  possibilità  della 
persistenza,  mediante  la  volontà  buona,  sulla  via  del  bene;  della 
giustificazione,  ossia  della  redenzione  della  nostra  natura  malva¬ 
gia  per  mezzo  del  dolore  inseparabilmente  connesso  con  la  buona 
volontà:  della  predestinazione,  come  espressione  della  nostra  igno¬ 
ranza  in  rapporto  al  nostro  destino  spirituale  ed  alle  sue  cause; 
teorie  il  cui"  complesso  costituisce  una  teologia  morale  nel  senso  di 
una  concezione  teologica  fondata  essenzialmente  sulle  esigenze 
della  legge  morale  e  bene  conscia  della  sua  natura  pratica  e  sim¬ 
bolica  ( Die  Religion  ecc.,  p.  191).  Considerata  subbiettivamente 
essa  è  niente  altro  che  il  pieno  svolgimento  filosofico  della  fede 
morale  e  costituisce  l’aspetto  teoretico  della  religione:  quello  che 
Kant  identifica  con  la  religione  stessa  quando  la  definisce  <  la  co¬ 
noscenza  di  tutti  i  nostri  doveri  come  precetti  divini  »  (Die  Religion 
ecc.,  p.  179).  Essa  non  pretende  infatti  darci  conoscenze  trascen¬ 
denti,  ma  solo  tracciare  a  noi  quella  visione  subbiettiva  del  mondo 
sensibile  e  soprasensibile  che  noi  dobbiamo  porre  come  fonda¬ 
mento  e  complemento  della  nostra  volontà  morale:  e  che,  pur  non 
pretendendo  di  essere  scienza  né  conoscenza  dell’assoluto,  è  per 
noi  la  verità  piu  alta  che  possiamo  conseguire  intorno  alle  realtà 
ultime. 

A  questa  parte  teorica  si  aggiunge  una  parte  pratica  che  è 
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la  costituzione  della  città  di  Dio  sulla  terra,  della  società  delle 
volontà  buone,  della  chiesa.  La  lotta  che  ogni  uomo  di  buona 
volontà  sostiene  col  principio  del  male  non  lo  conduce  al  trionfo 
definitivo,  ma  alla  libertà:  la  lotta  deve  sempre  essere  continuata. 
Ora  il  pericolo  maggiore  in  questa  lotta  continua  non  viene  al¬ 
l’uomo  dalla  sua  natura  primitiva,  ma  dalla  società,  dal  contatto 
con  gli  altri  uomini.  Non  è  necessario  che  questi  siano  cattivi; 
ma  il  contatto  con  gli  altri  uomini,  sotto  questo  rapporto,  è  già 
un  male.  Come  alla  società  giuridica  (lo  stato)  antecede  uno  stato 
di  natura  giuridico,  cosi  alla  società  morale  (la  chiesa),  uno  stato 
di  natura  morale,  in  cui  ciascuno  è  giudice  a  sé  e  si  dirige  da  sé 
senza  quell'aiuto  e  quell’orientamento  che  danno  le  istituzioni 
fondate  sulla  volontà  collettiva.  Quindi  nello  stato  di  natura  mo¬ 
rale  le  volontà  anche  buone  si  elidono  e  si  deprimono  a  vicènda, 
per  gli  inevitabili  contrasti,  in  mancanza  di  un  principio  rego¬ 
latore  e  unificatore.  Non  basta  perciò  che  gli  uomini  di  buona 
volontà  convengano  accidentalmente:  bisogna  che  essi  si  riuniscano 
in  una  comunità  morale,  in  una  chiesa.  La  chiesa  è  una  società 
posta  sotto  una  legge  morale  comune:  e  poiché  Dio  è  il  legisla¬ 
tore  della  coscienza  morale,  Kant  dice  che  è  una  società  posta 
sotto  la  legge  di  Dio.  Ora  certo  l’opera  principale  in  questa  co¬ 
stituzione  della  chiesa  viene  da  Dio,  ma  viene  da  Dio  attraverso 
la  volontà  morale  dell’uomo.  La  costituzione  della  chiesa  è  quindi 
un  preciso  dovere  dell’uomo:  che  deve  fare  in  questo  come  se 
tutto  dipendesse  da  lui.  Anche  questo  dovere  imbarazza  singo¬ 
larmente  Kant:  che  lo  definisce  «  un  dovere  del  genere  umano 
verso  di  sé  »  ( Die  Religion  ecc.,  p.  112). 

Il  vero  è  che  esso  costituisce  un  dovere  religioso,  il  dovere 
religioso  pratico  fondamentale.  Con  questo  dovere  religioso  si  con¬ 
nettono  poi  i  doveri  secondari  derivati  dalla  istituzione  della 
chiesa.  Certo  anche  nella  chiesa  il  vero  servizio  divino  è  sempre 
il  servizio  del  cuore,  l’osservanza  dei  doveri  morali.  Ma  la  chiesa 
può  aiutare  questa  osservanza  non  solo  con  le  sue  istituzioni 
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che  fissano  ciò  che  per  la  coscienza  individuale  può  essere  incerto; 
ma  anche  con  le  sue  istituzioni  cerimoniali  e  simboliche.  L’invisi¬ 
bile  ha  bisogno  nell’uomo  di  essere  rappresentato  da  qualche  cosa 
di  visibile  e  di  intuitivo,  specialmente  nel  rapporto  pratico;  nel 
che  certo  bisogna  sempre  tenere  presente  il  pericolo  di  fare  del¬ 
l’elemento  simbolico  l’elemento  essenziale.  Da  questo  punto  di 
vista  si  possono  comprendere  come  doveri  religiosi,  benché  con 
le  necessarie  limitazioni,  la  preghiera,  la  frequentazione  della 
chiesa  ecc. 

Con  la  fede  morale  e  la  costituzione  della  chiesa  la  religione 
acquista  cosi  in  Kant  una  sfera  propria,  una  funzione  distinta 
dalla  morale.  Certo  però  non  si  può  misconoscere  che  essa  ha 
solo  una  funzione  formale;  essa  eleva,  sublima  la  vita  morale,  le 
dà  un  senso  piu  profondo;  ma  il  suo  contenuto  è  sempre  dato 
dalla  vita  morale.  <  La  religione  non  si  distingue  per  la  materia 
dalla  morale,  perché  essa  mira  essenzialmente  al  dovere:  la  sua 
distinzione  da  questa  è  puramente  formale,  perché  essa  non  è  che 
una  legislazione  della  ragione  avente  per  fine  di  rafforzare  la 
morale  nel  compimento  di  tutti  i  doveri  per  mezzo  dell’idea  di  Dio 
derivata  dalla  morale  stessa  »  (Streit  d.  Fakultaten,  p.  77).  In 
questa  eliminazione  di  ogni  tendenza  mistica  Kant  obbedisce  non 
solo  alla  tendenza  della  propria  natura,  ma  anche  alla  dire¬ 
zione  impressagli  nella  sua  educazione  religiosa  da  Francesco 
Alberto  Schultz,  il  direttore  del  Fridericianum.  Anch’egli  consi¬ 
derava  la  religione  come  una  sorgente  di  motivi  per  la  volontà 
morale  piuttosto  che  un  pretesto  per  la  contemplazione  e  vedeva 
nella  moralità  il  solo  segno  certo  della  vera  fede. 

Quindi  anche  nell’insegnamento  religioso  il  primo  posto  (e 
nel  tempo  e  secondo  l’importanza)  deve,  secondo  Kant,  essere 
dato  sempre  alla  morale  (Die  R.eligion  ecc.,  p.  2F5  e  ss.). 

Religione  e  morale  non  sono  la  stessa  cosa;  quindi  l’una  deve 
essere  subordinata,  come  mezzo,  all’altra.  Ora  la  moralità  può 
sussistere  da  sé,  anche  senza  il  concetto  di  Dio:  la  rappresen- 
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{azione  religiosa  di  Dio  non  è  invece  che  in  vista  della  nostra 
attività  morale.  Quindi  la  religione  non  può  costituire  un  fine 
della  morale:  ma  soltanto  servirla  come  strumento  per  rafforzare 
la  disposizione  virtuosa.  Invece  la  moralità  sorge  direttamente 
dall’animo  dell’uomo.  Nella  purezza  della  coscienza,  nel  senti¬ 
mento  della  propria  forza  morale,  nel  senso  della  dignità  della 
nostra  natura  e  del  nostro  destino,  vi  è  qualche  cosa  che  ci  eleva 
e  ci  indirizza  verso  il  concetto  della  divinità:  la  quale  è  vene¬ 
rabile  solo  perché  è  una  volontà  santa,  legislatrice  del  bene.  In¬ 
vece  il  concetto  di  una  divinità  disgiunta  dal  concetto  morale 
corre  il  pericolo  di  venir  posto  in  modo  troppo  antropomorfico  e 
cosi  di  corrompere  la  sorgente  stessa  dei  nostri  principi  morali. 
Perché  se  è  pensata  come  una  potenza  che  dispoticamente  co¬ 
manda,  ciò  deprime  quel  giusto  senso  di  coraggio  e  di  orgoglio 
che  entra  essenzialmente  nella  virtù,  ci  inclina  verso  una  dispo¬ 
sizione  servile  ed  adulatoria,  trasforma  l’uomo  in  un  essere  ge¬ 
mebondo  e  passivo  che  aspetta  dalla  divinità  il  dono  della  salute: 
la  religione  diventa  idolatria.  La  religione  deve  quindi  essere 
considerata  non  come  il  principio  ed  il  surrogato  della  moralità, 
ma  come  il  compimento  della  stessa,  che  assicura  alla  volontà 
buona  il  definitivo  trionfo  del  bene  nel  cielo  e  sulla  terra.  Senza 
dubbio  è  discutibile  se  con  questa  concezione  Kant  abbia  fatto 
alla  religione  tutta  la  sua  parte.  Ciò  vale  anzitutto  in  rapporto 
alla  conoscenza.  Sarebbe  qui  innanzi  tutto  necessario  prendere  in 
esame  il  concetto  della  fede  morale  fondata  esclusivamente  sulla 
coscienza  della  legge:  pure  riconoscendo  che  in  tutto  ciò  che 
trascende  il  mondo  dell’esperienza,  il  nostro  sapere  non  può  es¬ 
sere  che  un  sapere  simbolico,  dobbiamo  osservare  che  non  solo 
la  nostra  vita  morale,  ma  tutta  la  nostra  attività,  anche  quella 
teoretica,  ci  rinvia  in  modo  positivo  verso  un’unità  trascendente: 
ora  in  questo  tendere,  sempre  insoddisfatto,  che,  come  l’atto 
estetico,  raccoglie  tutto  quanto  vi  è  di  piu  alto  nel  mondo  del 
tempo  per  fissare  a  sé  una  visione  simbolica  di  ciò  che  è  sopra  il 
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tempo,  può  avere  il  suo  posto  anche  la  contemplazione  religiosa, 
la  mistica.  Sta  bene  che  noi  dobbiamo  qui  sempre  tener  presenti 
i  salutari  avvertimenti  di  Kant;  e  cioè  che  qui  è  stolto  pretendere 
di  possedere  una  sorgente  di  conoscenza:  la  realtà  non  ci  indi¬ 
rizza  che  formalmente  verso  il  suo  principio  trascendente  ed  ogni 
rappresentazione  di  questo  non  può  essere  che  una  rappresen¬ 
tazione  simbolica,  la  quale  deve  avere  nella  costituzione  formale 
della  realtà  empirica  il  suo  fondamento  e  il  suo  criterio.  Ma 
nella  creazione  di  questa  visione  simbolica  concorrono  tutte  le 
facoltà  umane  piu  alte,  la  morale,  l’arte,  il  pensiero  logico:  quindi 
essa  rappresenta  realmente  uno  sforzo  autonomo  della  ragione 
verso  l’assoluto,  che  non  può  avere  per  fine  di  conoscerlo,  ma  che 
si  propone  di  esprimere  coi  simboli  piu  appropriati  ciò  che  esso 
è  per  noi  e  di  renderci  cosi  presente,  per  mezzo  di  questi  sim¬ 
boli.  quello  stato  dello  spirito  che  noi  viviamo  quando  lo  spirito 
nostro  è  rivolto  verso  l’assoluto.  Senza  dubbio  è  difficile  definire 
questa  attività  dello  spirito;  essa  non  è  un  conoscere,  ma  piut¬ 
tosto  un  presentire,  una  contemplazione  della  pura  forma  che  fa 
astrazione  dalla  materia,  uno  sforzo  di  divinare  nel  conoscibile 
l’inconoscibile;  noi  possiamo  chiamarla  contemplazione  mistica.  È 
chiaro  che  essa  non  è  colpita  da  nessuno  di  quei  rimproveri  che 
Kant  muove  al  misticismo  dei  visionari:  essa  non  pretende  di  costi¬ 
tuire  un  conoscere,  ha  coscienza  di  essere  uno  sforzo  della  ra¬ 
gione  che  si  fonda  su  tutta  l’opera  della  ragione  ed  ha  il  suo 
valore  non  in  sé,  nel  suo  risultato,  ma  in  ciò  che  è  lo  sforzo  su¬ 
premo,  perennemente  rinnovato,  della  ragione  per  elevarci  verso 
ciò  che  è  sopra  la  ragione. 

Ciò  vale  in  secondo  luogo  anche  riguardo  all’attività  pra¬ 
tica.  Questo  sforzo  della  ragione  verso  l’unità  assoluta  che  si 
traduce  in  una  visione  religiosa  simbolica  ed  in  una  contempla¬ 
zione  mistica  dell’Unità  attraverso  i  veli  della  sua  manifestazione 
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sensibile,  ha  anche  il  suo  corrispondente  pratico  in  una  sfera 
di  attività  che  sono  propriamente  religiose  e  che  trascendono 
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la  semplice  sfera  morale  Una  di  queste  è  Ma  costituzione  della 
chiesa  come  unità  visibile  delle  coscienze  religiose;  ed  alla  chiesa 
si  connettono  altre  attività  istituzionali  (come  per  esempio  la 
frequentazione  della  chiesa  ecc.)  e  simboliche  (per  es  la  pre¬ 
ghiera).  che  Kant  può  restringere  quanto  vuole,  ma  non  eliminare 
senza  eliminare  la  religione.  Anche  qui  pertanto  la  religione  ag¬ 
giunge  qualche  cosa  alla  morale,  non  soltanto  in  quanto  dà  un 
senso  piu  profondo  aH’atto  morale,  ma  in  quanto  ha  realmente  un 
complesso  di  attività  proprie  specificamente  religiose  Certo  an¬ 
che  qui  dobbiamo  riconoscere  le  grandi  verità  messe  in  luce  da 
Kant:  che  queste  attività  fianco  un  senso  puramente  strumentale 
e  simbolico,  in  quanto  per  una  parte  hanno  il  fine  di  rafforzare 
e  dirigere  piu  sicuramente  la  volontà  morale,  dall’altra  esprimono 
puramente  in  atti  simbolici  l’esigenza  d’un’unità  piu  alta  che 
l’unità  morale  fra  gli  uomini,  l’unità  con  Dio.  la  quale  però  non 
può  mai  essere  data.  E  che  quindi  la  religione  corre  da  questo 
lato  uno  dei  suoi  massimi  pericoli:  quello  di  dare  un  senso  pro¬ 
prio  ed  immediato  a  questi  atti,  di  credere  che  essi  attuino  un 
reale  contatto  con  l’assoluto:  la  degenerazione  magica.  Anche  qui 
l’attività  religiosa  immediata  e  concreta  è  sempre  ancora  l’atti¬ 
vità  morale;  come  nel  campo  del  sapere  l’esperienza  e  la  sciepza. 
E  perciò  il  vero  criterio  della  religiosità  è  sempre  ancora  in 
primo  luogo  la  moralità:  nessun  simbolismo  religioso  può  pre¬ 
tendere  di  sostituire  l'attività  morale,  di  cui  esso  non  è  che  il 
complemento  ed  il  simbolo. 

La  religione  considerata  in  questa  sua  purezza  filosofica  — 
cioò  come  visione  religiosa  della  realtà  ed  attività  diretta  a  so¬ 
stenere  e  completare  la  nostra  vita  morale  nel  senso  di  questa 
visione  —  è  quella  che  Kant  chiama  religione  naturale:  che  (come 
il  diritto  naturale  per  il  diritto)  è  il  fondamento,  l’antecedente 
metafisico  (non  storico)  di  tutte  le  manifestazioni  della  vita  re¬ 
ligiosa.  Senza  dubbio  questa  religione  naturale  è  un  puro  ideale: 
nella  sua  perfezione  essa  non  presuppone  nemmeno  una  chiesa 
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reaJe,  concreta,  che  con  ie  sue  istituzioni  e  le  sue  tradizioni  in 
qualche  modo  limiti  questa  perfezione  ideale:  alla  religione  na¬ 
turale  nella  sua  purezza  corrisponde  la  chiesa  invisibile,  l'unione 
di  tutte  le  volontà  buone  che  servono  Dio  in  una  perfetta  comu¬ 
nione  spirituale.  La  chiesa  invisibile  non  ha  bisogno  di  orga¬ 
nizzazione,  di  capi,  di  ministri:  i  suoi  ministri  sono  i  maestri 
che  trasmettono  nell’umanità  la  tradizione  della  ragione. 

I  Ma  noi  possiamo  in  un  secondo  senso  chiamare  ancora  reli¬ 
gione  naturale  quella  che,  senza  pretendere  di  realizzare  l’ideale, 
aspira  almeno  a  realizzarlo  in  ciò  che  ha  di  essenziale  la  vita 
religiosa:  di  essere  la  creazione  della  ragione.  «  Religione  natu¬ 
rale  è  quella  dove  ciascuno  può  essere  convinto  per  mezzo  della 
sua  propria  ragione»  ( Die  Religion  ecc.,  p.  181). 

Ad  essa  corrisponde  la  vera  chiesa,  cioè  quella  forma  della 
chiesa  visibile  che  meglio  riconosce  il  fondamento  razionale  della 
religione  e  meglio  lo  attua  nelle  sue  istituzioni.  Data  la  natura 
umana,  noi  non  possiamo  attenderci,  dice  Kant,  che  quella  unione 
intima  delle  volontà  buone  in  cui  consiste  la  chiesa  invisibile, 
possa  attuarsi  e  conservarsi  da  sé  senza  un  sussidio  di  istituzioni 
e  di  ordinamenti  fondati  sull’autorità  morale,  cioè  senza  l’u¬ 
nione  in  una  chiesa  visibile  per  opera  di  determinati  fondatori, 
sotto  determinati  capi.  Certo  con  questo  è  già  superata  la  pura 
sfera  razionala:  la  fondazione  di  una  chiesa  (sia  pure  essa  la 
vera  chiesa)  è  un  fatto  storico  che  non  è  richiesto,  come  tale, 
dalle  pure  esigenze  della  ragione.  Ma  esso  non  lede  il  carattere 
razionale  della  vera  chiesa  fino  a  che  esso  è  accolto  per  una  con¬ 
vinzione  razionale,  liberamente  ed  inteso  come  tale;  non  im¬ 
posto  ciecamente  come  una  fede  servile. 

La  chiesa  vera  presuppone,  in  altre  parole,  un  fondamento 
storico,  una  comunione  di  credenze  e  di  istituzioni  (in  quanto 
essa  è  necessaria)  che  è  liberamente  accettata  come  strumento  e 
simbolo  dell’unità  delle  coscienze,  della  chiesa  invisibile.  «  Quan¬ 
do,  conforme  all’inevitabile  limitazione  della  ragione  umana,  alla 
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religione  pura  si  aggiunge  una  fede  storica  come  veicolo,  ma  con 
la  coscienza  che  essa  è  semplicemente  un  veicolo,  e  la  dottrina 
ecclesiastica  relativa  porta  con  sé  il  principio  che  è  necessario 
avvicinarsi  sempre  piu  alla  fede  religiosa  pura  per  potere  alla 
fine  fare  a  meno  della  fede  storica,  questa  chiesa  può  essere  chia¬ 
mata  la  vera  chiesa  »  ( Die  Religion  ecc.,  p.  132).  Questo  è  il  posto 
che  hanno  dato  alla  ragione  nella  religione  gli  spiriti  piu  illu¬ 
minati  di  tutti  i  tempi.  Si  confronti  per  esempio  il  seguente  inno 
alla  religione  di  Sebastiano  Castillon,  il  perseguitato  da  Calvino: 
«La  ragione  è,  per  cosi  dire,  la  figlia  stessa  di  Dio,  quella  che 
è  stata  prima  delle  Scritture,  prima  dei  riti,  prima  dell’esistenza 
stessa  del  mondo,  e  che  sarà  dopo  le  Scritture,  dopo  i  riti,  dopo 
che  il  mondo  stesso  sarà  stato  distrutto  o  trasformato:  perché 
essa,  come  Dio,  non  può  venire  abolita.  La  ragione  è  un’espres¬ 
sione  eterna  di  Dio,  piu  antica  e  piu  sicura  che  le  Scritture  e 
che  i  riti,  per  mezzo  della  quale  Dio  ci  ha  ammaestrati  prima 
che  vi  fossero  Scritture  e  riti  e  ci  ammaestrerà  ancora  appresso, 
con  un  insegnaménto  veramente  divino.  È  seguendo  la  ragione 
che  hanno  vissuto  Abele.  Noè,  Abramo  prima  dell’apparizione 
degli  scritti  di  Mosè  e  clic  vivranno,  dopo  la  loro  disparizione, 
migliaia  e  migliaia  d’uomini.  lì  seguendo  la  ragione  che  Cristo, 
figlio  del  Dio  vivente  e  identificato  col  Logos,  ha  vissuto  e  ci 
ha  insegnato  a  vivere.  lì  in  suo  nome  che  egli  ha  confutato  le  Scrit¬ 
ture  ed  i  riti  che  gli  Ebrei  mettevano  sopra  la  ragione:  che  egli  ha 
opposto  lo  spirito  alla  lettera  della  Legge...;  che  egli  ha  detto  alla 
Samaritana:  ”  Si  adorerà  Dio  in  isp  i  rito  e  verità”.  Egli  conduce  gli 
uomini  dalla  lettera  dei  testi  alla  ragione,  come  più  tardi  Paolo  li 
rinvierà  alla  coscienza,  quest'altra  forma  della  ragione.  È  la  ra¬ 
gione  infine  investigatrice  ed  interprete  della  verità,  che,  se  si  tro¬ 
vano  nelle  Scritture  dei  testi  oscuri  o  corrotti  dal  tempo,  li  cor¬ 
regge  e,  se  non  può,  li  revoca  provvisoriamente  in  dubbio  ■»  ' 

1  Castel rjON!8  De  arie  dubilandi  et  confìdendi,  ignorandi  ei  sciendi,  fol.  91-92 
in  F.  Buisson,  Sébastien  Castellion,  II,  495. 
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Nella  vera  religione  (e  come  tale  Kant  considerava  il  Cri- 
stianesimo  razionalmente  interpretato)  la  ragione  rimane  dunque- 
il  criterio  supremo,  e  l’elemento  statutario  è  considerato  come 
un  mezzo,  eccellente  del  resto,  per  fondare  in  concreto  la  chiesa, 
senza  di  cui  essa  non  potrebbe  venir  diffusa  né  conservata  e  che 
perciò  deve  essere  tenuto  in  pregio,  difeso  e  perfezionato. 

Lo  stesso  vale  anche  sotto  il  rapporto  pratico.  Anche  sotto 
il  rapporto  dell’agire  i  precetti  statutari  rimangono  sempre  qual¬ 
che  cosa  di  secondario  e  di  subordinato:  l’elemento  essenziale  è 
dato  dalla  legislazione  morale,  cioè  dalla  ragione:  il  vero  culto 
è  la  pratica  della  legge. 

In  ogni  chiesa  (anche  nella  vera  chiesa)  abbiamo  quindi  sem¬ 
pre  la  coesistenza  di  due  elementi  che  sono  fra  di  loro  in  un 
secreto  contrasto:  l’elemento  razionale  e  l’elemento  statutario.  En¬ 
trambi  sono  necessari:  l’elemento  statutario,  perché  la  religione 
deve  incarnarsi  in  una  chiesa  storica,  deve  per  cosi  dire  rice¬ 
vere  un  corpo  sensibile;  l’elemento  razionale,  perché  è  l’elemento 
essenziale  della  religione.  Con  questa  introduzione  dell’elemento- 
statutario  comincia  la  molteplicità  delle  chiese.  Perché,'  secondo- 
Kant,  la  religione  è  una  sola:  non  si  può  parlare  di  religioni  (al 
plurale).  Le  cosiddette  religioni  sono  le  chiese,  le  confessioni,  che 
sono  il  portato  necessario  della  debolezza  della  ragione  umana. 
Ciò  che  separa  gli  uomini  nelle  loro  dissensioni  religiose  è  l’ele¬ 
mento  storico,  cioè  l’elemento  non  essenziale,  per  se  stesso  non 
religioso.  La  religione  naturale  pura  sola  può  pretendere  all’uni¬ 
versalità,  perché  con  essa  si  connette  la  necessità  che  è  insepa¬ 
rabile  dalla  ragione.  Esigere  l’universalità  per  una  fede  storica 
è  invece  una  contraddizione:  l’elemento  empirico,  storico,  non  può. 
dare  necessità.  Anzi,  poiché  in  questa  materia  l’esperienza  sto¬ 
rica  può  dar  luogo  a  proposizioni  e  ad  interpretazioni  contrad¬ 
dittorie,  è  facile  vedere  che,  quando  si  assumono  gli  elementi 
storici  statutari  come  essenziali  alla  religione,  si  apre  con  ciè 
una  ricca  sorgente  di  infinite  divergenze  settarie.  Il  che,  se  è 
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per  un  lato  un  bene  in  quanto  dimostra  la  libertà  di  cui  un 
popolo  gode,  è  per  altro  un  male,  perché  mostra  quanto  poco 
-esso  sia  ancora  progredito  nella  conoscenza  della  vera  religione. 
<  È  bene  che  vi  siano  molte  chiese  in  uno  stato,  anche  in  quanto 
-ciò  è  segno  che  il  popolo  gode  di  una  grande  libertà:  ma  questo 
costituisce  una  lode  solo  per  il  governo.  In  sé  invece  non  è  un 
bene  quello  stato  religioso  il  cui  principio  non  implica,  come  il 
concetto  della  religione  vorrebbe,  l’universalità  e  l’unità  dei  dogmi 
essenziali  e  non  sa  apprezzare  al  loro  giusto  valore  le  contro¬ 
versie  che  nascono  dall’elemento  non  essenziale.  La  distinzione 
delle  opinioni  in  riguardo  alla  maggiore  o  minore  convenienza 
di  un  veicolo  della  religione  per  il  fine  ultimo  di  questa  (che 
■è  di  rendere  gli  uomini  migliori)  può  quindi  causare  una  di¬ 
versità  delle  confessioni  (o  chiese),  non  una  diversità  di  religione: 
ciò  che  è  contro  l’unità  e  l’universalità  della  religione  (e  quindi 
anche  della  chiesa  invisibile). 

«  Cattolici  e  protestanti  illuminati  possono  quindi  bene  con¬ 
siderarsi  come  fratelli  nella  fede,  senza  per  questo  confondersi, 
entrambi  nell’attesa  che  il  tempo  avvicini  le  formalità  rispet¬ 
tive  della  loro  fede  alla  dignità  del  loro  fine,  cioè  alla  religione  » 
( Streit  d.  Fakultaten,  p.  96). 

Ma,  bisogna  sempre  ricordare,  per  sé  l’elemento  storico,  statu¬ 
tario,  non  ha  un  immediato  valore  religioso:  disgiunto  dal  vero 
elemento  religioso,  è  qualche  cosa  di  indifferente,  anzi  spesso  di 
funesto.  «Per  proposizione  di  fede  non  si  intende  ciò  che  deve 
essere  creduto  (perché  la  fede  non  ammette  imperativi),  ma  ciò 
che  è  possibile  ed  utile  assumere'  per  i  fini  nostri  pratici  e  che, 
non  potendo  essere  dimostrato,  deve  essere  creduto.  Ma  se  io  ac- 
'  colgo  la  fede,  senza  questo  appoggio  morale,  solo  come  un’opi¬ 
nione  teoretica,  fondata  sulla  tradizione  storica  o  come  un’ipotesi 
esplicativa,  una  tale  fede  che  non  rende  gli  uomini  migliori,  né 
testimonia  del  loro  miglioramento  morale,  non  appartiene  alla 
religione:  se  poi  essa  è  imposta  artificiosamente  all’anima  con 
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paure  e  speranze,  è  qualche  cosa  di  contrario  alla  sincerità,  e 
perciò  alla  religione  »  ( Streit  d.  FakuHaien,  p.  84). 

La  vera  posizione  rispetto  all’elemento  storico  è  quindi  quella 
del  razionalismo  (religioso),  che  ne  riconosce  (nei  giusti  limiti)  la 
legittimità,  ma  lo  fa  servire  e  lo  indirizza  al  vero  suo  fine  che 
è  l’elemento  razionale,  morale.  Laddove  il  naturalismo  ne  misco¬ 
nosce  il  valore  e  quindi  lo  nega;  e  il  soprannaturalismo  lo  pone 
invece  al  livello  dell’elemento  razionale  e  cosi  corrompe  la  reli¬ 
gione  e  apre  la  via  alla  superstizione. 

Il  problema  puramente  storico  dell’origine  di  questo  elemento 
statutario,  storico,  non  interessa  Kant:  egli  vi  accenna  solo  fuga¬ 
cemente  in  qualche  punto  ( Die  Religion  ecc.,  p.  205).  Questo  è,, 
come  osserva  il  Troeltsch,  perfettamente  nel  carattere  della  filo¬ 
sofia  kantiana,  che'  considera  l’attività  umana  in  ciò  che  ha  di 
essenziale  e  di  necessario:  lo  svolgimento  psicologico  e  storico 
è  per  essa  qualche  cosa  di  secondario. 

Nella  religione  vera  l’elemento  storico  deve  essere  subordi¬ 
nato  e  indirizzato  all’elemento  religioso;  quando  invece  esso  è 
posto  come  essenziale  accanto  o  sopra  l’elemento  razionale,  reli¬ 
gioso,  abbiamo  allora  le  forme  superstiziose  della  religione. 

Qual’è  l’origine  di  questa  degenerazione?  Ben  s’intende  che 
con  questa  domanda  non  ci  poniamo  la  questione  delle  origini 
storiche.  Da  questo  punto  di  vista  dovremmo  anzi  riconoscere 
che  la  religione  comincia  storicamente  con  queste  forme  dege¬ 
nerate  e  che  la  religione  ideale  si  svolge  storicamente  dal  seno 
di  queste.  Noi  vogliamo  invece  chiederci:  quali  sodo  i  fattori 
spirituali  di  questa  degenerazione?  Essi  sembrano  essere  per  Kant 
principalmente  due:  l’uno  teoretico,  l’altro  pratico.  Entrambi  però 
hanno  il  principio  loro  in  questo:  che  la  religione  è  costretta  a 
venire  ad  una  specie  di  compromesso  con  spiriti  non  preparati 
ad  accoglierla;  che  essa  deve  adattarsi  in  forme  inferiori  ed  ina¬ 
deguate  per  prepararsi  in  certo  modo  il  terreno  al  suo  svolgi¬ 
mento  in  forme  piu  perfette.  Questa  analisi  astratta  tradotta  in 
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un  linguaggio  piu  vicino  a  noi,  si  risolverebbe  in  una  interpre¬ 
tazione  teleologica  del  divenire  storico  delle  forme  religiose.  Il 
fattore  teoretico  è  quello  che  conduce  dall’adesione  razionale  alla 
fede  servile.  La  fede  razionale  è  una  fede  liberamente  accolta: 
anche  la  fede  statutaria  nella  chiesa  vera  è,  se  non  razionale,  ac¬ 
colta  per  un  atto  di  libera  adesione.  Nella  tradizione  della  reli¬ 
gione  invece  si  può  comprendere  come  questa  distinzione  fra 
l’elemento  razionale  e  lo  statutario  possa  oscurarsi  e  come  ciò 
che  era  solo  un  mezzo  umano  contingente  (e  perciò  razionalmente 
non  dimostrabile)  venga  successivamente  imposto  alle  menti  de¬ 
boli  o  venga  da  queste  accolto  come  un  elemento  essenziale,  nel 
quale  bisogna  credere  ciecamente,  come  in  un  elemento  di  isti¬ 
tuzione  divina:  allora  anche  ciò  che  è  vero  dinanzi  alla  ragione 
viene  fondato,  non  sull’adesione  della  ragione,  ma  sulla  fede,  cioè 
sull’adesione  incondizionata  e  servile  alla  tradizione  ( fides  impe¬ 
rata,  fides  seroilis).  Perché  questa  è  superstizione,  cioè  corruzione 
della  religione?  Perché  in  fondo  è  menzogna. 

Un  dogma  che  è  fondato  solo  su  circostanze  storiche  e  non 
può  essere  provato  che  storicamente,  non  può  mai  avere  un’asso¬ 
luta  certezza,  come  le  certezze  razionali.  Quando  perciò  il  sacer¬ 
dote  impone  ai  fedeli  la  piu  assoluta  fede  in  un  principio  di 
questa  natura  (per  esempio  che  Dio  abbia  stabilito  un  certo  giorno 
per  certe  periodiche  funzioni  religiose)  impone  ad  essi  una  con¬ 
vinzione  che  egli  stesso,  se  si  esamina  accuratamente,  non  può 
condividere.  Se  l’autore  di  un  simbolo  di  fede  o  il  maestro  di  una 
chiesa,  in  quanto  deve  confessare  internamente  a  se  stesso  che 
le  sue  convinzioni  sono  fondate  su  rivelazioni  divine,  si  esami¬ 
nasse  con  coscienza  quanto  alla  legittimità  delle  sue  affermazioni. 

10  (dice  Kant)  dovrei  avere  della  natura  umana  un  ben  tristo 
concetto  per  non  credere  che  anche  il  dogmatico  piu  indurito  do¬ 
vrebbe,  dinanzi  a  Dio,  tremare  delle  sue  affermazioni. 

E  se  cosi  è,  come  si  concilia  con  una  coscienza  scrupolosa 

11  fatto  d’imporre  ad  altri  una  professione  di  fede  come  un  do- 
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vere  assoluto?  Se  questa  imposizione  è  cosi  universalmente  pos¬ 
sibile,  ciò  è  perché  essa  viene  fatta  ed  accolta  senza  chiara  co¬ 
scienza  della  gravità  dell'atto  che  con  ciò  si  compie,  per  una  spe¬ 
cie  di  leggerezza  e  di  ipocrisia  convenzionale. 

Mancando  l’autorità  della  ragione  (la  vera  autorità  divina), 
l’autorità  della  tradizione  è  ricondotta  a  Dio  per  via  di  una 
rivelazione  immediata:  cosi  sorge  di  fronte  alla  religione  natu¬ 
rale  il  concetto  della  religione  rivelata,  fondata  essenzialmente 
sulla  tradizione  storica  di  dottrine,  libri  ecc.  che  risalgono  in 
ultima  analisi  ad  una  rivelazione  divina.  Alla  religione  rivelata 
è  essenziale  perciò  il  concetto  di  miracolo:  anzi  essa  stessa  è 
già  un  miracolo.  11  fatto  della  rivelazione  è  dimostrato  ìd  quanto 
è  circondato  esso  stésso  di  altri  miracoli,  che  sono,  per  la  ra¬ 
gione  infantile,  il  segno  infallibile  della  presenza  del  divino 
Le  tradizioni  sacre,  che  non  sono  scritte  nella  ragione,  debbono, 
essere  piamente  conservate  per  trasmissioni:  di  qui  l’importanza 
dei  libri  sacri,  i  quali  esigono  alla  loro  volta  interpreti  legittimi 
e  danno  origine  ad  una  letteratura  sacra  che  chiarisce  e  perfe¬ 
ziona  la  rivelazione  contenuta  nei  libri  sacri.  E  naturalmente  la 
rivelazione  pone  se  stessa  come  l’unica  ^verità  universale  ed  asso¬ 
luta:  quelli  che  credono  diversamente,  sono  increduli  (come  per  i 
Greci  i  barbari  erano  popolazioni  non  parlanti)-,  quelli  che  ardi¬ 
scono  rinnegare  la  tradizione  ricevuta  o  modificarla,  sono  eretici, 
punibili  come  ribelli. 

Ma  Kant  insiste  soprattutto  sul  fattore  pratico,  che  si  con¬ 
nette  essenzialmente  anch’esso  con  l’incapacità  degli  uomini  di  ac¬ 
cogliere  e  conservare  nella  sua  purezza  la  fede  morale.  Dal  punto 
di  vista  pratico  l’uomo  si-  chiede:  come  debbo  io  regolare  la  mia 
vita  per  essere  un  uòmo  religioso?  In  altre  parole:  come  vuole 
essere  servito  Dio?  Nella  religione  morale  è  la  legge  che  ri¬ 
sponde:  l’uomo  morale  è  sempre  al  servizio  di  Dio  e  non  vi  è 
altro  modo  di  servirlo.  Ma  nella  religione  ecclesiastica  la  risposta 
è  data  dalla  rivelazione,  nella  quale,  oltre  alla  legislazione  mo- 


rale,  è  contenuto  anche  un  elemento  statutario;  il  quale  ha  la 
sua  funzióne  provvidenziale,  ma  è  in  sé  un’opera  puramente 
umana,  uno  strumento  sussidiario  dei  veri  precetti  divini,  che 
sono  le  leggi  morali.  Invece  la  debolezza  umana  fa  di  queste 
istituzioni  ecclesiastiche  il  vero  fine  della  religione,  anzi  pospone 
ad  esse  la  legge  morale  (il  precetto  del  sabbato  nel  Vangelo). 
Questa  debolezza  ha  piu  cause.  In  primo  luogo  l’uomo  pensa, 
e  non  del  tutto  a  torto,  che  noi  dobbiamo  cercare  di  servir  sem¬ 
pre  Dio  e  di  mostrarci  sudditi  perfettamente  ubbidienti  alla  sua 
legge.  Certo,  finché  noi  ci  pensiamo  Dio  come  un  essere  razio¬ 
nale  e  morale,  ci  convinciamo  facilmente  che  il  modo  migliore  di 
guadagnarci  la  sua  benevolenza  è  la  buona  condotta,  procedente 
dalla  retta  volontà.  Ma  può  darsi,  pensa  l’uomo,  non  senza  una 
certa  colorazione  an.tropomorfìca,  che  Dio  possa  anche  voler  es¬ 
sere  servito  in  altro  modo:  e  cioè  per  mezzo  di  azioni  le  quali, 
pur  non  avendo  in  sé  un  carattere  morale,  hanno  per  fine  di 
dimostrare  la  nostra  buona  volontà  di  obbedirgli. 

L’uomo  si  illude  in  questo  modo  di  supplire  alla  sua  debo¬ 
lezza  morale  col  testimoniare  la  sua  buona  volontà  per  mezzo 
d’azioni,  le  quali  servono  solo  a  rappresentare  simbolicamente 
la  disposizione  dello  spirito  ad  accogliere  la  volontà  divina  (la 
devozione).  A  ciò  servono,  per  esempio,  le  rinunzie,  le  morti¬ 
ficazioni  del  corpo,  che  sebbene  non  giovino  in  nulla  al  perfe¬ 
zionamento  morale,  sembrano  dover  avere  un  valore  agli  occhi  di 
Dio,  perché  sono  un  sacrifizio  fatto  per  compiacere  alle  sue  vo¬ 
lontà  e  testimoniare  della  disposizione  nostra  a  rinunciare  alle 
nostre  volontà  egoistiche,  per  adottare  la  volontà  di  Dio.  Ora  è 
evidente  che,  pure  concedendo  a  queste  azioni  simboliche  il  do¬ 
vuto  posto  nel  servizio  divino,  esse  dovrebbero  venir  conside¬ 
rate  soltanto  come  mezzi  per  il  vero  servizio  divino,  che  è  la  vita 
morale. 

Che  la  condotta  morale  valga  per  sé  ed  immediatamente  non 
è  dubbio:  ma  se  questi  uffici  simbolici  dovessero  aver  valore  per 
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sé,  sarebbero  frequenti  i  casi  in  cui  la  nostra  coscienza  si  tro¬ 
verebbe  dinanzi  ad  un  conflitto  insolubile  tra  un  atto  morale  e 
un  atto  cerimoniale  (per  esempio  tra  il  non  violare  la  legge  del 
sabbato  e  il  compiere  un  atto  di  carità).  Invece  insensibilmente 
si  opera  nella  coscienza  una  sostituzione:  il  mezzo  diventa  fine: 
anzi  col  tempo  lo  stesso  elemento  morale  è  posto  come  valido 
soltanto  perché  fondato  sulla  legge  ecclesiastica.  L’elemento  sta¬ 
tutario  prevale  sull’elemento  morale.  «  Chi  antepone  l’osservanza 
di  leggi  statutarie,  rivelate,  come  necessaria  alla  religione  e  non 
soltanto  come  mezzo  per  la  disposizione  morale,  ma  come  la  con¬ 
dizione  obbiettiva  per  essere  immediatamente  grati  a  Dio,  e  po¬ 
spone  a  questa  fede  storica  l’osservanza  di  una  buona  condotta, 
colui  trasforma  il  servizio  di  Dio  in  un  puro  feticismo,  in  una 
pratica  superstiziosa  che  allontana  dalla  vera  religione.  Tanto 
importa,  quando  si  vuol  collegare  due  buone  cose,  l’ordine  cui  ven¬ 
gono  collegate!  »  ( Die  Religion  ecc.,  p.  209). 

Questa  inversione  di  valori  è  ciò  che  K mt  chiama  propria¬ 
mente  superstizione  o  paganesimo:  una  corruzione  della  religione 
che  consiste  nel  porre  come  fine  ciò  che  propriamente  ha  solo  va¬ 
lore  di  mezzo.  Una  volta  che  la  coscienza  religiosa  si  è  messa  su 
questa  via,  non  vi  sono  piu  limiti  che  la  arrestino:  qui  tutto  è 
arbitrario.  E  non  bisogna  credere,  avverte  Kant,,  che  una  su¬ 
perstizione  sia  piu  raffinata  che  l’altra.  Il  pregare  con  le  labbra 
o  il  pregare  facendo  girare  una  ruota  (come  i  Tibetani),  è  una 
pura  distinzione  esteriore:  il  principio  è  identico.  Fra  il  prelato 
europeo  e  lo  stregone  dei  selvaggi  c’è  una  grande  differenza  nel¬ 
l’esteriorità,  ma  in  fondo  appartengono  ad  una  stessa  classe,  e 
cioè  di  coloro  che  pongono  il  servizio  di  Dio  nell’osservanza  di 
di  certe  norme  statutarie,  non  nello  sforzo  di  diventare  uomini 
migliori. 

Un  altro  motivo  pratico  della  degenerazione  religiosa  Kant  Io 
•trova  nella  dottrina  della  grazia.  Giustamente  l’uomo  pensa  che, 
per  quanto  egli  si  sforzi  di  operare  secondo  la  legge,  l’opera 
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sua  non  potrà  mai  soddisfarne  pienamente  le  esigenze:  che  Dio 
deve  quindi  in  qualche  modo  cooperare  alla  sua  salute,  senza  che 
l’uomo  possa  saperne  il  come:  in  ciò  consiste  propriamente  la 
grazia.  11  contrapposto  della  natura  e  della  grazia  ( Die  Religion 
ecc.,  p.  205,  223  ss.;  Streìt  d.  Facultliten,  p.  85  ss.)  significa  per 
Kant  questo:  che  noi  dobbiamo  fare  tutto  ciò  che  sta  in  noi  per 
osservare  fedelmente  la  legge  (in  ciò  sta  la  natura):  ma  dobbiamo 
anche  credere  e  sperare  che  Dio  verrà  in  nostro  aiuto  comple¬ 
tando  l’opera  della  nostra  buona  volontà,  in  modo  da  renderla 
(ciò  che  non  possiamo  sperare  da  noi  soli)  una  volontà  santa. 
Ora  Kant  non  nega  che  noi  dobbiamo  tener  presente  questa  fede 
che  ci  sorregge  nel  compimento  dei  nostri  doveri,  si  che  non 
disperiamo  di  giungere  al  nostro  fine  piu  alto.  Ma  in  sé  essa  è  una 
semplice  idea  che,  se  noi  la  vogliamo  rappresentare  In  concreto, 
cade  in  contraddizione  con  la  stessa  ragione,  in  quanto  questa 
esige  che  tutto  quanto  ci  è  imputato  a  merito  sia  opera  nostra.  È 
quindi  un’idea  del  tutto  trascendente  che  noi  dobbiamo  tenere 
a  una  certa  distanza,  perché  non  ci  trascini  nell’illusione  di  poter 
conoscere  in  qual  modo  Dio  cosi  ci  aiuta  e  in  qual  modo  noi  pos¬ 
siamo  attirare  su  di  noi  questo  suo  aiuto.  Invece  in  generale  l’uomo 
è  cosi  fatto  che,  non  appena  una  chiesa  afferma  di  conoscere  per 
rivelazione  soprannaturale  come  dobbiamo  operare  per  attirare 
su  di  noi  la  grazia  di  Dio,  l’ignoranza  e  la  paura  del  mistero 
lo  spingono  ad  accogliere  questa  rivelazione,  non  perché  nel¬ 
l’istinto  suo  sia  convinto  della  verità,  ma  per  acquistare  il  favore 
divino  e  ottenere  cosi,  per  via  soprannaturale,  ciò  che  sa  di  non 
poter  meritare  da  sé  con  la  buona  volontà. 

Questa  illusione  per  cui  l’uomo  crede  di  poter  entrare  in 
rapporto  diretto  con  Dio,  è  ciò  che  costituisce  il  fanatismo  mi¬ 
stico  (Schivar mereì).  Nella  superstizione  vi  può  essere  ancora 
un’ombra  della  ragione:  ma  il  fanatismo  è  veramente  la  morte 
della  ragione,  senza  cui  non  ci  possono  piu  essere  né  morale,  né 
religione. 
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Di  qui  i  cosiddetti  «  mezzi  di  grazia  >,  die  sono  procedimenti 
di  carattere  soprannaturale  diretti  ad  attirare  sopra  di  sé  la  grazia 
di  Dio:  la  preghiera,  i  sacramenti  ecc.:  per  mezzo  dei  quali  l’uomo 
si  illude  di  essere  in  possesso  di  una  vera  potenza  soprannaturale: 
ciò  che  costituisce  la  magia.  Quando  si  crede,  per  mezzo  di  for¬ 
mule,  d’invocazioni  ecc.,  di  costringere  per  cosi  dire  la  divinità 
a  scendere  a  prestare  la  sua  assistenza,  abbiamo  un  vero  atto 
magico:  cioè  che  è  proprio  solo  dei  gradi  piu  bassi  della  reli¬ 
gione.  Però  in  fondo  la  radice  della  superstizione  e  del  fana¬ 
tismo  magico  è  sempfe  una  sola:  l’inferiorità  morale,  l’egoismo. 
Tutte  queste  artificiose  illusioni  in  materia  di  religione  hanno 
una  radice  comune.  Fra  le  qualità  morali  divine,  la  santità  la 
grazia  la  giustizia,  l’uomo  si  rivolge  di  solito  direttamente  alla 
seconda,  per  scansare  la  terribile  difficoltà  di  soddisfare  alle  esi¬ 
genze  della  prima.  È  faticoso  essere  un  buon  servo  (si  sente  sem¬ 
pre  parlare  di  doveri):  quindi  preferisce  cercarè  di  essere  un 
favorito:  allora  molto  si  compatisce  e,  se  si  ha  peccato  troppo 
gravemente  contro  il  dovere,  tutto  si  può  accomodare  di  nuovo 
per  l’intromissione  di  qualche  intermediario  che  è  in  grande  fa¬ 
vore:  mentre  l’uomo  rimane  sempre  quel  poco  di  buono  che  era 
prima.  E  per  dare  a  se  stesso'  qualche  apparenza  di  realizzabi¬ 
lità  a  questo  suo  intento,  trasferisce  il  suo  concetto  ordinario 
dall’uomo  (con  tutti  i  suoi  difetti)  nella  divinità;  onde,  come  anche 
nei  migliori  fra  i  superiori  della  specie  umana,  la  severità  legis¬ 
latrice,  la  grazia  benefattrice  e  la  precisa  giustizia  non  coope¬ 
rano  separatamente,  ciascuna  per  sé,  a  produrre  il  loro  effetto 
morale  nelle  azioni  dei  soggetti,  ma  si  mescolano  nel  loro  pen¬ 
siero,  in  occasione  della  scelta  delle  loro  decisioni,  in  modo  che 
basta  cercare  di  far  breccia  sopra  l’una  di  queste  qualità,  la 
mollezza  della  volontà,  per  determinare  le  altre  due  all’indul¬ 
genza;  cosi  l’uomo  spera  di  fare  la  stessa  cosa  presso  Dio,  volgen¬ 
dosi  soltanto  alla  sua  grazia.  A  questo  fine  pratica  diligentemente 
tutte  le  formalità  possibdi  atte  a  mostrare  quanto  egli  veneri 


93 


i  precetti  divini,  per  non  aver  bisogno  di  osservarli:  e  perché 
i  suoi  vani  desideri  possano  servire  anche  a  compensare  le  loro 
trasgressioni,  grida:  Signore,  Signore!  per  non  avere  bisogno  d’ese¬ 
guire  la  volontà  del  Padre  celeste  e  cosi  trasforma  le  cerimonie, 
che  dovrebbero  servire  come  mezzo  per  ravvivare  i  sentimenti 
morali,  in  mezzi  di  grazia  per  se  stessi,  considera  anzi  la  fede 
in  essi  come  un  punto  essenziale  della  religione  e  lascia  alla  prov¬ 
videnza  il  compito  di  fare  di  lui  un  uomo  moralmente  migliore, 
mettendo  la  divozione  al  posto  della  virtù;  laddove  soltanto  la 
virtù  unita  con  la  divozione  può  costituire  quello  che  si  deve 
intendere  per  religiosità. 

Quando  poi  l’illusione  di  questo  favorito  dal  cielo  va  fino  alla 
immaginazione  fanatica  di  particolari  effetti  della  grazia,  anzi 
fino  alla  presunzione  d’un  intimo  e  secreto  commercio  con  Dio, 
la  virtù  finisce  per  diventare  per  lui  un  oggetto  di  nausea  e  di 
disprezzo;  onde  non  fa  meraviglia  l’universale  lamento  che  la 
religione  contribuisca  cosi  poco  a  migliorare  gli  uomini,  e  la  luce' 
interiore  (sotto  il  moggio)  di  questi  pieni  di  grazia  uon  risplenda 
anche  esteriormente  in  buone  opere:  soprattutto  in  paragone  degli 
uomini  naturalmente  retti,  per  cui  la  religione  non  serve  a  sosti¬ 
tuire,  ma  a  promuovere  la  disposizione  virtuosa,  la  quale  si  ma¬ 
nifesta  poi  nella  retta  condotta  ( Die  Religinn,  p.  234-236).  A  questa 
azione  individuale  dell’egoismo  s'aggiunge  poi  l’azione  egoistica, 
corruttrice,  dello  Stato.  Nella  Critica  del  Giudizio  (p.‘  129-130) 
Kant  mostra  come  la  sublimità  delle  idee  religiose  non  abbia  nulla 
da  guadagnare  con  le  rappresentazioni  sensibili  e  simboliche;  che 
sono  una  necessità  per  la  debolezza  del  nostro  spirito;  ma  una 
necessità  che  in  fondo  deprime  l’intensità  del  sentimento  reli¬ 
gioso.  Forse  non  vi  era,  dice  Kant,  nessun  precetto  piu  sublime  nel 
codice  ebraico  di  quello  che  vietava  di  raffigurare  Iddio.  «  Solo 
questo  precetto  può  spiegare  l’entusiasmo  che  il  popolo  ebraico 
sentiva,  nel  suo  periodo  migliore,  per  la  sua  religione  quando  si 
paragonava  con  gli  altri  popoli,  oppure  quell’orgoglio  che  l’isia- 
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inismo  ispira  ai  suoi  seguaci  ».  Lo  stesso  vale  anche  della  rap¬ 
presentazione  della  legge  morale,  che  tanto  piu  acquista  di  po¬ 
tenza  sullo  spirito,  quanto  piu  è  libera  dal  simbolismo  sen¬ 
sibile.  «  Per  questo  i  governi  hanno  veduto  di  buon  occhio  che 
la  religione  venisse  sovraccaricata  di  queste  superfluità  e  per  que¬ 
sto  mezzo  tolto  ai  sudditi  la  fatica,  ma  anche  la  possibilità  di 
estendere  le  proprie  energie  spirituali  al  di  là  di  quei  limiti  che 
i  governi  vogliono  ad  essi  imporre  e  per  mezzo  dei  quali  essi  ven¬ 
gono  piu  facilmente  governati  come  soggetti  passivi  ». 

Con  la  degenerazione  superstiziosa,  la  religione  invece  di  es¬ 
sere  l’affermazione  piu  alta  della  libertà  dello  spirito,  diventa  un 
giogo.  Quando  l’osservanza  delle  pratiche  religiose  non  è  piu 
qualche  cosa  di  razionalmente  accettato  in  vista  del  fine  piu  alto, 
che  è  la  vita  morale,  siano  queste  pratiche  poche  o  molte,  se 
esse  vengono  imposte  allo  spirito  come  un  dovere  assoluto,  si 
impone  allo  spirito  una  schiavitù;  nella  quale  la  parte  piu  dolo¬ 
rosa  è  l’obbligo  di  credere,  contro  il  quale  si  ribellano  egualmente 
e  la  ragione  e  la  coscienza.  Questa  servitù  si  traduce  esteriormente 
neU’asservimento  ad  una  casta,  depositaria  della  tradizione,  do¬ 
tata  di  autorità  divina  e  che  perciò  non  ha  da  persuadere,  ma 
solo  da  comandare.  E  l’asservimento  del  popolo  diventa  a  lungo 
andare  anche  asservimento  dello  Stato:  l’ipocrisia  e  la  mancanza 
di  energia  morale  si  estendono  anche  al  campo  della  moralità  vera 
e  propria  e  corrodono  i  fondamenti  stessi  della  vita  sociale.  La 
superstizione,  nota  giustamente  Kant,  tende  ad  imprimere  anche 
nel  carattere  del  popolo  le  sue  particolarità  caratteristiche;  la 
devozione  servile  verso  Dio  genera  anche  una  disposizione  d’ani¬ 
mo  servile,  paurosa,  che  conduce  poco  per  volta  alla  viltà  e  alla 
bassezza  (Die  Religion,  p.  21 '5-216).  È  vero,  Kant  lo  riconosce,  che 
tutte  queste  superstizioni  hanno  un  lato,  per  cui  devono  essere 
in  certo  modo  compatite;  sono  «  tentativi  dei  poveri  mortali  per 
rendere  sensibile  sulla  terra  il  regno  di  Dio  »  ( Die  Religion,  p.  205, 
nota):  è  giusto  che  non  solo  i  sapienti  siano  chiamati  alla  salute 
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eterna  perché  anche  gli  umili  e  gli  ignoranti  vi  hanno  diritto. 
Ora  sembra  che  questi  miti,  queste  cerimonie,  rese  venerabili 
dalla  tradizione,  siano  ciò  che  vi  è  di  piu  adatto  all’intelligenza 
comune:  toglierli  non  è  togliere  la  religione?  Questo  è  vero,  ri¬ 
sponde  Kant,  ma  la  religione  è  fatta  anche  per  i  sapienti:  e  come 
è  possibile  mantenere  per  essi  una  religione  intessuta  di  tante  as¬ 
surdità,  esposta  a  tanti  dubbi,  a  tante  controversie?  Vi  è  invece 
una  verità  accessibile  a  tutti,  dotti  e  ignoranti,  che  è  scritta  a 
lettere  indelebili  in  ogni  cuore,  che  non  ha  bisogno  di  storie  e  di 
cerimonie:  questa  è  la  legge  morale.  Di  qui  bisogna  dunque  comin¬ 
ciare  e  da  essa  partire  per  elevarsi  verso  la  religione,  tenendo 
sempre  fermo  iquesto  fondamento,  in  modo  da  non  ammettere  nes¬ 
suna  fede  storica  se  non  in  quanto  essa  può  armonizzare  con  la 
fede  morale  e  in  quanto  può  ad  essa  servire. 
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IL  FONDAMENTO  DELLA  RELIGIONE 
SECONDO  RUDOLF  OTTO 


Uno  dei  caratteri  del  periodo  attuale  è  il  ritorno  a  ciò  che 
nella  vita  è  originario  e  fondamentale,  la  reazione  alla  forma,  al 
raffinamento  culturale  e  razionale.  La  politica  attuale  <  va  verso 
la  vita  »:  solamente  oblia  che  l’elaborazione  razionale  e  culturale 
è  condizione  indeclinabile  di  vita  intensa  e  profonda.  Ma  per 
contro  la  concezione  antica  si  esauriva  in  questo  elemento  for¬ 
male  facendone  un  idolo  destinato  ad  accasciarsi  nella  sua  intima 
vanità.  L’attuale  movimento  antiintellettualistico  nella  filosofia 
religiosa  è  aneh’esso  una  reazione  contro  l’unilateralità  di  un  ra 
zionalismo,  che  voleva  analizzare  storicamente  e  ricostruire  teo¬ 
ricamente  la  vita  religiosa,  non  tenendo  conto  di  ciò  che  vi  è 
in  essa  di  originario  e  di  i.nderivabile:  non  dobbiamo  quindi 
meravigliarci  se  la  reazione  antiintellettualistica  si  preoccupa  di 
mettere  in  luce  questo  elemento  e  ne  celebra  l’irrazionalità  a 
spese  della  ragione  e  della  storia. 

Rudolf  Otto  (n  1869,  prof,  di  teologia  a  Marburg)  è,  di  questo 
indirizzo,  uno  dei  rappresentanti  piu  geniali  e  speculativamente 
piu  raffinati:  il  suo  temperato  irrazionalismo  costituisce  un  note¬ 
volissimo  contributo  alla  filosofia  della  religione.  Egli  parte  dalla 
considerazione  che  la  religione  non  può  essere  derivata  da  altro 
fatto:  il  naturalismo  evoluzionistico;  che  fa  sorgere  il  nuovo  dai 
fattori  che  non  lo  contenevano  (come  p.  es.  la  moralità  dall’egoi- 
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smo),  è  assurdo.  Le  teorie  evoluzioniste  descrivono  1  processi  spi¬ 
rituali  solo  dall’esterno  ed  hanno  ragione  in  quanto  il  fattore  in¬ 
feriore  sollecita  il  superiore  all’esistenza:  ogni  processo  nuovo  non 
sorge  ex  nihilo ,  ma  si  sostituisce  per  gradi  al  preesistente.  Ma 
l’inferiore  non  crea  il  superiore:  può  sorgere  nello  spirito  solo 
ciò  che  era  già  in  esso  predisposto.  Anche  la  religione  ha  quindi 
la  sua  origine  in  qualche  cosa  di  a  priori.  Non  solo  in  quapto  i 
concetti  razionali,  con  cui  è  formato  il  suo  contenuto,  hanno  la 
loto  origine  nella  ragione  pura,1  ma  anche,  e  più,  in  quanto  l’ele¬ 
mento  religioso,  mistico,  è  anch’esso  qualche  cosa  di  puro  nel  senso 
kantiano  Certo  esso  è  provocato  a  sorgere  dal  processo  dell’espe¬ 
rienza,  ma  non  sorge  dall’esperienza:  esso  ha  le  sue  origini  in 
qualche  cosa  di  pii.'  profondo  che  la  stessa  ragione  pura.  Questo 
quid  preesiste  in  ogni  individuo  come  disposizione  e  si  svolge, 
quando  le  condizioni  richieste  sono  presenti,  dalle  profondità 
dello  spirito.  Quindi  vi  è  in  ogni  religione,  almeno  nelle  origini, 
una  possente  visione  religiosa:  le  religioni  sono  sempre  creazioni 
individuali  di  anime  profetiche.  E  questo  ci  spiega  come  attra¬ 
verso  religioni  miticamente  degenerate  sopravvivano  concezioni 
alte,  isolate,  il  concetto  p.  es.  di  un  Dio  superiore  —  che  d’altra 
parte  è  quasi  sempre,  come  il  deus  ignotus  degli  Ateniesi,  messo 
in  disparte.  Sono  fatti  che  non  si  spiegano  con  una  rivelazione 
storica  primitiva  —  fatto  assurdo  — ,  ma  con  la  rivelazione  im¬ 
manente  che  fu  già  a  fondamento  delle  religioni  più  antiche  e 
che  anche  oggi  condiziona  ogni  reviviscenza  religiosa.  Anche  la 
religione  personale  non  sorge  dalla  tradizione,  dall’insegnamento 
ecc.,  ma  dall’oscuro  fondo  di  ogni  spirito. 

L’acuta  critica  di  Otto  alla  filosofia  religiosa  di  Wnndt  1  mette 
bene  in  rilievo  questa  deficienza  di  ogni  esplicazione  naturalisti¬ 
ca,  La  religione,  il  mito  ecc.  sono,  si  dice,  una  creazione  della 
fantasia,  una  introjezione  dell’Io  nelle  cose.  ecc.  Tutte  queste  ana- 

1  H  otto,  Mythus  uncl  Religion  in  Wundt's  V òlker psychologie,  in  •  Theol  Rundschau 
1910,  7-8,  riprod.  in  Aufsàtze  das  Numinòse  b^etreffend,  1929,  li,  213  ss. 


98 


lisi  non  tengono  conto  della  presenza  fondamentale  ab  initio  del 
fatto  fondamentale  che  Otto  chiama  l’impulso  mistico,  l’intuizione 
religiosa,  la  quale  è  continuamente  presupposta  e  seguita  este¬ 
riormente  nelle  sue  manifestazioni  successive,  ma  non  ricono¬ 
sciuta  nel  suo  valore  originario  e  fondamentale.  Essa  è  in  realtà 
il  germe  presente  fin  dall’inizio,  che  solo  può  spiegare  anche  le 
apparenti  aberrazioni  del  processo,  come  il  complicato  sviluppo 
del  materiale  mitico,  animistico,  totemico,  magico  e  dare  a  tutti 
i  momenti  del  medesimo  un  grado  relativo  di  verità  e  di  valore. 

L'elemento  specificatamente  religioso  non  solo  è  qualche  cosa 
di  dato  a  priori,  ma  è  qualche  cosa  di  irrazionale  nel  senso  che 
è  superiore  alla  ragione.  Non  è  l’irrazionale  che  può  o  potrebbe 
diventar  razionale  (l’istintivo,  l’oscuramente  presentito  ecc.),  ma 
è  qualche  cosa  che  per  la  sua  profondità  è  apprezzabile  solo  co) 
sentimento,  non  è  risolubile  razionalmente,  è  il  «  totalmente  al¬ 
tro  ».  Quindi  non  è  qualche  cosa  a  cui  io  possa  sostituire  qua¬ 
lunque  fantasticheria,  ma  è  qualche  cosa  che  io  debbo  cercare 
di  fissare  in  concetti  pur  sapendo  che  è  indefinibile  per  mezzo  di 
essi,  «  L’irrazionale  in  questo  senso  ci  impone  (citiamo  qui  le 
stesse  auree  parole  dell’Otto)  un  preciso  compito  e  cioè  non  di 
contentarci  del  suo  semplice  accertamento  per  poi  aprire  le 
porte  all’arbitrio  ed  alla  fantasia,  ma  di  determinarne  per  quanto 
è  possibile  i  momenti  essenziali  per  mezzo  dei  simboli  che  piu 
vi  si  avvicinano  e  a  questo  modo  fissare  con  stabili  segni  ciò  che 
si  librava  nelle  forme  oscillanti  del  sentimento.' Cosi  è  anche  pos¬ 
sibile  venire  ad  una  certa  unità  ed  universalità  della  ricerca  e 
formare  una  dottrina  rigorosa,  la  quale  può  pretendere  ad  una 
validità  obbiettiva  ed  avere  una  solida  struttura,  anche  se  deve 
lavorare  solo  con  concetti  simbolici  e  non  con  concetti  adeguati  »  '. 

Questo  elemento  è  ciò  che  Otto  chiama  il  «  numinoso  »  Po¬ 
trebbe  anche  dirsi  il  «santo»:  ma  la  parola  «santo»  è  spesso 

1  a.  Otto,  Oas  Beilige,  )7”  ed  ,  1928  p  80 
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presa  in  seuso  morale  o  almeno  comprende  anche  il  morale.  Il 
nuiniuoso  è  invece  il  puro  elemento  religioso  originario,  indefi¬ 
nibile:  che  può  essere  risvegliato,  non  insegnato.  Chi  non  lo  co¬ 
nosce  per  esperienza  interna  non  conosce  la  religione.  Schleier- 
macher  ha  definito  il  sentimento  religioso  come  il  senso  dell’as¬ 
soluta  dipendenza.  Ma  Otto  osserva  che  si  tratta  non  solo  d’una 
differenza  quantitativa  (come  tra  l’assoluto  e  il  relativo),  ma 
anche  qualitativa:  è  una  dipendenza  sui  generis,  che  Otto  pre¬ 
ferisce  chiamare  «  senso  creaturale  »,  appunto  per  esprimerne  il 
particolare,  indefinibile  carattere.  Schleiermacher  determina  poi  il 
senso  dell’assoluta  dipendenza  come  il  senso  della  mia  condizione 
finita,  dalla  quale  argomento,  per  un  atto  logico,  al  creatore.  Ma 
questo  è  altra  cosa.  Al  Kreaturgefuhl  corrisponde  invece  imme¬ 
diatamente,  secondo  l’Otto,  il  senso  di  qualche  cosa  di  grande,  di 
terribile  e  di  immenso,  per  cui  è  vissuto  il  numen :  anzi  questo 
è  il  sentimento  religioso  vero:  il  sentimento  creaturale  ne  è  solo 
il  riflesso  subbiettivo. 

Si  tratta  ora  di  cercar  di  esprimere  in  qualche  modo  questo 
senso  del  divino:  non  di  definirlo  concettualmente,  perché  è  la 
presenza  di  qualche  cosa  di  superiore  alla  ragione.  Lo  esprime¬ 
remo  mediante  analogie  e  simboli,  esponendo  psicologicamente 
ciò  che  troviamo  nel  senso  obbiettivo  del  divino  e  nel  suo  corri¬ 
spondente  subbiettivo,  il  senso  creaturale. 

Nel  suo  complesso  Otto  lo  esprime  come  l’esperienza  d’un 
terribile  mistero,  che  è  qualche  cosa  di  inconcepibile,  ma  di 
positivo,  vissuto  nel  sentimento.  Egli  analizza  quindi  i  vari  ele¬ 
menti  sentimentali  in  esso  contenuti.  Primo,  il  senso  del  tremen- 
dum.  È  un  senso  analogo  alla  paura,  all’orrore:  ma  la  paura  in¬ 
quietante  dell’ignoto;  che  è  nei  piu  bassi  gradi  della  religione 
il  «  terrore  religioso  »  e  nei  piu  alti  gradi  si  mantiene  come  paura 
dinanzi  a  ciò  che  è  grande  e  misterioso  Un  secondo  elemento  è 
quello  della  potenza,  daH’infìnita  superiorità,  la  maiestas :  per 
cui  noi  ci  sentiamo  come  annullati:  è  il  senso,  che  spesso  ricorre 
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nei  mistici,  del  nulla  delle  cose  e  di  noi  stessi.  Un  terzo  elemento 
è  il  senso  d’un’energia,  d’un’attiVità  immensa,  dell’ira  Dei:  che  è, 
nelle  religioni  inferiori,  il  senso  d’ima  potenza  arbitraria  e  de¬ 
moniaca,  nelle  piu  alte  il  senso  del  Dio  vivente  ed  onnipotente. 
Si  avvicina  all’attività  infinita  di  Fichte:  ma  Fichte  ha  cercato 
di  razionalizzare  questo  elemento,  che  è  invece  qualche  cosa  di 
irrazionale  e  di  inesprimibile.  Un  quarto  elemento  essenziale  è  il 
mysterium,  che  è  il  mirabile,  il  totalmente  al^ro  da  ciò  che  ci  è 
naturale,  familiare  e  che  perciò  desta  una  specie  di  stupore: 
<  un  Dio  compreso  non  è  un  Dio  »  (Tersteegen).  Otto  rileva  con 
finezza  come  questo  sia  l’elemento  religioso  contenuto  nelle  rap¬ 
presentazioni  primitive  dell’c  anima  »:  le  rappresentazioni  e  teorie 
ulteriori  sono  razionalizzazioni  non  piu  religiose  L’anima,  il 
deemon,  il  deoa  è  il  «  totalmente  altro  »,  Tal  di  là  misterioso. 
Questo  sentimento  è  stato  associato,  nelle  origini,  anche  ad  esseri 
naturali  misteriosi  (totemismo).  È  non  solo  l’incompreso,  ma  l’in- 
comprensibile  per  natura:  nel  <  fantasma  »  della  superstizione  la 
paura  è  associata  al  mistero:  il  fascino  di  tali  racconti  è  nel  loro 
mistero  Questo  senso  del  mysierium  percorre  tre  gradi:  a)  l’in¬ 
concepibile,  che  trascende  le  nostre  categorie;  b)  ciò  che  non  solo 
sembra  essere  sopra,  ma  contro  la  ragione,  il  paradossale;  c)  ciò 
che  è  antinomico,  si  esprime  in  contraddizioni.  Questo  vale  so¬ 
prattutto  dalla  teologia  mistica,  questa  teologia  del  mistero  che 
conduce  alla  coincidentia  oppositorum.  Ma  questo  elemento  pa¬ 
radossale  ed  antinomico  si  trova  già  in  ogni  vero  sentimento  re¬ 
ligioso  Un  quinto  ed  ultimo  elemento  è  il  fascinans,  che  è  il  <  to¬ 
talmente  altro  »  come  beatificante,  come  valore  trascendente,  co¬ 
me  ciò  che  può  dare  una  beatitudine  totalmente  altra  da  qua¬ 
lunque  beatitudine  terrena.  Anche  qui  le  determinazioni  concet¬ 
tuali  —  bontà,  amore,  provvidenza  di  Dio  ecc.  —  schematizzano, 
ma  non  esauriscono  l’oggettó:  la  «  grazia  »  dice  di  piu,  ma  l’og¬ 
getto  è  piu  ancora.  Nelle  fasi  primitive  la  religione  comincia  piu 
col  senso  del  trernendum:  onde  i  culti  di  espiazione,  propizia¬ 
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zione  ecc.  Ma  vi  sono  anche  in  esse  espressioni  del  fascinatili-,  il 
divino  è  cercato  per  sé  come  qualche  cosa  di  desiderabile,  di 
beatifico:  onde  gli  atti  di  culto  diretti  a  purificare  e  consacrare, 
cioè  ad  unire  con  Dio  E  nelle  fasi  superiori  il  fascinans  acquista 
sempre  piu  importanza  come  senso  della  <  grazia  »,  della  con¬ 
versione,  della  rinascita  ecc.  E  ciò  vale  per  tutte  le  religioni: 
anche  il  nirvana  è,  secondo  l’espressione  d’un  monaco  buddista, 
«  beatitudine  inesprimibile  »  —  Otto  riassume  tutti  questi  carat¬ 
teri  nella  parola  «  clas  Unheimlicke  »,  l’inquietante,  l’enorme.  Essa 
vuol  dire  che  al  di  là  del  nostro  essere  razionale,  vi  è  una  realtà 
ultima,  nascosta  alla  nostra  natura,  che  non  trova  adeguata 
espressione  in  nessuna  aspirazione  e  in  nessun  concetto  è  che 
tuttavia  si  impone  a  noi  come  qualche  cosa  che  attira,  affascina 
e  sconvolge. 

A  questa  esperienza  del  numinoso  corrisponde  da  parte  della 
creatura  un  senso  di  annichilamento,  il  senso  creaturale:  che  è 
un  apprezzamento  immediato  della  «  profanità  »  dell’essere  pro¬ 
prio  e  del  mondo.  Non  è  un  sentimento  morale:  vi  sono  uomini 
morali  che  possono  avere  il  senso  della  propria  imperfezione  e 
non  questo  senso  religioso.  È  ciò  che  sta  a  fondamento  del  con¬ 
cetto  di  peccato  originale  «Tu  solus  sanctus »,  dice  la  coscienza 
religiosa  a  Dio:  a  ciò  corrisponde  un  giudizio  sopra  di  sé  e  sopra 
ogni  natura  finita. 

*  *  * 

Il  numinoso  non  può  essere  che  vissuto  direttamente  e  non 
può  essere  trasmesso  che  per  una  specie  di  eccitazione  interiore: 
non  può  venir  insegnato  E  può  essere  trasmesso  non  per  mezzo 
di  parole,  ma  per  un’eccitazione  del  senso  stesso  del  numinoso: 
con  la  solennità  dei  gesti,  dei  riti,  delle  preghiere  ecc.:  al  che 
certo  si  esige  già  una  preparazione;  una  congenialità  interiore. 
Ed  anche  l’eccitazione  del  senso  religioso  avviene  per  lo  piu 
indirettamente,  per  il  tramite  di  altri  sentimenti.  Vi  è,  secondo 
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Otto,  un’associazione  dei  sentimenti,  come  un’associazione  delle 
idee:  e  vi  sono  sentimenti  che  sono  naturalmente,  per  la  loro  qua¬ 
lità  e  costituzione,  associati  col  sentimento  del  numinoso.  Questi 
sentimenti  (e  le  rappresentazioni  con  essi  collegate)  servono  di 
veicolo  al  sentimento  religioso.  Tutto  il  materiale  delle  religioni 
è  costituito  da  questi  veicoli  o  mezzi  simbolici  di  espressione. 

Uno  dei  sentimenti  primitivi  connessi  col  religioso  è  il  senti¬ 
mento  del  terribile ,  del  pauroso.  Specialmente  nelle  religioni  pri¬ 
mitive  il  pauroso,  anzi  l’orribile  delle  divinità  è  un  mezzo  per 
eccitare  il  senso  religioso  del  tremendum.  Durga,  la  «  gran  ma¬ 
dre  »  del  Bengala,  è  un  vero  mostro  demoniaco.  Si  veda  anche  il 
libro  XV  della  Bhaganad-gita,  dove  Vishnu  si  rivela  ad  Arjuna 
come  qualche  cosa  di  terribile. 

Un  altro  sentimento  connesso  col  numinoso  è  quello  del  me¬ 
raviglioso:  di  qui  il  favore  che  gode  in  ogni  religione  il  miracolo. 
L’impressione  che  desta  il  misterioso,  l’ignoto,  è  affine  al  senso 
religioso  del  mysterium.  Tutto  ciò  che  appare  come  tale  —  eventi, 
uomini,  animali,  piante  —  fu  rivestito  di  questo  carattere  demo¬ 
niaco:  di  qui  le  leggende,  i  miti  totemici  ecc.  Anche  in  questo 
però  l’Otto  riconosce  un  elemento  inferiore:  Budda,  Cristo,  Mao¬ 
metto  dichiarano  di  non  voler  fare  miracoli:  e  Lutero  considera 
i  miracoli  esterni  come  «  mele  e  noci  per  i  bambini  ». 

Un  terzo  sentimento  affine  è  quello  che  è  destato  dall’mcom- 
preso.  Di  qui  il  fascino  delle  espressioni  mistiche  inintelligibili 
(almeno  per  l'intelletto  comune)  I ’Om,  YAlleluia,  il  Kyrie  eleison: 
cosi  il  latino  della  messa,  il  sanscrito  della  messa  buddista  nella 
Cina  e  nel  Giappone.  L'Otto  vede  in  questo  una  giustificazione 
dell’elemento  tradizionale  della  liturgia.  «  Anche  i  residui  della 
messa,  che  ricorrono  nel  rituale  luterano,  hanno,  appunto  perché 
la  loro  disposizione  non  ha  regola  e  non  tradisce  un  ordine  voluto, 
un'efficacia  devozionale  assai  maggiore  che  gli  schemi  rituali  ben 
ordinati,  come  un  componimento,  dei  moderni,  in  cui  nulla  è 
accidentale  e  perciò  pieno  di  senso,  nulla  imprevisto  e  perciò 
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pieno  di  mistero,  nulla  sale  dalle  profondità  inconscie  e  perciò 
è  frammentario,  nulla  rompe  l’unità  sistematica  e  perciò  rinvia 
a  connessioni  superiori,  nulla  è  pneumatico  e  perciò  veramente 
spirituale  >  ( D .  Heilige,  p.  88). 

Un  quarto  e  piu  alto  sentimento  è  quello  del  sublime.  Vi  è 
un’affinità  tra  il  sublime  e  il  numinoso,  in  quanto  il  sublime  è 
superiore  ai  nostri  concetti:  vi  è  in  esso  qualche  cosa  che  attrae 
e  deprime  nel  tempo  stesso.  È  specialmente  nell’arte  che  il  su¬ 
blime  è  applicato  a  risvegliare  il  numinoso.  Anzitutto  nell’ar¬ 
chitettura  e  nelle  sue  solenni  grandezze.  È  un  senso  che  sembra 
già  essere  stato  vivo  nelle  età  preistoriche:  almeno  se  le  gigan 
tesche  costruzioni  dei  dolmen  e  dei  menhir  hanno  avuto  vera¬ 
mente  il  fine  di  provocare  un  oscuro  senso  di  misteriosa  gran 
dezza.  Ciò  che  ha  avuto  luogo  senza  dubbio  in  Egitto:  gli  obe¬ 
lischi,  le  piramidi,  i  templi  maestosi  hanno  raggiunto  questo  fine: 
anche  oggi  la  sfinge  di  Gizeh  è  rimasta  rappresentante  caratte¬ 
ristica  di  questo  misterioso  simbolismo.  Cosi  la  sublimità  dell’arte 
gotica:  «la  torre  del  duomo  di  Ulm  non  è  piu  magica,  è  numi- 
nosa  ».  Coefficienti  del  sublime  in  queste  costruzioni  sono  anche 
l’oscurità  o  la  semi-oscurità  mistica  dei  templi;  il  vuoto,  il  de¬ 
serto.  Specialmente  l’architettura  cinese  fa  uso  di  questo  coef¬ 
ficiente  e  raggiunge  il  sublime  anche  per  la  vastità  delle  piazze, 
dei  cortili,  dei  deserti  che  circondano  gli  edifici.  Le  tombe  dei 
Ming  presso  Nanchino  e  Pechino  sorgono  in  mezzo  a  grandiosi 
deserti.  Nelle  altare  arti  figurative  il  sublime  religioso  è  raggiunto 
in  molti  modi:  linee,  simboli  che  provocano  la  sensazione  del 
«  magico  ».  Ricca  specialmente  di  questi  elementi  è  l’arte  bud¬ 
distica  della  Cina,  del  Giappone  e  del  Tibet.  Questo  senso  nu- 
minoso-magico  ci  parla  p.  es.  dalle  antiche  figurazioni  del  Budda: 
anche  dalle  grandi  pitture  cinesi  dell’età  classica,  le  quali  ap¬ 
partengono,  dice  un  conoscitore,  a  ciò  che  di  piu  alto  ha  prodotto 
l’arte  umana.  Si  sente  dietro  i  paesaggi,  le  nubi,  i  monti,  il  mi¬ 
sterioso  ed  antico  Tao.  Anche  qui  l’effetto  è  raggiunto  qualche 
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volta  col  vuoto:  la  pittura  cinese  ha  un’arte  di  rendere  sensibile 
il  vuoto.  Un  altro  mezzo  di  simbolismo  estetico  è  la  musica.  Ed 
anche  qui  il  sublime  può  essere  raggiunto  col  vuoto,  col  silenzio 
(Aufsàtze,  p.  171-178). 

Questi  mezzi  d’espressione  si  riuniscono  nel  culto,  si  asso¬ 
ciano  ai  gesti  solènni,  al  mistero  dei  riti  e  danno  origine  a  quel¬ 
l’insieme  di  tradizioni  pratiche  per  cui  si  perpetua  la  vita  reli¬ 
giosa.  Questo  insieme  non  è  che  la  prima  forma  del  simbolismo 
religioso:  dopo  verrà  quello  che  l'Otto  chiama  simbolismo  razio¬ 
nale  e  che  si  esprime  soprattutto  nei  sistemi  dei  concetti,  nelle 
dottrine  religiose.  Ma  questo  simbolismo  sensibile  persiste,  anche 
nelle  religioni  piu  alte,  accanto  al  razionale  e  conserva,  accanto 
alla  dottrina,  un'efficacia  considerevole  nell’evocazione  del  senso 
del  num inoso. 

*  *  * 

/ 

L’evoluzione  storica  delle  religioni  coincide  con  la  storia  del 
simbolismo  religioso:  di  mano  in  mano  che  l’intuizione  mistica 
si  fa  piu  luminosa,  anche  il  simbolo  si  purifica  e  si  razionalizza, 
passa  dal  terrore  all’adorazione  mistica.  L’inferiorità  delle  re¬ 
ligioni  primitive  dipende  dalle  seguenti  circostanze:  a)  si  svol¬ 
gono  parzialmente  e  successivamente  i  diversi  aspetti  del  numi- 
noso,  che  hanno  il  loro  vero  senso  solo  nel  tutto:  onde  gli  aspetti 
singoli  hanno  spesso  un’apparenza  bizzarra,  strana,  assurda.  Ciò 
vale  p.  es.  del  terrore  religioso  che  è  stato  l’origine  della  religione 
e  che  è  parso  qualche  cosa  di  insano;  b)  tali  aspetti  vengono 
riferiti  ad  esseri  empirici  che  provocano  questo  sentimento  (p.  es 
i  totem):  ciò  che  riesce  spesso  piu  tardi  inconcepibile;  c)  pro¬ 
rompono  nella  forma  entusiastica,  fanatica,  violenta;  d)  man¬ 
cano  dell’elemento  morale  e  razionale. 

Di  piu  il  senso  del  numinoso  si  associa,  nelle  origini,  con  certi 
strani  fenomeni,  prodotti  della  mentalità  primitiva,  che  ad  esso 
antecedono  come  una  specie  di  pre-religione  e  da  esso  ricevono 
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un  significato  religioso  cd  una  notevole  potenza  sugli  spiriti  umani. 
Tali  sono  la  magia,  il  culto  dei  morti,  il  culto  della  natura,  il 
concetto  del  demoniaco,  del  puro  e  dell’impuro.  I)  Vi  è  una  magia 
naturale  che  è  come  la  tecnica  primitiva,  di  cui  la  tecnica  nostra 
non  è  che  la  continuazione  scientifica:  e  che  in  parte  persiste 
ancora  accanto  a  questa  (p.  es.  nella  ricerca  dèlie  fonti  con  la 
bacchetta  divinatoria,  in  certe  cure  ecc.).  Ma  diventa  una  magia 
quando  vi  si  unisce  il  senso  del  demoniaco,  del  pauroso  ignoto, 
del  numinoso.-  Il)  Nelle  origini  l’aspetto  della  morte  deve  avere 
suscitato  un  duplice  senso:  in  primo  luogo  il  naturale  orrore  \ — 
puramente  animale  e  fisico  —  che  dà  anche  all’animale  la  vista 
del  cadavere  d’un  individuo  della  propria  specie;  in  secondo 
luogo,  se  si  tratta  d’un  essere  caro,  il  senso  d’affetto  e  di  comu¬ 
nione,  che  ha  spesso  anche  presso  i  primitivi  delle  espressioni 
commoventi.  Ma  si  ha  un  culto  solo  quando  da  questi  sentimenti 
naturali  si  svolge  il  senso  del  mistero  che  è  sopra  la  vita:  solo 
allora  sorge  il  concetto  dell’«  anima  »,  il  cui  valore  non  è  nella 
sua  raffigurazione  fantastica,  ma  nel  fatto  che  è  concepita  come 
qualche  cosa  in  cui  si  rivela  il  pauroso  mistero  del  divino.  Ili)  Il 
concetto  dell’animazione  universale  non  ha  ancora  per  sé  niente 
di  religioso:  le  cose  naturali  diventano  oggetto  di  culto  solo  quando 
la  fantasia  le  associa  col  numinoso.  IV)  Il  demoniaco  è  quel  senso 
di  inquietudine  interiore,  di  orrore,  che  prende  l’uomo  qualche 
volta  all’occa.sione  di  luoghi  dove  è  stato  commesso  qualche  grave 
delitto  o  la  natura  è  singolarmente  fosca  e  paurosa.  Questo  bri¬ 
vido  interiore  può  restare  allo  stato  di  sentimento  naturale:  asso¬ 
ciato  col  numinoso  diventa  un  orrore  religioso  e  si  completa  con  la 
rappresentazione  di  una  realtà  misteriosi?,  di  un  Eh  di  un  Baal. 
«  Come  è  terribile  questo  luogo!  (dice  Giacobbe  in  Gerì.,  XXVIII, 
17)  Si,  è  la  dimora  di  Elohim!  ».  L’antico  vocabolo  indiano  asura 
vale:  il  terrificante,  l’inquietante.  Esso  era  il  predicato  del  piu 
alto  dio  vedico,  Varuna:  piu  tardi  designò  le  forme  inferiori,  lo 
spettrale,  il  demoniaco.  V)  Un'altra  categoria  di  sentimenti,  che 
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venne  scelta  per  esprimere  il  numinoso,  è  quella  che  si  riferisce 
al  puro  ed  all’impuro.  11  disgusto  è  un  sentimento  naturale:  nelle 
sue  piu  alte  espressioni  coincide  con  l’orrendo.  Se  a  quest’impres¬ 
sione  si  associa  il  senso  del  numinoso,  abbiamo  l’impurità  reli¬ 
giosa:  cosi  è  p.  es.  che  in  quasi  tutte  le  religioni  primitive  con  il 
cadavere  è  connessa  un’impurità  rituale.  Questo  si  estende  poi 
ad  oggetti  che  non  sono  per  sé  disgustosi:  come  p.  es  nell’impu¬ 
rità  di  casta.  Di  qui  i  lavacri,  le  abluzioni,  i  riti  di  purificazione, 
cosi  frequenti  nelle  religioni. 

Quando  la  religione  si  eleva  ad  una  forma  piu  alta,  diventa 
religione  razionale.  È  questa  realmente  una  rivelazione  piu  per¬ 
fetta  del  numinoso,  condizionata  dell’associazione  sua  con  simboli 
appartenenti  alla  vita  razionale.  Il  numinoso  resta  sempre  in  sé 
inconcepibile,  ma  è  avvicinato  a  noi,  è  reso  in  un  certo  senso  co¬ 
noscibile.  Dio  è  per  Lutero  un  Deus  abscondìtus,  non  un  Deus 
ignotus.  Anche  Plotino  riconosce  che,  sebbene  non  comprendiamo 
l’Uno,  però  lo  conosciamo,  in  quanto  ne  parliamo.  Noi  siamo  nel 
rispetto  suo  come  gli  ispirati,  che  sentono  di  essere  sotto  l’in¬ 
fluenza  di  qualche  cosa  di  superiore,  senza  che  possano  cono¬ 
scerlo  per  concetti.  E  la  Kena  U pamshad  dice:  «Non  dico  che 

10  conosco,  ma  non  dico  neppure  che  non  lo  conosco  ». 

Su  questo  punto  Otto  si  richiama  all’atteggiamento  di  Platone 
di  fronte  alla  religione.  Platone  ha  potentemente  contribuito  a 
saturare  di  razionalità  la  religione:  la  divinità  è  da  lui  identi¬ 
ficata  con  l’idea  del  buono  e  quindi  in  apparenza  ton  un’entità  del 
tutto  razionale.  Ma  ciò  è  solo  in  apparenza:  perché  in  realtà  la 
v  filosofìa  non  è  per  lui  tutta  la  vita  spirituale  dell’uomo.  Egli  non 
cerca  di  darci  una  teoria  razionale  della  divinità:  qui  interviene 

11  simbolo,  il  mito.  Dio  è  per  lui  qualche  cosa  di  inafferrabile  e 
di  inconcepibile,  di  piu  ampio  e  di  piu  alto  che  il  pensiero  ra¬ 
zionale.  «  È  difficile,  dice  nel  Timeo ,  trovare  il  Creatore;  ed  è 
impossibile,  quando  lo  si  è  trovato,  annunziarlo  ad  altri  v.  E  nella 
Epistola  II:  «  Io  non  ho  mai  scritto  intorno  a  Dio  e  non  ne -scri- 
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vero  mai.  Poiché  Dio  non  consente  di  essere  trattato  come  gli 
altri  oggetti  dell’indagine  scientifica.  La  scienza  non  può  espri¬ 
merlo.  Dopo  lunga  fatica,  quando  noi  abbiamo  cercato  d’imme- 
desimarci  con  lui,  si  accende  improvvisamente  un  fuoco  nell’ani¬ 
ma,  come  se  in  essa  fosse  scesa  una  scintilla.  E  allora  afde  di 
per  sé.  Lo  sforzo  di  tradurre  questo  per  iscritto  riuscirebbe  com¬ 
prensibile  a  pòchi.  Ed  a  questi  pochi  basta  un  cenno  per  tro¬ 
varlo  da  se  stessi  ». 

Otto  chiarisce  questo  parallelismo  dell’elemento  razionale  e 
dell’irrazionale  nella  religione  con  due  analogie  derivate  dal¬ 
l’amore  e  dalla  musica.  Nell’amore  abbiamo  la  penetrazione  di 
un  elemento  irrazionale  (inferiore  alla  ragione),  l’istinto  erotico, 
con  elementi  razionali,  desideri,  sentimenti,  volontà,  idee,  che 
appartengono  alla  sfera  razionale  e  morale.  È  perciò  il  collega¬ 
mento  d’un  elemento  irrazionale  ed  originario  con  elementi  stra¬ 
nieri,  che  ricorrono  anche  da  sé  in  altro  senso:  anche  le  parole 
e  le  espressioni  sono  tolte  dalla  vita  razionale.  Ma  esse  ricevono 
subito  un  tutt’altro  senso  dal  Collegamento  erotico:  senso  che 
comprende  solo  chi  conosce  l’amore  —  Cosi  l’elemento  estetico 
della  musica  è  un  elemento  irrazionale  anch’esso,  sebbene  d’altra 
natura.  La  musica  per  sé  sola  svolge  nell’anima  un  movimento 
sentimentale  che  non  ha  espressione  in  parole  od  in  immagini. 
Ma  può  collegarsi  con  processi  spirituali  affini:  p.  es.  nel  canto 
con  una  serie  di  espressioni  concrete  di  sentimenti  e  di  situazioni 
umane.  Ma  la  musica  non  si  risolve  in  questi:  questi  la  fissano 
e  la  accompagnano:  ma  essa  è  qualche  cosa  di  «  assolutamente 
altro  ».  Ciò  costituisce  anche  la  condanna,  secondo  Otto,  del 
dramma  musicale.  Un  simbolo  è  un’espressione  momentanea:  non 
si  può  farne  un  sistema  od  una  storia.  Cosi  il  parallelismo  della 
musica  e  della  poesia  è  momentaneo  e  breve:  la  «canzone»  è 
l’unità  dei  due.  Un  dramma  musicale  è  una  pedantesca  e  forzuta 
continuazione  di  quest’unità  momentanea. 

Questa  compenetrazione  del  numinoso  con  i  suoi  simboli  ra- 
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zionaJi  avviene  per  un  duplice  processo,  che  rispecchia  il  duplice 
aspetto  della  razionalità:  il  morale  e  l’intellettuale.  —  Per  un 
lato  il  tremendum  si  schematizza  nelle  idee  razionali  di  giustizia 
e  di  volontà  morale:  il  fascinans  nelle  idee  di  bontà  e  di  mise¬ 
ricordia:  cosi  il  sacro  diventa  il  buono  e  il  buono  alla  sua  volta  si 
compenetra  coi  sacro.  Questo  processo  di  moralizzazione  si  ri¬ 
scontra  in  tutte  le  religioni  superiori:  il  saliente  contrassegno 
dell’antica  religione  di  Israele  da  Amos  in  poi  è  appunto  l'intima 
interdipendenza  di  questi  due  momenti.  Anche  per  noi  Dio  è  so¬ 
prattutto  bontà:  per  Cristo  è  il  Padre,-  per  Marcione  è  l’assolu- 
tamente  buono.  —  Per  altro  lato  il  mirum  si  schematizza  nel 
concetto  di  Dio  come  perfezione  assoluta  di  tutti  i 'suoi  momenti, 
come  realtà  trascendente.  Quello  che  dice  il  mistero  al  senti¬ 
mento,  io  dice  il  concetto  di  assoluto  all’intelligenza:  è  il  «  total¬ 
mente  altro  ». 

Ma  questo  collegamento  del  numinoso  con  i.  suoi  schemi  ra¬ 
zionali  ha  anche  un  carattere  particolare,  che  merita  d’essere 
rilevato.  Mentre  i  simboli  sensibili  della  religione  primitiva  ap¬ 
pariscono  piuttosto  come  collegamenti  accidentali,  che  un  ulte¬ 
riore  progresso  discioglie,  i  simboli  razionali  rivelano  una  specie 
di  affinità  secreta  e  indissolubile.  11  processo  di  compenetrazione 
dell’elemento  religioso  e  del  morale  appare  come  qualche  cosa 
di  necessario  e  di  evidente:  nella  storia  del  pensiero  greco  e 
nella  storia  della  religione  ebraica  esso  è  posto  innanzi  come  evi¬ 
dente  a  priori.  Di  pili  appare  come  inseparabile.  E  la  stessa  cosa 
nota  l’Otto  anche  rispetto  al  sublime.  Il  sublime  e  il  morale  ap¬ 
pariscono  come  genuini  schemi  del  sacro.  Ora  ciò  donde  viene? 
Non  certo  da  una  deduzione  analitica.  Come  possono  esseri  di¬ 
vini,  nati  dall’orrore  e  dai  terrore,  diventare  per  deduzione  logica 
esseri  giusti  e  pietosi,  in  cui  1  uomo  scopre  la  genesi  e  la  sanzióne 
della  moralità  e  del  diritto?  Ciò  non  può  nascere  che  da  un  col- 
legamento  a  priori  di  concetti  nello  spirito  dell’uomo. 

Ma’ per  quanto  alto  sia  il  valore  dello  schema  razionale,  non 
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bisogna  dimenticare  che  esso  è  solo  uno  schema:  l’elemento  re¬ 
ligioso  è  nell’irrazionale  a  cui  esso  ci  rinvia.  Non  è  meraviglia 
perciò  se  Otto  pone  al  disopra  della  religione  razionale  la  mi¬ 
stica1  come  tensione  massima  dell’elemento  irrazionale.  Ciò  che 
caratterizza  la  mistica  non  è  uno  speciale  rapporto  con  Dio,  ma 
l’esperienza  diretta  del  misterioso  che  è  in  Dio,  ossia  di  ciò  che 
esce  dai  confini  dei  suoi  schemi  razionali  e  costituisce  il  suo  vero 
essere,  il  suo  essere  irrazionale.  Nel  suo  mistero  Dio  attrae  a  sé 
con  una  potenza  insolita  ed  irresistibile:  quindi  la  concentra¬ 
zione  volontaria  del  pensiero  in  Dio  diventa  qualche  cosa  di  im¬ 
posto,  di  passivo:  ogni  altro  oggetto  scompare  dalla  coscienza: 
Dio  riempie  di  sé  lo  spirito.  La  coscienza  stessa  dell’Io  e  dei  suoi 
atti  scompare:  Io  spirito  ha  l’impressione  di  essere  perfettamente 
uuito  a  Dio  e  in  questo  unico  oggetto,  che  gli  è  dato  nel  piu  pro¬ 
fondo  ed  intimo  dell’essere  suo.  concentra  tutta  la  potenza  della 
sua  visione.  Questo  atto  costituisce,  nel  suo  culmine,  l’estasi: 
«  l’irrigidirsi  dell’anima  in  Dio  »  (Eckhart).  Poiché  l’oggetto  im¬ 
mediato  della  mistica  è  l’irrazionale,  si  comprende  come  essa  si 
compiaccia  del  misterioso,  dell’irfaudito  e  si  contrapponga  alla 
teologia  razionale  come  una  teologia  del  paradossale  e  del  con¬ 
traddittorio. 

*  *  * 

Passiamo  ora  in  rassegna,  seguendo  l’Otto,  lo  svolgimento  sto¬ 
rico  della  nostra  religione  alla  luce  di  questi  criteri.  —  Nell’an¬ 
tica  religione  ebraica  egli  vede  profondamente  compenetrati  i  mo¬ 
menti  dell’irrazionale,  da  cui  scaturisce  ogni  vera  religione.  Nella 
fase  piu  antica  il  numinoso  è  ancora  un  poco  il  demoniaco,  ma 
questo  demoniaco  non  è  un  momento  degenerativo:  è  in  certo 
modo  un  pre-dio,  uno  stadio  inferiore,  da  cui  il  Dio  erompe  verso 
manifestazioni  sempre  piu  elevate.  Dalla  religione  primitiva  di 

1  R.  Otto  D.  Heilige,  p.  26,  in  nota  Alla  mistica  Otto  ha  dedicato  nei  suoi  Aufsàtze 
(p  71-106)  alcune  pagine  che  sono  fra  le  piu  belle  e  profonde  che  siano  mai  state  scritte  su 
questo  argomento. 
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Mosè  abbiamo  poi  un’ascensione  continua  verso  la  saturazione 
morale  e  razionale  del  numinoso.  Il  momento  decisivo  è  rappre¬ 
sentato  da  Isaia.  Dio  è  per  lui  il  Santo  d’Israele:  è  onnipo¬ 
tenza,  bontà,  verità.  Ma  nello  stesso  tempo  è  anche  il  Dio  vivente: 
Isaia  ci  parla  della  sua  ira,  del  suo  fuoco  divorante,  della  sua 
gelosia:  Otto  vede  in  questo  un’espressione  della  sua  essenza  ir-  ' 
razionale,  del  tremendum ,  del  mysterium,  che  è  il  nucleo  irra¬ 
zionale  della  nozione  biblica  di  Dio  In  Ezechiele  abbiamo  invece 
accentuato  il  carattere  del  mirum,  del  fantastico:  che  apre  poi 
la  via  al  mondo  visionario  dell’apocalittica.  Ma  è  in  particolar 
modo  nel  libro  di  Giobbe  ed  anzi  nel  cap.  38  dello  stesso  che  Otto 
trova  singolarmente  e  meravigliosamente  espresso  il  carattere  mi¬ 
sterioso  e  augusto  del  numinoso.  L’intervento  di  Elohim  non  av¬ 
viene  per  dare  una  spiegazione  del  problema  del  male  o  per 
esortare  alla  rinuncia:  è  un  appello  alle  incomprensibilità  di  Dio; 
al  meraviglioso,  al  misterioso  irrazionale,  in  cui  balena  la  po¬ 
tenza  divina;  al  carattere  demoniaco,  stupefacente,  inafferrabile 
della  creazione,  che  ci  rinviano  ad  un  piu  profondo  mistero  e 
impongono  l’adorazione. 

Nel  Nuovo  Testamento  si  compie  il  processo  che  satura  di 
elementi  razionali  l’idea  di  Dio:  ma  non  bisogna  credere  che  il 
numinoso  sia  cosi  eliminato.  Rimane  il  mistero  nell’idea  essenziale 
del  regno  dei  cieli:  che  è  il  totalmente  altro,  I  incomprensi¬ 
bile.  Ed  anche  il  Padre  celeste  non  deve  essere  concepito  in  modo 
troppo  idilliaco  È  vero  che  Gesù  accentua  di  fronte  alla  durezza 
del  fariseismo  l’elemento  umano  e  misericordioso:  ma  rimane  sem¬ 
pre  l’altezza  inaccessibile  di  Colui  che  è  nei  cieli.  Ed  in  questo 
senso  Otto  interpreta  anche  l’agonia  di  Getsemani,  che  non  è 
agonia  di  fronte  alla  morte,  ma  agonia  di  fronte  alla  terribile 
maestà  di  Dio.  —  Anche  Paolo  vive  nel  senso  del  Divino.  Egli 
apprende  Dio  come  l’ira  implacabile,  paradossale  (Pom.,  1,  18  ss.). 
Ma  piu  ancora  è  tale  nella  sua  teoria  della  predestinazione:  che 
è  un  inchinarsi  dinanzi  al  tremendum,  un  annichilirsi.  Essa  non 
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esclude  affatto  la  libertà  della  creatura:  ma  questa,  qualunque 
cosa  faccia,  subisce  sempre  l’inflessibile  decreto  di  Dio.  Anche 
Otto  riconosce  però  in  questo  concetto  della'  predestinazione  un 
sovreccitato,  irrompente  senso  del  numinoso  senza  il  tempera¬ 
mento  dei  momenti  razionali.  Onde  il  suo  ambiguo  giudizio:  è 
un  misterioso  simbolo  indispensabile  e  giustificato,  ma  ribelle  a 
qualunque  traduzione  concettuale.  In  un  altro  punto  ancora  tra¬ 
spare  l’ispirazione  numinosa  di  Paolo:  nella  sua  svalutazione 
della  «  carne  >,  che  è  un  energico  senso  creaturale. 

In  Lutero  erompe  di  nuovo  vigorosamente  il  senso  primor¬ 
diale  del  numinoso.  Prima,  nel  suo  concetto  del  deus  absconditus, 
l’irrazionale,  fuoco  divorante  piu  terribile  del  demonio,  l’inquie¬ 
tante,  il  numeri  sentito  unilateralmente  nel  suo  tremendum  e  nella 
sua  maiestas.  Poi  nell’altro  elemento,  il  paradossale,  l’antirazio- 
nale,  l’incomprensibile:  con  questo  è  collegata  la  sua  teoria  della 
predestinazione.  Del  resto  in  tutta  la  sua  dottrina  vengono  alla 
luce  i  fattori  irrazionali,  il  terrore  del  volere  misterioso  di  Dio, 
il  senso  della  furia  di  lahvé,  della  sua  ira  demoniaca.  Ma  non 
manca  nemmeno  il  fascinans:  a  questo  si  riattacca  il  concetto 
luterano  della  fede  come  potenza  conoscitiva  pneumatica,  che 
rende  l’uomo  capace  di  afferrare  e  riconoscere  il  soprasénsibile. 

Egualmente  vivi  si  mantengono  i  momenti  irrazionali  nella 
mistica,  ma  piu  i  momenti  del  misterium  e  del  fascinans :  quello 
del  tremendum  o  si  attenua  o  manca.  Vi  è  però  nel  senso  del¬ 
l’abisso,  della  notte,  dell’aridità,  dello  sgomento,  in  Seuse,  Gio¬ 
vanni  della  Croce,  Bòhme.  Il  concetto  che  Bòhme  ha  del  Padre 
come  abisso  primo  ed  inscrutabile  di  energia  e  di  volontà  è  una 
intuizione  numinosa  del  tremerdum ,  un’ira.  L’errore  è  quando  si 
vuole  razionalizzare  questa  intuizione  ed  erigerne  un  sistema: 
allora  si  ha  la  teosofia. 

Ora  quale  è  l’ideale  che  ci  deve  stare  dinanzi?  La  scuola  ha 
avuto  il  torto,  secondo  Otto,  di  voler  razionalizzare  Dio:  con 
ciò  gli  ha  tolto  l’elemento  irrazionale  che  è  essenziale.  Schleier- 
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maclier  ci  ha  richiamati  da  questa  via:  noi  dobbiamo  seguire  le 
tracce  sue  e  saturare  di  nuovo  la  razionale  nozione  di  Dio  con  i 
suoi  elementi  irrazionali  D’altro  lato  però  dobbiamo  sempre  tener 
presente  l’importanza  prima  degli  schemi  razionali.  «Privato  dei 
suoi  elementi  razionali  e  in  particolare  dei  suoi  chiari  momenti 
morali,  che  il  protestantesimo  specialmente  accentua  nel  suo 
concetto  di  Dio,  il  Sacro  non  sarebbe  piti  il  Sacro  del  Cristia¬ 
nesimo  »  (D.  Heilige,  p.  144).  Per  noi  il  sacro  non  è  piu  il  puro 
numinoso,  nemmeno  nel  suo  piu  alto  livello:  è  il  numinoso  pene¬ 
trato  e  saturato  dagli  elementi  razionali  e  morali.  Un  forte,  tra¬ 
volgente  senso  del  numinoso  senza  il  temperamento  dei  momenti 
razionali:  ecco  il  fanatismo  (ib.,  p.  12t).  La  relisrione  superiore, 
ideale,  è  caratterizzata  quindi  dalla  perfetta  armonia  di  entrambi 
i  momenti:  armonia  che  l’Otto  crede  di  trovare  nel  Cristianesimo. 
«  Una  religione  si  salva  dal  precipitare  nel  razionalismo  man¬ 
tenendo  desti  e  vivi  gli  elementi  irrazionali  D’altra  parte  satu¬ 
randosi  copiosamente  di  elementi  razionali  si  preserva  dal  fa¬ 
natismo  e  dal  misticismo,  meritando  di  diventare  religione  di 
cultura  e  di  universalità»  (ib.,  p  182-"5). 

*  *  * 

Difficilmente  però  questo  criterio  estremamente  generico  po¬ 
trebbe  bastare  a  dirigere  la  coscienza  religiosa.  Esso  non  ci  dà 
alcuna  indicazione  precisa  sulla  via  che  dobbiamo  tenere  per 
armonizzare  i  due  elementi  eterogenei,  anzi  ostili,  dell’irraz.io- 
nale  e  del  razionale:  perché  armonizzare  non  vuol  dire  soltanto 
accostare  l’inconciliabile,  ma  fondere  in  un’unità.  Ed  a  quali  ele¬ 
menti  del  numinoso  dovremo  dare  la  preferenza?  A  quali  schemi 
del  simbolismo  razionale?  E  ehi  sarà  il  giudice  in  questo  processo 
cosi  difficile  e  complicato:  il  sentimento  od  il  pensiero  logico? 

La  tenzone  cosi  a  lungo  indecisa  fra  la  ragione  e  fi  sentimento 
si  pronunzia  qui  definitivamente  in  favore  di  quest’ultimo.  Ogni 
preoccupazione  a  questo  riguardo  è  inutile:  vi  è  una  rivelazione 


immediata  del  divino  che  guida  infallibilmente  la  coscienza:  la 
realtà  soprasensibile  si  manifesta  in  individui  privilegiati  non 
soltanto  in  virtù  di  quell’a  priori  numinoso  che  è,  almeno  in  po¬ 
tenza,  patrimonio  di  tutti  gli  uomini,  ma  in  virtù  d’una  rivelazione 
particolare,  che  discopre  loro  infallibilmente  le  forme  e  manife¬ 
stazioni  particolari  del  numinoso:  la  teoria  della  intuizione  re¬ 
ligiosa  si  completa  con  una  teoria  della  divinazione.  Con  questo 
noi  passiamo  dalla  filosofia  nella  teologia. 

Il  divino  (il  numinoso),  che  supera  la  nostra  potenza  cono¬ 
scitiva,  si  disvela,  come  abbiamo  veduto,  al  nostro  Io  per  una 
specie  di  senso,  di  intuizione  puramente  sentita,  che  è  un  movi¬ 
mento  liberissimo  sgorgante  dalle  piu  intime  profondità  dello 
spirito.  Otto  si  richiama  qui  a  Schleiermacher.  Fries,  de  Wette. 
Ma  mentre  per  Schleiermacher  tale  capacità  è  una  facoltà  uni¬ 
versale  dello  spirito  umano,  per  Otto  essa  è  presente  in  tutti  solo 
come  disposizione  generica  passiva:  in  pochi  invece  si  manifesta 
come  potenza  di  divinare  spontaneamente  il  numinoso  e  creare 
i  simboli  piu  adatti  alla  vita  religiosa.  Questi  sono  i  geni  reli¬ 
giosi,  i  rivelatori,  che  hanno,  per-  cosi  dire,  il  privilegio  della 
scienza  e  delle  cose  divine.  Le  loro  intuizioni  vengono  poi  for¬ 
mulate  in  proposizioni  analoghe  alle  teoretiche,  che,  come  le 
intuizioni  estetiche,  non  sono  dialetticamente  giustificabili,  ma 
possono  partecipare  ad  una  universale  validità.  Si  tratta  di  in¬ 
dicazioni  analogiche,  non  adeguate,  di  barlumi  fuggevoli:  ma 
in  ogni  modo  di  conoscenza  sentite  circa  una  realtà  piu  alta  che 
il  comune  conoscere:  la  rivelazione  dà  origine  ad  una  vera  e 
propria  teologia.  —  In  secondo  luogo  mentre  per  Schleiermacher 
il  solo  oggetto  della  divinazione  religiosa  è  Dio.  l’irrazionale  in¬ 
finito,  per  Otto  possono  essere  oggetto  di  tale  divinazione  anche 
manifestazioni  particolari  del  divino,  p.  es.  la  storia  biblica  e 
Cristo.  Al  disopra  del  genio  religioso  vi  è  l’eroe  religioso,  che  è 
uno  col  divino  e  che  quindi  può  essere  non  solo  soggetto,  ma 
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Aggetto  della  divinazione  religiosa:  il  «  Santo  nella  manifesta¬ 
zione  »,  il  Figlio. 

La  tradizione  religiosa  si  svolge  e  si  compie  per  mezzo  di 
■questa  virtù  divinatrice.  Il  genio  religioso  investito  dall’influenza 
del  numeri  crea  le  intuizioni  e  le  forme  della  vita  religiosa:  i  di¬ 
scepoli  lo  riconoscono  e  lo  seguono  per  una  specie  di  conge¬ 
nialità,  di  predisposizione  a  sentire  il  religioso.  Le  origini  del 
Cristianesimo  sono  dovute  ad  una  divinazione  di  questo  genere. 
Non  importa  se  non  abbiamo  documenti  di  ciò  che  Cristo  ha 
■sentito  di  sé.  Il  sorgere  del  Cristianesimo  può  essere  spiegato 
solo  col  fatto  che  i  discepoli  hanno  divinato  in  Cristo  il  Sacro 
vivente:  per  un  atto  di  divinazione  Paolo  potè  riconoscere  il 
divino  in  Cristo  attraverso  la  notizia  che  egli  aveva  potuto  ri¬ 
ceverne  nell’ostile  ambiente  ebraico. 

Ed  è  ugualmente  per  un  atto  di  divinazione  che  oggi  noi 
possiamo  ancora  conoscere  ed  appropriarci  la  tradizione  cri¬ 
stiana.  La  questione  circa  il  valore  che  può  avere  per  noi  il  Cri¬ 
stianesimo  è  posta  dall’Otto  in  questa  forma:  possiamo  noi  an¬ 
cora,  attraverso  ciò  che  ci  è  stato  tramandato  del  Cristo,  divinare 
in  lui  il  divino?  Se  noi  abbiamo  in  noi  quella  preparazione, 
quella  disposizione  mistica  che  è  necessaria,  non  importa  il  fram¬ 
mentario  e  l’incerto  della  tradizione:  anche  oggi  lo  spirito  può 
riconoscere  lo  spirito. 

La  possibilità  di  questa  divinazione  presuppone  però  che  vi 
sia  ancora  una  continuità,  un'identificazione  possibile  tra  la  con¬ 
cezione  di  Cristo  e  la  nostra.  Ora  vi  è  realmente  ancora  nella 
tradizione  cristiana  un  nucleo  che  sia  identico  con  l’antica  rive¬ 
lazione?  Il  nostro  cristianesimo  è  religione  di  liberazione,  reli¬ 
gione  dualistica,  come  le  altre  grandi  religioni  dell’Oriente.  Ora 
la  predicazione  di  Gesù  è  stata  essenzialmente  fin  dagli  inizi 
religione  di  liberazione.  L’aspirazione  verso  la  liberazione  è  un 
tratto  essenziale  di  tutte  le  religioni  superiori:  essa  costituisce 
nel  Cristianesimo,  anche  nella  sua  prima  forma  escatologica,  apo¬ 
llo 
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calittica,  la  concezione  fondamentale:  in  questo  esso  inizia  nella 
tradizione  religiosa  ebraica  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  superiore. 

Come  ora  appropriarci  questa  sua  intuizione?  Non  certo  per 
mezzo  d’una  dimostrazione:  ma  per  mezzo  d’una  dedizione  con¬ 
templativa.  Questa  intuizióne  è  anche  meglio  possibile  per  noi» 
cosi  lontani;  la  visione  complessiva  della  storia  della  religione 
ebraica  culminante  in  Cristo  ci  si  rivela  come  un  processo  at¬ 
traverso  il  quale  si  manifesta,  in  Cristo,  l’eterno.  Da  questa  pro¬ 
cedono  poi  altre  intuizioni  che  costituiscono  come  la  dogmatica 
del  cristianesimo:  non  una  dogmatica  rigida  e  sillogizzante,  ma 
sentimentale  e  libera  —  però  dogmatica.  Come  centro  di  questa 
dogmatica  l’Otto  pone  la  passione  di  Cristo,  in  cui  la  visione 
razionale  dell’ordine  divino  che  per  essa  si  realizza  si  mescola 
con  il  momento  irrazionale  dell’ira  Dei :  onde  nasce  «  la  piu 
profonda  intuizione  religiosa  nella  storia  della  religione  »  (D» 
Heilige,  p.  216). 

*  *  * 

Questa  conclusione  teologica  che  torce  verso  un  dogmatismo 
sentimentale  la  teoria  dell’intuizione  religiosa  non  può  avere  na¬ 
turalmente,  per  il  filosofo,  che  un  interesse  assai  mediocre.  Tanto 
piu  interessante  è  invece  la  concezione  della  religione,  che.  in 
alcuni  dei  suoi  punti  essenziali,  può  da  noi  venire  accolta  senza 
esitazione.  (1  primo  di  questi  punti  è  l’affermazione  che  la  ricerca 
filosofica  sopra  l’essenza  ed  il  valore  della  religione  deve  andare 
al  di  là  della  descrizione  storica  e  partire  dall’esame  della  reli¬ 
giosità  interiore,  non  come  psicologia,  ma  come  constatazione  di 
valori,  come  analisi  trascendentale:  solo  questa  può  poi  condurre 
alla  retta  comprensione  della  religiosità  esteriore  e  delle  sue  for¬ 
mazioni  storiche.  Il  secondo  è  che  a  base  di  ogni  teoria  della 
religione  deve  essere  posto  l’elemento  a  priori  che  la  costituisce 
ab  initio,  anche  nelle  sue  forme  piu  umili  e  primitive:  quello 
che  Otto  chiama  il  «  numinoso  ».  Il  terzo  è  la  concezione  dell  og- 
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getto  di  questo  senso  del  divino  come  «totalmente  altro»:  la  vita 
di  Dio  non  è  a  noi  del  tutto  chiusa,  ma  trascende  ogni  nostra 
intuizione  ed  ogni  nostro  concetto:  egli  abita  «  in  una  luce  inac¬ 
cessibile  ». 

Il  dissenso  comincia  là  dove  Otto  pone  l’origine  di  questo  senso 
del  divino  in  un  a  priori  che  è  al  di  là  della  stessa  ragion  pura 
e  non  ha  con  l’attività  della  nostra  ragione  nessuna  intima  affi¬ 
nità  e  nessuna  continuità.  Egli  non  considera  che  le  piu  alte  co¬ 
struzioni  della  ragione  in  Spinoza,  in  Kant,  in  Schopenhauer,  rie¬ 
scono  in  ultimo  anch’esse  a  porre  un  «  totalmente  altro  ».  La  ra¬ 
gione  non  è  soltanto  attività  calcolatrice  e  sillogizzatrice  (questa 
anzi  non  è  che  una  funzione  secondaria),  ma  anche  e  soprattutto 
visione  intuitiva  di  unità  concettuali:  visione  che  per  la  natura 
stessa  della  ragione  è  sempre  attuata  e  resa  per  mezzo  di  intui¬ 
zioni  simboliche.  La  «  divinazione  »  del  totalmente  altro  è  essa 
stessa  l’atto  supremo  della  ragione,  che  in  questo  atto  riconosce 
la  sua  potenza  e  la  sua  impotenza  e  persiste  anche  in  esso  almeno 
come  direzione  e  orientamento.  Il  presentimento  del  divino,  per 
quanto  presentimento,  è  ancora  un  atto  razionale  e  può  ancora, 
almeno  negativamente,  obbedire  alle  direttive  della  ragione. 

Vi  è  anzitutto  in  questo  isolamento  del  senso  religioso  un’im¬ 
proprietà  psicologica.  Per  Otto  il  senso  del  numinoso  è  «  un  germe 
rappresentativo  ancora  involuto  ed  oscuro  connesso  con  un  par¬ 
ticolare  stato  emozionale  dello  spirito,  che  ad  esso  corrisponde» 
( Aufsiitze ,  p,  247).  Ora  un  germe  rappresentativo,  per  quanto  in¬ 
voluto  ed  oscuro,  è  una  conoscenza:  con  qual  diritto  esso  viene 
isolato  dalle  altre  conoscenze?  E  come  può  un  «  germe  rappre¬ 
sentativo  »  essere  un  a  priori,  anzi  il  piu  alto  a  priori ?  Come  può 
costituire  la  nostra  intuizione  piu  vitale  e  sicura,  la  prima  delle 
conoscenze  secondo  Spinoza?  Donde  può  trarre  il  suo  eccezionale 
valore?  Un  a  priori  è  sempre  una  forma:  bisognerebbe  dunque  in 
primo  luogo  distinguere  tra  l’intuizione  a  priori  in  stretto  e  pro¬ 
prio  senso  e  le  diverse  rappresentazioni  piu  o  meno  perfette. 


«germi  rappresentativi  involuti  ed  oscuri»,  in  cui  si  concreta. 
In  qual  rapporto  inoltre  sta  questo  a  priori  con  le  ripercussioni 
emozionali  del  senso  religioso?  Come  è  possibile  attribuire  a  que¬ 
ste  una  primaria  importanza?  Questo  era  possibile  a  Schleier- 
macher,  che  considerava  ancora  il  sentimento  come  una  facoltà 
originaria  dello  spirito,  come  una  matrice  indistinta  di  tutta  la 
vita  spirituale:  ciò  che  oggi  non  possiamo.  Il  sentimento,  sebbene 
in  linea  di  fatto  parallelo  alla  conoscenza,  è  genericamente  un 
«venuto  dopo»:  sono  le  intuizioni  che,  accumulandosi  e  som¬ 
mandosi  nella  coscienza,  mentre  perdono  sempre  piu  l’aspetto 
rappresentativo,  mettono  in  evidenza  l’aspetto  attivo  e  soprav¬ 
vivono  collettivamente  come  sentimenti,  tendenze,  volontà.  Non 
vi  sono  quindi,  in  senso  assoluto,  sentimenti  religiosi  originari 
ed  immediati.  Ogni  senso  del  divino  è  sorto  da  una  luce  dell’in- 
telletto,  da  una  visione  delle  cosev  anche  se  questa  ha  soltanto 
un  carattere  morale  od  estetico:  qui  Deo  adlieeret  oersatur  in 
lumine.  Le  prime  intuizioni  religiose  hanno  naturalmente  agito 
sul  mondo  dei  sentimenti  associandosi  con  essi,  trasformandoli, 
suscitando  nuove  forme  di  sentire:  cosi  esse  si  sono  fissate  e  con¬ 
solidate  nei  sentimenti.  Non  sono  le  speculazioni  (in  lato  senso) 
che  sono  state  chiamate  ad  esprimere  i  sentimenti  religiosi:  che 
anzi  in  queste  viene  alla  luce  il  risultato  delle  impressioni,  vi¬ 
sioni,  speculazioni  accumulatesi  nella  coscienza  e  nella  subco¬ 
scienza.  Ed  anche  oggi  il  mondo  dei  sentimenti  è  lo  sfondo  ere¬ 
ditato  che  ha  nella  vita  religiosa  un’importanza  altrettanto  Grande 
quanto  nella  vita  morale;  ma  che  è  sempre  solo  uno  sfondo  senza 
il  quale  si  leva  la  vita  nuova  creatrice  che  è,  in  ogni  campo,  opera 
della  ragione. 

Questa  separazione  del  senso  religioso  della  ragione  ha  due 
conseguenze  -nefaste.  La  prima  riflette  la  religione  stessa,  in 
quanto  è  tolto  allo  spirito,  in  questo  campo,  ogni  criterio  razio¬ 
nale,  obbiettivo,  di  distinzione  di  valori:  alla  quale  mal  si  prov¬ 
vede  con  uba  «  divinazione  »,  che,  se  non  è  divinazione  della 
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ragione,  è  ciò  che  si  può  dare  di  piu  subbiettivo  e  di  piu  incerto. 
Tale  incertezza  è  già  visibile  nelle  stesse  oscillazioni  dell’Otto 
circa  il  valore  dell’elemento  razionale.  Ora  infatti  la  presenza 
dell’elemento  razionale  è  posta  come  condizione  della  superiorità 
delle  religioni:  ora  la  vita  specifica  religiosa,  la  mistica,  è  fatta 
consistere  nella  decisa  prevalenza  dell’irrazionale.  Ora  l’Otto  rico¬ 
nosce  che  vi  è  una  mania  filosofica  ed  una  mania  coribantica, 
che  certe  forme  del  numinoso,  come  il  terrore  ecc.,  sono  forme 
primitive  e  rozze  ( D .  Heilige,  p.  98-100,  185  ecc.);  ora  si  com¬ 
piace  di  contrapporre  alle  verità  concettuali  della  filosofia  l’in¬ 
tuizione  numinosa  originaria  per  esaltare  le  espressioni  e  le  forme 
inferiori  di  quest’intuizione  come  qualche  cosa  d’incomparabil- 
inente  superiore.  In  generale  però  egli  pone  la  religione  su  d’un 
piano  solo  e  i  sentimenti  elementari  e  primitivi  del  iremendum 
e  dell’ira  Dei  sono  profondità  altrettanto  venerabili  quanto  la 
bontà  e  la  grazia.  Il  tremendum  divino  ha  qualche  cosa  del  sata¬ 
nico:  quindi  il  satanico  «  appartiene  all’essenza  della  religione  » 
(D.  Heilige,  p.  141,  nota).  Cosi  egli  ripudia  la  teoria  dell’impassi¬ 
bilità  di  Dio  (il  deus  philosophorum)  in  prò  di  un  Dio  vivente, 
capace  di  amore  e  di  collera  (ib.,  p.  126-7).  Le  forme  irrazionali 
e  demoniache  del  Dio  semitico  sono  identificate  senz’altro  col  nu- 
minoso  ed  anteposte,  con  una  specie  di  ammirazione,  al  numi¬ 
noso  razionale:  il  Dio  d’isaia  che  si  adira,  è  geloso,  che  è  come  un 
fuoco  ardente,  è  una  trascrizione  ideogrammatica  dell’irrazionale 
ben  superiore  al  Dio  dei  filosofi  che  è  soltanto  la  «  Ragione  del 
mondo  »  (ib.,  p.  97  ss  ).  Con  una  singolare  purezza  sono  espressi 
i  momenti  essenziali  del  numinoso  là  dove,  come  nel  cap.  38  di 
Giobbe,  Elohim  manifesta  la  sua  sublimità  nell’indecifrabile  e  nel 
mostruoso  (ib.,  p.  103  ss.):  oppure  là  dove,  come  nel  cap.  I  dell’Epi¬ 
stola  ai  Romani,  ricompare  il  Dio  adirato  e  geloso  dell’ A.  T.,  ter¬ 
ribile  e  potente  signore  del  mondo  e  della  storia,  che  fa  divampare 
la  sua  ira  sull’universo  (ib.,  p.  113  ss.).  Perciò  l’Otto  non  sa  trovare 
parole  sufficienti  d’ammirazione  dinanzi  all’assurdo  della  predesti- 


nazione:  qui  il  nummi  è  tutto,  la  creatura  è  annullata  con  la  sua 
ragione;  questa  trascrizione  che  identifica  Dio  con  l’iniquità  e  col 
male  appare  all’Otto  come  un  indispensabile  e  misterioso  simbolo 
del  divino  (ib„  p.  11?  ss.). 

Ora  non  si  ripeterà  mai  con  energia  sufficiente  che  tutto 
questo  simbolismo  del  tremendum ,  dell’ira  Dei  ecc.  appartiene 
'  esclusivamente  alle  forme  primitive  della  religiosità,  quando  lo 
spirito  pone  fra  i  suoi  ideali  piu  alti  l’ira,  la  violenza,  la  po¬ 
tenza.  lutto  ciò  che  vi  è  in  noi  di  migliore  ripudia  con  disdegno 
questi  simboli  inadeguati,  residui  d’una  mentalità  inferiore.  Noi 
possiamo  apprezzare  il  sentimento  che  anche  attraverso  queste 
barbariche  forine  si  fa  strada,  ma  dobbiamo  respingere  il  sim¬ 
bolo:  se  Dio  potesse  ancora  essere  per  noi  oggetto  di  terrore,  do¬ 
vremmo  rigettarne  con  orrore  il  concetto.  La  mistica  che  ha  bi¬ 
sogno  dei  terrori  della  coscienza  per  salire  a  Dio  è  ancora  una 
mistica  inferiore.  Se  un  senso  di  terrore  attraversa  ancora  l’anima 
nella  sua  salita  a  Dio,  esso  è  il  terrore  dell’abbandono,  è  la  rica¬ 
duta  nelle  tenebre,  come  nelle  ore  oscure  di  Getsemani  o  nel- 
l’ultimo  grido  di  Gesù  sulla  croce:  esso  non  è  il  segno  della  pre¬ 
senza  del  divino,  è  anzi  il  segno  dell’assenza  sua  e  della  miseria 
nostra.  • 

La  seconda  conseguenza  della  separazione  de]  senso  del  nu- 
minoso  dalla  ragione  riflette  la  ragione,  in  quanto  tale  separa¬ 
zione  fatalmente  conduce  a  porre,  accanto  alla  ragione,  un  com¬ 
plesso  di  affermazioni  circa  il  numinoso,  che  costituisce  una  forma 
superiore  e  privilegiata  di  sapere,  una  «  divinazione  *  :  vi  è  ac¬ 
canto  alla  speculazione  teoretica  <  un  altro  sapere,  un  altro  oc¬ 
chio  »  (Auf  salve,  p.  86).  Vi  è  posto,  accanto  al  sapere  razionale, 
per  una  fede  mistica:  che  naturalmente  non  si  pone  (come  la  teo¬ 
logia)  sul  terreno  stesso  della  ragione  e  non  è  esauribile  in  con¬ 
cetti,  ma  è  una  vera  «  potenza  conoscitiva  pneumatica,  un  mi¬ 
stico  a  priori  nello  spirito  umano  per  l’apprensione  e  il  ricono¬ 
scimento  della  verità  soprasensibili  »  (D.  Helige,  p.  138).  Si  tratta 
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è  vero,  di  pure  indicazioni  analogiche,  di  divinazioni  intuitivo- 
sentimentali,  non  di  enunciati  dottrinali,  ma  ad  ogni  modo  di  cono¬ 
scenze  vere  circa  la  realtà  eterna  (ib.,  p.  188).  Che  cosa  possono 
essere  ancora,  di  fronte  ad  intuizioni  di  tal  natura,  le  povere  con¬ 
quiste  della  nostra  ragione?  Ma  se  i  principi  e  le  esigenze  della 
nostra  ragione  conservano  il  loro  diritto,  che  cosa  sono  questi  po¬ 
veri  sogni  mistici?  Anche  nel  suo  piu  recente  libro'  Otto  separa 
nettamente  l’aspirazione  religiosa  verso  l’unione  con  Dio  da  ogni 
attività  razionale,  recide  ogni  legame  tra  la  fede  e  la  specula¬ 
zione,  tra  la  dedizione  mistica  per  la  grazia  e  l’attività  morale. 
Egli  restringe  bensì  questo  sapere  mistico  in  limiti  molto  ristretti: 
ma  chi  può  porre  limiti  a  ciò  che  non  dipende  se  non  dall’arbi¬ 
trio?  Inoltre  se  le  religioni  superiori  debbono  essere  saturate  di 
razionalità,  coinè  potrà  l’elemento  razionale  coordinarsi  con  que¬ 
ste  intuizioni  irrazionali:  come  potrà  p.  es.  il  mistero  augusto 
della  predestinazione  conciliarsi  con  le  affermazioni  della  bqntà 
e  della  giustizia  di  Dio?  E  se  la  conciliazione  non  può  aver  luogo, 
come  si  può  parlare  di  un  «contenuto  razionale  »? 

La  tendenza  a  varcare  questi  confini  e  ad  entrare  nel  regno 
Leila  speculazione  fantastica  è  cosi  naturale  ed  irresistibile,  che 
anche  la  mente  cauta  e  filosoficamente  scaltrita  di  R.  Otto  non 
sa  resistervi:  ciò  che  egli  dice  p.  es.  circa  le  guarigioni  miraco¬ 
lose  di  Gesù  —  che  egli  considera  come  la  manifestazione  di 
facoltà  misteriose,  le  quali  accompagnano,  come  segni  conco¬ 
mitanti,  l’eroe  religioso  ( Aufsatze ,  p.  154  ss.)  —  o  circa  il  corpo 
mistico  di  Paolo  (ib.,  p.  68),  è  speculazione  fantastica,  ma  spe¬ 
culazione.  Cosi  quello  che  dice  altrove  della  risurrezione  di  Gesù 
(ib.,  p.  159  ss.)  è  perfettamente  conforme  a  quanto  può  sugge¬ 
rire  il  piu  raffinato  razionalismo:  ma  perché  classificare  questa 
concezione  come  un’«  esperienza  mistica»?  Quando  si  riconosce 
che  la  risurrezione  come  fatto  fisico  è  un  assurdo  e  peggio  e  che 

1  R.  Otto,  Die  Gn  aderir  eìiginn  Indlent  und  ilas  Chrhtenlum,  Gotha,  1930* 
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la  vera  fede  nella  risurrezione  è  la  fede  nell’eternità  di  quella 
Volontà  perfetta,  con  la  quale  Gesù  aveva  unito  il  suo  spirito, 
che  cosa  vi  è  in  questo  che  abbia  bisogno  d’un’ispirazione  mistica? 
È  ben  invano  che  si  cerca  di  celebrare  la  grandezza  e  la  profon¬ 
dità  di  queste  pretese  intuizioni  mistiche:  se  esse  non  sono  sor¬ 
rette  e  regolate  dalla  forza  della  ragione,  esse  non  possono  essere 
che  aberrazioni  assurde  od  insipide  ambiguità.  Il  teologico  di¬ 
sprezzo  della  ragione  chiude  le  porte  a  Platone  ed  a  Kant,  ma 
le  apre  a  tutte  le  fantasie  della  superstizione  teologica. 

Questo  dualismo  della  intuizione  religiosa  e  della  ragióne  è 
tanto  piu  sorprendente  in  Otto,  in  quanto  egli  accoglie  ed  ap¬ 
plica  il  concetto  della  conoscenza  simbolica,  nella  quale  conflui¬ 
scono  le  due  simultanee  esigenze  della  ragione:  quella  per  cui 
essa  vorrebbe  adunare  in  un’intuizione  sintetica  suprema  la  tota¬ 
lità  infinita  dell’essere:  e  quella  per  cui  contemporaneamente 
riqpnosce  l’impossibilità  di  comprendere  in  determinazioni  e  de¬ 
finizioni  concettuali  la  natura  trascendente.  Nelle  nature  religiose, 
nelle  nature  cioè  che  possiedono  il  senso  filosofico  per  eccellenza 
del  reale-e  dell’eterno,  tutto  ciò  che  esse  vedono  e  vivono  culmina 
in  una  visione  ed  in  un’aspirazione  sola:  il  senso  del  divino  seb¬ 
bene  si  levi,  come  ogni  creazione  spirituale,  dalle  loro  profon¬ 
dità  intime,  è  la  conclusione  e  l’espressione  suprema  di  tutte  le 
attività  superiori  del  loro  spirito.  TI  risultato  di  questa  creazione 
non  è  un  contenuto  determinato  che  possa  poi  entrare  in  defi¬ 
nizioni  e  teorie,  anzi  non  è  tanto  un  contenuto  unico  quanto  uno 
sforzo  verso  l’unità,  un  tentativo  di  fissarne  almeno  qualche  ina¬ 
deguato  aspetto:  è  un'intuizione  inappagata,  un  presentimento, 
che  presenta  una  realtà  ed  un  valore  infinito  e  ne  accoglie  in 
sé  l’azione,  ma  non  appena  cerca  di  tradurlo  in  una  conoscenza 
ricade  in  negazioni  impotenti.  Qui  soccorre  la  designazione  sim¬ 
bolica,  che  ha  un  carattere  positivo  in  quanto  ci  rinvia  ad  un 
contenuto  altamente  reale  ma  inesprimibde;  ha  un  carattere  ne¬ 
gativo  in  quanto  riconosce  come  inadeguata  ogni  determinazione 
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positiva  e  rimane  conscia  della  sua  natura  pienamente  simbo¬ 
lica;  l’opera  della  ragione  sta  qui  nel  determinare  quali  siano 
i  contenuti  positivi  piu  adeguati  a  quest’espressione  simbolica. 
Pure  applicandosi  ad  un  oggetto  che  trascende  assolutamente 
ogni  determinazione  razionale,  la  conoscenza  simbolica  è  quindi 
sempre  ancora  opera  della  ragione,  sottomessa  alle  direttive  della 
ragione  in  quanto  la  legge  suprema  della  ragione,  l’a  priori .  che 
sta  a  fondamento  di  tutte  le  sue  funzioni,  non  è  che  l’espressione 
formale  di  quell’unità  che  invano  essa  tenta  di  afferrare  nella  sua 
intuizione  suprema.  Perciò  la  ragione  legittimamente  tende  non  a 
razionalizzare  la  verità  religiosa  (che.  come  tale,  se  non  è  contro, 
è  sopra  ogni  captum  humanum );  ma  a  stabilire  il  miglior  accordo 
possibile  fra  le  sue  verità  finite  e  i  simboli  della  verità  infinita 
TI  razionalismo  critico  può  quindi  accogliere  ciò  che  di  profondo 
R.  Otto  ha  messo  in  luce  circa  l’origine  e  il  fondamento  a  priori 
della  religione  senza  dover  perciò  rinunziare  al  suo  principio  fon¬ 
damentale:  che  la  sola  autorità,  il  solo  giudice  di  tutta  la  vita 
teoretica  e  pratica  dell’uomo,  è  la  ragione. 


LA  COSCIENZA  MORALE 


La  vita  morale  ha  umili  origini:  nei  suoi  inizi  essa  si  confonde 
quasi  ancora  con  la  vita  organica  e  sembra  essere  interamente  al 
suo  servizio.  Vi  è  già  nelle  forme  piu  semplici  dell’amore  un 
elemento  morale?  Noi  dobbiamo,  crederlo,  perché  l’amore  svolge 
ulteriormente,  nelle  sue  manifestazioni  piu  elevate,  un  senso  d’unità 
che  confonde  gli  amanti,  anche  indipendentemente  dalla  famiglia, 
in  una  personalità  unica  di  carattere  morale.  Ma  è  un’unità  rara 
e  fragile:  perciò  si  è  potuto  considerare  l’amore  come  un’illusione 
dell’individuo,  che  ha  il  suo  substrato  reale  unicamente  nelle  esi¬ 
genze  della  conservazione  della  specie.  Una  sorgente  assai  piu 
ricca  e  visibile  si  ha  nella  maternità:  che  ha  anch’essa  le  sue  ra¬ 
dici  nell’unità  biologica  della  madre  e  del  figlio:  ma  che  già  nello 
stesso  mondo  animale  svolge  un  complesso  di  vincoli  e  di  senti¬ 
menti,  ai  quali  non  si  potrebbe,  senza  cadere  nell’assurdo,  negare 
un  carattere  morale.  Anzi,  quanto  non  ci  appare  commovente  e 
rispettabile  un  tale  sentimento  in  questi  esseri  semplici,  nei  quali 
la  vita  affettiva  si  rivela,  senza  artificiosi  veli,  in  tutta  la  sua 
primitiva  spontaneità!  Nel  mondo  umano  la  maternità  diventa 
il  centro  e  il  principio  d’una  ricca  vita  sentimentale,  esplicantesi 
nei  complicati  e  molteplici  rapporti  dell’unità  familiare.  Ma  il 
fondamento  d’un  sistema  infinitamente  piu  vario  e  complesso  di 
rapporti  morali  è  dato  dalla  multiforme  unità  che  lega  tra  loro 


gli  uomini  nel  seno  dei  grandi  corpi  sociali.  Questo  sistema  di 
rapporti  è  creato  e  sostenuto  da  un’unica  attività:  dall’attrazione 
che  la  rivelazione  dell’essenziale  identità  suscita  nei  singoli  come 
aspirazione  ad  uscire  dalla  propria  limitazione  ed  a  confondere  la 
vita  propria  con  la  vita  altrui  in  un’unità  spirituale  superiore.  Ma 
l’indefinita  varietà  delle  individualità  e  delle  situazioni  umane,  che 
è  come  la  materia  della  vita  morale,  diversifica  quest’unica  atti¬ 
vità  creatrice  in  una  corrispondente  varietà  di  rapporti,  di  vincoli 
e  di  unità:  onde  la  ricchezza  della  vita  morale  e  dei  valori,  nei 
quali  essa  si  viene  successivamente  fissando. 

Un  singolare  contrasto  si  rivela  certamente  fra  la  semplicità 
dell'  ’«  io  devo  »  —  limitato  sempre  dalla  sfera  di  visione  in  cui  esso 
agisce  non  meno  che  dalle  particolarità  e  dalle  circostanze  indi¬ 
viduali  —  e  la  magnificenza  del  mondo  dei  valori  umani  che  si 
disvela  al  nostro  occhio  interiore  e  si  offre  a  noi  come  un  regno  di 
apprezzamenti  e  di  ammaestramenti,  che  dirigono  ed  orientano 
la  volontà  diretta  verso  il  dovere.  Con  tutto  ciò  noi  dobbiamo  sem¬ 
pre  tener  presente  che  questa  magnificenza  è  una  molteplicità  fis¬ 
sata  in  creazioni  successive  da  quell’umile  forza  che  io  sento  in 
me  come  «  dovere  »:  ciò  che  è  primo  ed  originario  non  è  il  mondo 
dei  valori,  ma  ]’«  io  devo  ».  Cosi  la  magnificenza  delle  forme  vi¬ 
venti  non  è  una  molteplicità  preesistente,  di  cui  l’energia  vitale 
che  opera  in  ogni  individuo  sia  un  umile  esemplare:  è  anzi  que¬ 
st’energia  vitale  che  contiene  in  sé,  nella  sua  unità  indistinta, 
la  meravigliosa  ricchezza  delle  sue  forme  e  le  svolge  e  le  fissa  in 
un’opera  di  creazione  successiva,  che  le  condizioni  materiali  di¬ 
versificano  all’infinito. 

TI  problema  cardinale  non  è  dunque  nell’esistenza  di  un  mondo 
di  valori,  ma  nell’esistenza  dell ’«  io  devo  »:  il  mondo  dei  valori 
può  essere  ricondotto  all’unica  attività  creatrice  del  dovere;  ma 
nessuna  analisi  potrà  mai  derivare,  senza  petizione  di  principio, 
il  dovere  dal  concetto  di  valore.  Perché  la  realtà  non  è  tutta  piana, 
egualmente  valida,  omogenea  come  una  costruzione  matematica? 
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Perche  vi  è  nel  mondo,  accanto  a  ciò  che  è,  qualche  cosa  che  deve 
essere  e  quindi  in  un  certo  senso  è  e  tuttavia  non  può  venir  posto 
nello  stesso  piano  della  realtà  che  è,  dalla  quale  è  derivato  il  no¬ 
stro  -itesxo  concetto  dell  essere?  Poiché  anche  la  realtà  interiore, 
nel  senso  in  cui  essa  è,  non  può  venire  adeguata  a  ciò  che  deve 
essere  e  perciò  anche  in  questo  senso  non  è  ancora.  L’esistenza  di 
un  mondo  di  valori  può  essere  quindi,  se  mai,  data  come  una  solu¬ 
zione;  ma  non  può  essere  data  come  una  constatazione  originaria; 
perché  è  appunto  il  carattere  del  valore  come  «  dover  essere  »  che 
costituisce  iJ  problema. 

Il  dover  essere  è  tale  anche  se  mai  non  si  realizza  in  alcuna 
realtà  esteriore:  ma  anche  se  esteriormente  non  si  realizza,  non 
perciò  rimane  inattivo  come  un  dover  essere  non  destinato  mai 
«d  essere.  Esso  passa  ogni  momento  nell’essere;  nell’essere  inte¬ 
riore  della  volontà  che  dirige  e  che  plasma.  La  realizzazione  este¬ 
riore  può  essere  impedita  da  circostanze  che  si  oppongono  (este¬ 
riormente  od  interiormente)  alla  volontà  buona;  ma  la  realizzazione 
interiore  ci  dà  la  misura  della  volontà  buona;  una  coscienza  del 
dovere,  che  in  qualche  modo  non  passa  e  non  resta,  almeno  ini¬ 
zialmente,  nell’essere  medesimo  del  soggetto  volente,  è  una  co¬ 
scienza  inesistente.  Questo  fatto  che  il  centro  di  gravità  del  dover 
essere  è  in  un  mondo  di  pura  interiorità  è  un’istanza  decisiva  con¬ 
tro  tutte  le  teorie  che  pongono  la  funzione  della  coscienza  morale 
in  una  specie  d’attività  creatrice  che  continua,  come  un  prolun¬ 
gamento  lineare  nell’ambito  delle  stesse  modalità  di  essere  e  delle 
stessi  forme,  la  realtà  dell’esperienza.  Certo  soltanto  una  mente 
rozza  può  concepire  che  la  vita  morale  abbia  per  fine  esclusivo 
lo  svolgimento  dell’esistenza  materiale:  la  conservazione  della  razza, 
la  potenza  dello  stato  e  simili.  Questa  è  una  mentalità  barbarica, 
t  he  può  avere  diritto  all’esistenza  nel  mondo  delle  realtà,  non  di¬ 
ritto  alla  considerazione  nel  mondo  della  filosofia.  Generalmente  il 
fi  rie  è  posto,  secondo  questi  filosofi,  in  qualche  cosa  che  ha  già  un 
reciso  carattere  spirituale:  nella  unità  morale  d'un  popolo,  nello 
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svolgimento  della  cultura  in  tutti  i  suoi  aspetti,  nella  ascensione 
indefinita  verso  nuove  forme  di  spiritualità  e  di  vita.  Ma  anche  in 
questo  caso  l’unità  spirituale  deve  poi  essere  posta  come  qualche 
cosa  che  si  adagia  nelle  forme  stesse  della  realtà  dell’esperienza; 
e  perciò  è  necessariamente  pensata  come  realizzantesi  in  uno  svol¬ 
giménto  esteriore,  che  ne  è  il  completamento  indispensabile.  Che 
cosa  sarebbe  l’unità  morale  d’un  popolo  senza  la  sua  vita  storica, 
che  cosa  sarebbe  lo  sviluppo  della  cultura  senza  l’esistenza  mate¬ 
riale  di  un’umanità  e  le  manifestazioni  culturali  esteriori  che  la 
accompagnano?  Perciò  anche  queste  realtà  spirituali  sono  pensate 
come  fatti  dell’esperienza  e  poste  su  d’una  stessa  linea  con  la 
realtà  concreta  e  presente.  Che  cosa  è  allora  che  può  costituire 
il  valore?  Da  un  punto  di  vista  universale  la  vita  d’un  popolo, 
le  creazioni  d’una  civiltà  hanno  tanta  importanza  quanto  la  vita 
d’un’effimera;  nella  linea  dello  svolgimento  temporale  tutto, 
come  tale,  è  egualmente  vano.  La  creazione  di  un  presente 
qualsiasi  non  può  conferire  a  questo  un  valore  superiore  a 
quello  del  presente  che  lo  ha  anteceduto;  ciò  che  è  non  è  che  uòa 
continuazione  di  ciò  che  è  stato  e  non  ha  rispetto  ad  esso  alcun 
privilegio.  Né  l’esistere  costituisce  per  sé  un  valore;  i  valori  morali 
sono  da  noi  riconosciuti  indipendentemente  dalla  loro  esistenza 
attuale  e  tutto  ciò  che  ha  un’esistenza  attuale  è  ben  lungi  dal  co¬ 
stituire  un  valore.  Se  il  valore  degli  ideali  morali  fosse  soltanto 
nella  loro  potenza  creatrice  di  realtà,  non  si  comprende  perché 
essi  potrebbero  pretendere  ad  alcuna  preminenza  sopra  ciò  che 
semplicemente  è;  essi  non  sarebbero,  da  un  punto  di  vista  univer¬ 
sale,  che  posizioni  relative  dell’individuo,  illusioni  subbiettive 
senza  alcun  valore. 

Appunto  per  questo  molti  filosofi  hanno  cercato  il  fine  della 
volontà  buona  al  di  là  della  realtà  esistente,  in  un  mondo  ideale 
obbiettivo  di  valori,  distinto  da  ogni  realtà  come  sono  distinti  i 
giudizi  apprezzativi  dagli  esistenziali,  indipendente  dagli  apprez¬ 
zamenti  soggettivi  degli  uomini,  come  è  indipendente  il  mondo 
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concettuale  dal  fluire  mutevole  delle  sensazioni.  Una  separazione 
assoluta  del  mondo  dei  valori  dal  mondo  della  realtà  non  è  tut¬ 
tavia  possibile;  ciò  che  è  può,  almeno  per  astrazione,  essere  pen¬ 
sato  indipendentemente  da  ogni  valore;  ma  ciò  che  vale  deve  ne¬ 
cessariamente  in  qualche  modo  essere.  È  forse  possibile  far$  della 
realtà  una  categoria  del  valore;  ma  solo  a  condizione  di  pensare 
poi  a  sua  volta  il  valore  come  la  forma  piu  universale  della  realtà. 
Non  sorprende  perciò  che  l’ordine  dei  valori  sia  stato  pensato 
come  un  sistema  di  entità,  di  idee  platoniche,  analogo  al  sistema 
delle  entità  matematiche,  librantesi  sopra  la  realtà  in  una  specie 
di  mondo  ideale  come  il  sistema  delle  essenze  concettuali. 

Non  è  il  caso  di  discutere  qui  le  difficoltà  che  una  simile  con¬ 
cezione  solleva  da  un  punto  di  vista  strettamente  metafisico.  È 
difficile  pensare  una  molteplicità  nell’intelligibile  ;  ma  come  è  pos¬ 
sibile  introdurre  nel  mondo  delle  essenze  intelligibili  una  diffe¬ 
renza  di  ordini,  che  riposa  in  idtimo  soltanto  sopra  l’interiore  di¬ 
versità  di  costituzione  dello  spirito  umano?  E  come  è  possibile  tras¬ 
formare  in  essenze  ideali  rapporti  che  sono  in  sé  inconcepibili 
senza  le  condizioni  ideali,  sensibili,  umanamente  imperfette,  sopra 
le  quali  essi  si  elevano?  La  «  fedeltà  »,  la  «  purità  »  sono  valori; 
ma  sono,  come  tali,  inseparabili  da  tutte  le  infedeltà  e  impurità 
umane:  una  «  fedeltà  »  in  un  mondo  senza  infedeltà  non  ha  piu 
né  senso,  né  valore.  Ma  la  difficoltà  capitale,  che  qui  ci  interessa, 
è  quella  relativa  al  rapporto  dei  valori  con  l’«  io  devo  ».  Uh  mondo 
di  essenze  concettuali  senza  uno  spirito  che  le  pensi  è  assurdo: 
appartiene  all’essenza  stessa  dell’essenza  concettuale  l’essere  un 
momento  della  vita  d’un’intelligenza.  Cosi  un  valore  non  è  sepa¬ 
rabile  dall’apprezzamento  d’un  soggetto  e  non  può  essere  conce¬ 
pito  se  non  come  momento,  atto  vitale  d’un  soggetto  volente:  un 
valore  indipendente  da  questo  atto  è  cosi  poco  pensabile  come  un 
sapore  indipendente  dal  senso  del  gusto. 

Noi  siamo  cosi  ricondotti  alla  nostra  prima  domanda:  se  il 
mondo  dei  valori  è  una  creazione  della  volontà  morale  e  da  essa 
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soltanto  riceve  la  sua  costituzione  e  il  suo  carattere,  che  cosa  è  che 
conferisce  alla  volontà  morale  il  suo  pariicolare  valore,  il  carat¬ 
tere  de!  t  dover  essere  »?  Bisogna  qui  in  primo  luogo  ricordare  che 
la  separazione  dell’aspet+c  conoscitivo  e  del  volitivo  nella  co¬ 
scienza  non  é  che  un’astrazione  e  che  né  l’uno  né  l’altro  può  es¬ 
sere  compreso  Della  sua  verità  se  non  quando  l’atto  cosciente  venga 
considerato  nella  sua  totalità  concreta.  La  ragione  pratica  è  inse¬ 
parabile  dall’attività  concettuale,  c  l’aspetto  pratico  dell’attività 
concettuale;  ij  fine  nou  è  altriu>enti  possibile  che  come  con¬ 
cetto.  Ma  l’attiyità  concettuale  ha  due  gradi.  Nel  primo  grado 
il  C' ricetto  è  ancora  come  al  servzio  della  rappresentazione  sen¬ 
sibile  e  della  costruzione  sensibile  delle  realtà;  ed  i  fini  pra¬ 
tici,  che  esso  rende  possibdi,  «ono  subordinati  ancora  agli  im¬ 
pulsi  del  senso.  Nel  secondo  grado  il  concetto  mette  in  luce  la 
sua  natura  intelligibile,  fa  servire  anche  il  suo  simbolismo  sen¬ 
sibile  ad  una  iniziale  rivelazione  dell’intelligibile.  Allora  anche 
il  singolo  concetto  ci  eleva  alla  visione  di  qualche  cosa  di  uni¬ 
versale,  porta  con  sé  almeno  il  presentimento  d’un  mondo  che  tra¬ 
scende  il  senso,  fa  risplendere  dinanzi  al  nostro  spirito  il  miraggio 
d’una  realtà  che  degrada  la  realtà  sensibile  a  pura  apparenza.  Ed 
allora  sotto  l’aspetto  pratico  l’essere  nostro  aspira  ad  assimilarsi  a 
questa  realtà,  riconosce  in  essa  il  solo  valore  assoluto,  sente  sorgere 
in  sé  una  volontà  qualitativamente  elevata  sopra  tutti  i  desideri 
sensibili,  si  apre  alla  vita  morale.  Sotto  l’aspetto  teoretico  il  primo 
atto  che  eleva  l’uomo  al  disopra  della  pura  vita  animale  è  il  pre¬ 
sentimento  dell’intelligibile,  la  visione  iniziale  di  Dio;  sotto 
l’aspetto  pratico  è  la  dedizione  all’intelligibile,  l’ingresso  dell’ani¬ 
ma  nel  mondo  dei  valori  e  dei  fini  che  esprimono  in  linguaggio 
mortale  l’infinita  ricchezza  e  perfezione  della  volontà  divina. 

Ciò  che  conferisce  all’c  io  devo  »  il  suo  particolare  valore  ò 
dunque  veramente  un  atto  di  creazione  spirituale:  un  atto  per  cui 
lo  spirito  umano  inizialmente  si  spoglia  della  sua  natura  sensibile 
e  si  fa  partecipe  della  natura  intelligibile:  un  atto  che  è  in  sé  una 
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liberazione,  un’elevazione  verso  quella  realtà  che  sola  è  vera  per 
lo  spirito.  Noi  possiamo  qui  ripetere  l’antico  adagio  dei  metafi¬ 
sici  «  ens,  Derum  et  bonum  conoertuntur  »  ;  i  gradi  della  verità  e 
del  valore  sono  i  gradi  stessi  della  jrealtà.  Tutti  noi  viviamo  in  un 
mondo  sensibile;  e  questo  mondo  è  sempre  per  ciascuno  di  noi 
accentrato  in  quel  punto  del  tempo  e  dello  spazio,  nel  quale  si 
svolge  il  nostro  presente  Ma  quando  Io  spirito  si  eleva  alla  visione 
dell’intelligibile,  questa  visione  trasfigura  il  nostro  mondo  sensi¬ 
bile:  noi  vediamo  sempre  un  mondo  sensibile,  ma  sub  specie  int'ìl- 
ligibilis  ed  è  questa  species  che  diversifica  in  ogni  spirito  razionale 
la  visione  del  mondo.  Senza  dubbio  la  visione  dell'intelligibile  non 
è  che  una  visione  simbolica:  i  nostri  sistemi  di  concetti  sono  sem¬ 
pre  relativi  e  legati  al  senso,  simboli  piu  o  meno  imperfetti  d’una 
realtà  radicalmente  altra:  ma  questa  realtà  è  già  in  essi  adom¬ 
brata,  annunziata,  presentita.  Cosi  è  dell’attività  morale  che  essi 
rendono  possibile:  noi  non  possiamo  esercitarla  se  non  nell’ambito 
della  nostra  individualità  empirica,  né  possiamo  considerare  le 
unità  morali  e  sociali,  creatrici  dei  valori,  come  entità  assolute. 
Lo  spirito  della  famiglia,  delle  collettività,  del  popolo,  dello  stato 
sono  sempre  soltanto  costruzioni  simboliche  della  volontà  morale. 
Ma  esse  sono  simboli  umani  d’un  ordine  assoluto  che  per  mezzo 
di  essi  è  da  noi  presentito  e  che  per  mezzo  di  essi  dirige  la  nostra 
volontà  e  conferisce  ai  suoi  atti  un  valore  assoluto.  Certo  potrà 
parere  ardito  il  connettere  una  specie  di  visione  iniziale  del  divino 
con  ogni  atto  morale,  anche  col  piu  umile,  anche  con  l’amore  ma¬ 
terno  d’un  animale:  e  tuttavia  non  può  essere  altrimenti.  Noi  stia¬ 
mo  pure  dinanzi  a  questi  atti  con  un  senso  di  reverenza,  che  non 
può  dirigersi  se  non  a  ciò  che  vi  è  in  essi  di  divino:  e  sarebbe 
veramente  avere  un  esagerato  concetto  del  valore  delle  nostre  teo¬ 
logie  e  filosofie  il  credere  che  non  possa  aver  luogo  per  altre  vie 
nelle  infinite  coscienze,  il  cui  mistero  non  è  stato  mai  penetrato  da 
alcuno,  una  iniziale  rivelazione  di  quel  principio,  che  è  pure  il 
fondamento  della  loro  vita. 
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Ciò  che  caratterizza  l’uomo  è  piuttosto  questo,  che  ìd  un  ulte¬ 
riore  grado  di  svolgimento  spirituale  il  senso  della  totalità  infi¬ 
nita,  che  accompagna  ogni  volontà  morale,  può  in  lui  acquistare 
forma  piu  chiaramente  cosciente  e  costituire  una  specie  di  rive¬ 
lazione  riflessa  dell’intelligibile.  Nella  semplice  vita  morale  ciò  che 
sta  dinanzi  è  un  valore,  ossia  una  determinata  forma  di  unità  spi¬ 
rituale:  ciò  che  la  caratterizza  come  valore  morale  è  il  fatto  che 
'essa  esprime  simbolicamente  ed  attua  nella  realtà  sensibile  la 
forma  d’una  realtà  trascendente.  Questa  rappresentazione  simbo¬ 
lica,  mentre  riceve  dalla  realtà  trascendente  il  suo  valore,  è  nello 
stesso  tempo  in  diretta  contraddizione  con  essa  perché  è  sempre  in 
sé  qualche  cosa  di  limitato  ed  imperfetto:  e  questa  contraddizione 
si  fa  sentire  spesso  dolorosamente  nella  vita.  Che  cosa  non  rap¬ 
presenta  per  la  madre  il  figlio;  e  che  cosa  è  purtroppo  sovente  poi 
nella  realtà!  Vi  è  già  tuttavia  nello  stesso  atto  morale  un  carattere, 
un  segno,  che  apre  la  via  alla  soluzione  della  contraddizione.  Ogni 
oggetto  della  volontà  morale  appare  a  questa  non  solo  come  un 
valore  assoluto:  ma  anche  come  qualche  cosa  che  ci  rinvia  in  una 
direzione  infinita  verso  qualche  cosa  di  altro,  di  piu  grande,  di 
inafferrabile  alla  coscienza.  Esso  ha  un  carattere  mistico,  che  tra¬ 
scende  come  una  potenzialità  infinita.  Questa  è  la  potenzialità 
dell’unità  infinita,  che.  pure  essendo  ancora  al  disotto  dell’oriz¬ 
zonte,  getta  la  sua  luce  nella  coscienza  e  fa  già  della  stessa  vita 
morale  qualche  cosa  di  alto  e  di  sacro  Ma  per  lo  spirito  umano 
quest’unità,  che  è  ancora  soltanto  per  la  vita  morale  una  specie 
di  alone  mistico,  può  in  un  grado  piu  alto  diventare  intellettiva¬ 
mente  e  praticamente  il  cardine  di  tutta  la  vita:  comincia  allora 
la  vita  religiosa. 

Nella  forma  religiosa  della  vita  il  sistema  concettuale  si  unifica 
e  si  subordina  ad  un’idea  (nel  senso  kantiano);  il  che  non  esige 
affatto  ancora  un’elaborazione  astratta.  Anche  la  visione  estetica 
del  mondo  è  la  visione  alla  luce  di  un’idea:  anzi  la  visione  estetica 
e  la  visione  religiosa  sono  state  nelle  origini  una  cosa  sola.  Vi  sono 
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intuizioni  razionali  profonde,  visioni  che,  diffìcilmente  trovereb¬ 
bero  la  strada  ad  una  sistemazione  astratta:  ciò  che  del  resto 
poco  importa,  perché  questa  non  è  che  il  mezzo  di  approfondire 
e  partecipare  questa  potenza  di  visione.  È  una  visione  che  può  es¬ 
sere  negata  a  dei  filosofi  ed  essere  aperta  alle  piu  umili  intelli¬ 
genze.  La  stessa  elaborazione  astratta  ha  del  resto  per  fine  solo  una 
visione  intuitiva  del  mondo:  ed  il  suo  risultato  piu  essenziale  è 
quello  di  rivolgere  l’occhio  dell’uomo  dalle  magnificenze  esteriori 
alle  interiori,  di  aprirgli  il  senso  della  unità  spirituale  delle  cose, 
del  Dio  interiore.  Questo  diventa  allora  per  lo  spirito  la  vera  ed 
unica  realtà  e  perciò  il  vero  ed  unico  valore:  il  sistema  delle  vo¬ 
lontà  morali  si  subordina  nella  sua  totalità  ad  una  volontà  divina, 
che  ha  la  sua  rivelazione  nel  sacrario  della  coscienza. 

Finché  il  mondo  dei  concetti  non  è  stato  organizzato  dallo  spi¬ 
rito  in  una  totalità  unica,  i  concetti  si  risentono  ancora  fortemente 
della  relatività  delle  condizioni  particolari  della  loro  formazione: 
soltanto  quando  lo  spirito,  elevandosi  ad  una  visione  razionale,  li 
armonizza  e  li  coordina,  la  loro  totalità  si  avvicina  sempre  piti  al¬ 
l’ideale  d’un 'obbiettività  universale  ed  assoluta.  In  questa  coor¬ 
dinazione  e  purificazione  dei  concetti,  in  questa  eliminazione  delle 
contraddizioni  originarie  dell’esperienza  alcuni  hanno  voluto  ap¬ 
punta  vedere  il  compito  essenziale  della  filosofia.  Ma  questo  non  è 
un  privilegio  della  filosofia:  anche  la  visione  estetico-religiosa 
opera  già,  per  altra  via,  questa  chiarificazione  e  questa  unifica¬ 
zione  della  esperienza  concettuale.  Né  debbono  qui  far  velo  al 
nostro  sguardo  le  apparenti  contraddizioni  dei  sistemi  filosofici  e 
religiosi.  Quando  essi  vengono  considerati  in  ciò  che  veramente 
hanno  di  essenziale  e  non  nelle  loro  superficiali  esteriorità,  ciò  che 
colpisce  non  è  la  diversità  loro,  ma  la  loro  profonda  unità. 

Analogamente,  quanto  piu  i  sistemi  di  volontà  e  di  valori  sono 
dallo  spirito  composti  nell’unità  di  una  volontà  religiosa,  tanto  piu 
essi  si  avvicinano  all’ideale  di  una  direzione  unica  ed  assoluta  Al¬ 
lora  le  opposizioni  fra  volontà  e  volontà,  fra  coscienza  e  coscienza 
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si  attenuano  e  si  conciliano:  allora  si  leva  dalla  soggettività  piu 
profonda  la  visione  d’una  legge  interiore  come  la  vera  e  la  sola  ob¬ 
biettività,  ugualmente  essenziale,  a  tutti  gli  spiriti.  Possono  due 
popoli  credere,  in  una  lotta  fratricida,  di  compiere  ciascuno  il  pro¬ 
prio  dovere:  in  un’umanità  religiosa  questo  non  sarebbe  piu  pos¬ 
sibile.  Con  la  sua  trasformazione  religiosa  la  coscienza  morale  di¬ 
venta  qualche  cosa  di  puramente  interiore:  ogni  legge  esteriore, 
ogni  rivelazione  si  subordina  alla  legge  della  coscienza  e  da  essa 
riceve  il  suo  valore:  anche  il  Cristo  diventa  il  «  Cristo  interiore  >. 
Essa  diventa  nello  stesso  tempo  qualche  cosa  di  universale  e  di  as¬ 
soluto,  nel  senso  che  essa  si  estende  a  tutte  le  volontà,  subordina  a 
sé  tutte  le  leggi,  non  riconosce  piu  accanto  a  sé  alcun  legislatore 
né  divino  né  umano;  le  considerazioni  dell’egoismo  personale  sono 
respinte  non  piu  come  volontà  ostili,  ma  come  un’inferiorità  de¬ 
gradante. 

Questa  grandezza  e  questa  purezza  della  coscienza  morale  nel¬ 
l’uomo  religioso  costituisce  certamente  un  ideale  irrealizzato  sulla 
terra:  tutta  la  vita  degli  spiriti  razionali  è  una  dura  lotta  per  sot¬ 
tomettere  tutto  se  stesso  alla  ragione.  Ma  anche  soltanto  l’inizio  suo 
è  per  l’uomo  un  momento  d’una  gravità  morale  incomparabile,  in 
cui  egli  veramente  decide  se  egli  appartiene  a  Dio  od  al  mondo. 
L'aprirsi  dello  spirito  ad  una  visione  e  ad  una  pratica  religiosa 
della  vita  crea  in  realtà  una  nuova  forma  di  realtà  spirituale,  apre 
un  abisso  fra  coloro  che  per  la  ragione  sono  veramente  uomini  e  la 
turba  infinita  di  quelli  che  spiritualmente  non  sono  se  non  animali 
aspiranti  verso  la  forma  dell’umanità.  Kant  ha  detto  che,  se  vi  è 
un  fine  delle  cose,  questo  non  può  essere  altro  che  l’essere  ragio¬ 
nevole  vivente  sotto  la  legge  morale.  Questo  vuol  dire  che  soltanto 
coloro  i  quali  hanno  realizzato  questo  grado  della  vita  hanno  vera¬ 
mente  posto  il  fondamento  dell’essere  loro  in  qualche  cosa  di 
eterno;  mentre  la  vita  degli  altri,  nonostante  ogni  piu  splendida 
apparenza,  è  soltanto  un  fantasma  di  realtà,  un’ombra  che  ha  di 
reale  soltanto  la  propria  radicale  miseria. 
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LA  FILOSOFIA  RELIGIOSA  DI  G.  TYRRELL* 


Tyrrell  è  iJ  rappresentante  piò  notevole  del  «  risveglio  »  catto¬ 
lico.  Da  questo  punto  di  vista  si  comprende  la  sua  avversione 
contro  le  tendenze  razionalistiche  a  risolvere  la  religione  in  una 
teodicea  astratta  od  in  una  morale  umanitaria,  contro  il  protestan¬ 
tesimo  liberale  e  la  sua  interpretazione  del  messianismo,  contro 
l’intellettualismo  teologico  e  in  genere  contro  l’apprezzamento  ec¬ 
cessivo  della  speculazione.  «  La  razionalizzazione  della  religione 
provocò  in  Inghilterra  (dice  il  Tyrrell  stesso)  una  reazione  evan¬ 
gelica  e  cattolica;  per  fuggire  la  teologia  e  la  morale  razionale  si 
cercò  un  rifugio  nel  sentimentalismo,  nel  misticismo,  nel  sacra- 
mentalismo,  affine  di  trovarvi  il  calore  e  la  vita  »  (Le  Christiani- 
sme  à  la  croisée  des  chemins,  tr.  fr.,  1911,  p.  286).  Tyrrell  stesso  ap¬ 
partiene  a  questo  movimento. 

Con  ciò  si  spiega  anzitutto  la  sua  simpatia  filosofica  per  la  gno¬ 
seologia  prammatista.  Dappertutto,  nella  vita  come  nella  religione, 


•  GIORGIO  Tyrrel,  gesuita  inglese,  n.  il  6  febbraio  18f>l  a  Dublino,  m.  il  1*5  luglio  1909 
a  Storrington,  fu  il  solo  nel  movimento  modernista  che  cercò  di  dare  alle  sue  aspirazioni 
verso  uno  riforma  del  cattolicismo  un  fondamento  filosofico.  Mori  scomunicato  ed  e  sepolto 
nel  cimitero  anglicano.  La  sua  autobiografia  (sino  al  1884)  completata  da  una  biografia  di 
Miss  Petre  è  stata  pubblicata  in  2  volumi  nel  1910-12;  una  trad.  ital.,  disgraziatamente  non 
completa,  uscf  nel  1915  Molti  dei  suoi  scritti  sono  ancora  dispersi  nelle  pubblicazioni  perio¬ 
diche  del  tempo.  Egli  stesso  ne  raccolse  una  parte  e  pubblicò:  Nova  et  oetera ,  1897  (trad 
it.) ;  Hard  Sayings,  1899;  External  Religion,  1899;  The  Faith  of  thè  iiillion& ,  1901;  OH  and 
Wine,  1902;  Lev  orandi,  1903;  Letter  to  a  Professor,  1904;  Lex  credendi,  1905  (trad.  frane.); 
Through  Scylla  and  Charybdis,  1907  (trad.  frane.);  Medioeoalism,  1908  (trad.  frane,  e  trad. 
it.);  The  Church  and  The  Future,  1902  (sotto  il  pseudon.  Hilaire  Bourdon).  Vennero  pubbl. 
postumi;  Christianity  at  thè  Crosa-road,  1909  (tiad.  frane.);  Essays  on  Faith  and  Immor¬ 
taliti,  1914;  Lettera,  1920. 
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il  primo  posto  spetta,  secondo  Tyrrell,  all’impulso  vitale,  al  senti¬ 
mento,  al  volere,  all’istinto  (la  psicologia  di  Tyrrell  non  è  ben 
chiara);  la  conoscenza  non  ha  che  una  funzione  secondaria.  La  co¬ 
noscenza  nostra  della  natura  non  è  che  una  specie  di  piano  o  sche¬ 
ma,  secondo  il  quale  regoliamo  la  nostra  azione.  In  faccia  ad  ogni 
situazione  nuova  noi  tentiamo  con  prudenza  questa  o  quella  via: 
l’esperienza  ci  permette  poi  di  costruirci  un  piano  della  natura: 
la  teoria  è  un  piano  piti  complesso,  elaborato  col  sussidio  dell’espe¬ 
rienza  collettiva,  che  rende  possibile  l’adattamento  della  nostra 
azione  ad  una  sfera  di  realtà  piu  vasta  e  cosi  moltiplica  il  nostro 
potere  di  vita.  T  materiali  ci  sono  dati,  ma  l’ordine  e  la  struttura 
sono  nostri  e  non  è  lecito  proiettarli  nelle  cose:  la  nostra  scienza 
è  una  carta  pratica  della  realtà,  che  però  non  ha  in  essa  alcuna 
corrispondenza  concreta:  è  un  simbolo,  non  una  riproduzione.  Que¬ 
sto  vale  particolarmente  delle  idee  generali:  non  vi  sono  universali 
a  parte  rei,  non  leggi.  La  verità  è  uno  strumento  di  efficacia  pra¬ 
tica:  «  la  vita  è  il  criterio  e  la  prova  della  verità  »  (De  Charybde  à 
Scylla,  tr.  fr ,  1910,  p.  161).  Quindi  la  verità  è  relativa  ai  fini  che 
si  vogliono  raggiungere:  vi  sono  delle  ipotesi  false  da  un  punto  di 
vista  piu  comprensivo,  che  sono  vere  da  un  punto  di  vista  piu 
limitato.  La  concezione  deterministica  della  natura  è  falsa  perché 
lascia  da  parte,  come  non  esistenti,  Dio,  la  libertà,  lo  spirito:  e 
tuttavia  è  uno  strumento  che  ci  permette  di  dominare  la  natura. 
Cosi  l’ipotesi  del  determinismo  psicologico  dà  alla  trattazione  del 
mondo  soggettivo  un’apparenza  di  esattezza  scientifica  in  quanto 
risolve  i  fatti  interiori  in  aggregati  di  unità  semplici,  per  una  spe¬ 
cie  di  atomismo  psicologico:  ora  questa  concezione  praticamente 
utile,  se  viene  presa  come  una  verità  assoluta,  conduce  all’assurdo 
di  negare  la  libertà. 

*  *  * 

Ma  questa  gnoseologia  prammatista  si  integra,  nel  Tyrrell,  con 
una  teologia  idealistica  che  le  dà  un  senso  piu  profondo.  Non  biso- 
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gna  per  «  utile  alla  vita  »  intendere  ciò  che  immediatamente  giova  o 
piace.  11  criterio  dell’utile  è  coestensivo  allo  schema  intiero  del¬ 
l’esistenza:  il  quale  va  bene  al  di  là  del  mondo  fisico  ed  abbraccia 
la  totalità  della  vita  umana,  estetica,  morale,  sociale,  religiosa,  su¬ 
bordinando  tutti  questi  aspetti  ad  una  grande  unità.  La  legge  della 
nostra  vita  e  del  nostro  essere  è  Dio:  la  vita  vera  è  quella  che  è 
conforme  a  Dio:  quella  che  contraddice  a  questa  legge  è  votata, 
presto  o  tardi,  alla  sterilità  ed  alla  morte.  L’uomo  soffre  della  sua 
limitazione.  <  Ora  il  fatto  che  noi  possiamo  sentire  il  nostro  ca¬ 
rattere  relativo,  effimero,  finito  e  soffrirne,  suppone  la  subcoscienza 
d’un  assoluto,  d’un  invariabile,  d’un  infinito,  che  dobbiamo  eter¬ 
namente  cercare  di  esprimere  nel  nostro  pensiero  e  nella  nostra 
azione  come  cosa  appartenente  ad  un  altro  ordine  di  vita  *  [Le 
Christ.,  p.  140).  L’attività  dell’uomo  lo  sospinge  verso  fini  sempre 
piu  alti.  Ma  vi  sono  fini  di  due  specie:  fini  immanenti  che  si  tro¬ 
vano  nel  piano  della  nostra  vita  presente  e  fini  che  lo  trascendono. 
Al  di  là  di  ogni  attività,  immanente  vi  è  un  tentativo  incoercibile 
ed  universale  di  raggiungere  dei  fini  che  sono  in  un  piano  supe¬ 
riore  e  che  noi  non  possiamo  nemmeno  formulare  chiaramente 
L’origine  della  perenne  insoddisfazione  dell’uomo,  che  condanna 
come  assurda  ogni  speranza  della  realizzazione  d’un  paradiso  sulla 
terra,  nasce  da  ciò  che  egli  sente  di  essere  la  parte  d’un  tutto  che 
supera  infinitamente  la  sfera  del  suo  sapere  e  del  suo  agire  e  da 
questo  presentimento  è  irresistibilmente  tratto  a  porre  il  fine  suo 
piu  alto  nel  l’armonizzare  sotto  ogni  aspetto  la  sua  vita  con  questa 
realtà  suprema  inaccessibile.  Vi  è  quindi  in  noi  oltre  alle  sensa¬ 
zioni,  una  specie  di  presentimento  del  trascendente,  che  ci  co¬ 
stringe  a  realizzare  in  noi  la  vita  totale,  che  si  esprime  in  qualche 
modo  nella  nostra  esperienza  e  la  dirige.  Per  esso  l’anima  sente  la 
sua  vicinanza  o  lontananza  da  Dio.  l’armonia  o  il  disaccordo  in 
cui  è  col  divino.  «  Io  credo  che- tutti  gli  spiriti,  tutte  le  intelligenze 
e  tutte  le  volontà  appartengono  ad  un  sistema,  di  cui  lo  spirito  di 
Dio,  la  verità  assoluta,  il  volere  eterno  è  il  centro  attivo  e  dirigente. 


137 


che  tutte  le  attrae  armoniosamente  a  sé:  ciascuna  cerca  il  suo  posto 
e  la  sua  funzione  in  questo  organismo  spirituale,  in  questa  comu¬ 
nione  dei  santi,  in  questo  Regno  di  Dio  >  (De  Citar,  à  Se.,  p.  235). 


La  prima  azione  di  questa  unità  è  l’unificazione  delle  volontà 
umane  per  mezzo  della  coscienza  del  bene  e  del  male.  La  moralità 
è  già  un  oscuro  ed  elementare  bisogno  di  armonia  con  il  Tutto: 
quindi  è  già,  in  potenza,  religione;  ma  può  naturalmente  sussistere 
da  sé  senza  essere  ancora  religione.  Essa  crede  di  prendere  i  suoi 
motivi  nel  mondo  visibile,  fa  della  terra  il  suo  cielo  e  dell’umanità 
il  suo  Dio.  Ora  questi  ideali  possono  elevare  l’uomo  e  spronarlo  a 
nobili  azioni,  ma  considerati  in  sé  come  fini  ultimi  sono  illusioni 
insostenibili.  La  stessa  moralità  sente  cosi  vivamente  la  contraddi¬ 
zione  fra  l’esperienza  presente  e  le  sue  esigenze  ideali,  che  con¬ 
sidera  la  conciliazione  loro  come  l’opera  di  generazioni  venture, 
infinitamente  lontane:  ora  noi  viviamo  per  noi  stessi  e  non  per 
una  generazione  che  forse  non  verrà  mai.  Anzi  quanto  piu  l’uomo 
progredisce,  tanto  piu  insanabile  gli  appare  il  dissidio  e  piu  amara 
è  la  rivolta  contro  l’ordine  presente:  «  quanto  piu  l’uomo  è  vera¬ 
mente  uomo,  tanto  piu  è  miserabile  »  (Le  Christ.,  p.  161).  La  verità 
è  che  non  vi  è  progresso,  ma  un  corso  dell’umanità  determinato 
dalla  sua  volontà  di  vivere  e  dalle  circostanze  imprevedibili  in 
mezzo  a  cui  si  esplica:  vi  sono  infinite  direzioni  ed  infiniti  risultati 
possibili,  ma  nessuno  di  essi  potrebbe  dare  origine  ad  un  valore  e 
tanto  meno  a  valori  assoluti  come  quelli  della  morale  e  del  diritto. 
Questi  esigono  un  fine  universale  ed  assoluto:  che  non  può  essere 
se  non  un  fine  trascendente.  «  La  moralità  ci  riattacca  incosciente¬ 
mente  ed  implicitamente  a  Dio,  ma  la  perfezione  della  nostra  vita 
spirituale  esige  che  questo  rapporto  di  fatto  sia  pienamente  co¬ 
sciente  ed  esplicito:  ora  questo  è  quanto  fa  la  religione:  con  la 
coscienza  del  nostro  rapporto  con  Dio  comincia  la  religione  »  {De 
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Char.  à  Se.,  p.  225)  Allora  anche  la  moralità  si  trasforma:  «  le  sue 
radici  nel]  eternità  sono  messe  a  nudo  »:  la  legge  morale  si  impone 
essa  stessa  esplicitamente  come  legge  divina. 

La  religione  non  sorge  però  immediatamente  in  tutta  la  sua 
purezza:  alla  religione  morale,  spirituale,  antecede  una  religione 
magica,  egoistica,  che  è  anche  al  disotto  della  moralità.  Il  sel¬ 
vaggio,  che  cerca  di  rendersi  padrone  delle  potenze  invisibili,  lo 
fa  ìd  vista  d'un  vantaggio  personale  e  non  per  soddisfare  a  bi¬ 
sogni  spirituali:  «la  religione  della  magia,  interamente  subordi¬ 
nata  agli  interessi  terreni  dell’uomo,  appartiene  alla  sua  piu  bassa 
natura  >  (Le  Christ.,  p.  149).  La  religione  magica  è  il  principio  del¬ 
l’attività  scientifica  e  tecnica  piu  che  della  vita  religiosa:  questa 
se  ne  appropria  i  termini  e  le  imagini,  ma  nella  sostanza  è  lo  svi¬ 
luppo  della  morale  areligiosa,  non  della  religione  magica:  la  conti¬ 
nuità  delle  due  forme  di  religione  è  piu  una  continuità  di  forma  e 
di  espressione  che  di  contenuto.  Tuttavia  in  qualche  parte  Tyrrell 
riconosce  anche  in  questi  movimenti  della  vita  religiosa  «  un 
istinto  che  balbetta  »,  un  primo  ed  oscuro  senso  del  trascendente. 
Essi  manifestano  quanto  meno  un  certo  malcontento  del  finito, 
un  desiderio  di  gettare  lo  sguardo  nel  mondo  superiore  ignoto 
che  fascina  e  terrifica  nel  tempo  stesso. 

*  *  * 

Ogni  religione  riposa  quiùdi  su  d’una  visione  pessimistica 
delle  cose:  il  Vangelo  di  Cristo  è  l’annunzio  d’un’altra  realtà 
che  è  la  condanna  assoluta  e  definitiva  del  mondo  presente.  Ad 
ogni  svolgimento  delle  sue  facoltà  spirituali  l’uomo  acquista  un 
sentimento  sempre  piu  vivo  che  nessuna  estensione  della  vita 
potrà  mai  soddisfarlo  e  che  il  solo  rifugio  suo  è  nell’unione  con 
Leterno.  Un’intuizione  profonda  insegna  all’uomo  che  vi  sono 
dappertutto  delle  forze  le  quali  tendono  verso  la  vita  e  il  pro¬ 
gresso:  e  la  speranza  che  esse  siano  ordinate  in  vista  d’un’ar- 
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monia  finale  serve  senza  dubbio  di  stimolo  nella  lotta.  Ma  la  spe¬ 
ranza  è  vana:  tutto  ciò  che  è  lecito  sperare  è  che  esse  valgano  a 
ritardare  il  giorno  della  disfatta:  nessun  progresso  materiale  0 
spirituale  toglierà  mai  il  senso  della  radicale  vanità  e  miseria 
dell’esistenza  umana. 

Questo  mondo  ha  valore  soltanto  come  preparazione  per  l’al¬ 
tro:  Gesù  non  ha  invitato  gli  uomini  a  trasformare  la  terra  in  un 
paradiso  ed  a  togliere  a  Satana  l’impero  di  questo  mondo,  ma  ha 
predicato  la  pratica  della  carità  e  della  giustizia,  ha  esortato  a 
combattere  le  forze  delle  tenebre  per  renderci  simili  a  Dio  ed 
essere  degni  del  suo  regno.  Quindi  la  religione  non  rilassa  lo 
sfòrzo  morale,  anzi  lo  intensifica:  il  vero  misticismo  non  è  quello 
che  si  chiude  in  un  isolamento  ascetico,  ma  quello  che  vede  in 
Dio  una  *  forza  che  vuole  la  giustizia»  e  cerca  di  giungere  a  Dio 
attraverso  l’unione  di  tutte  le  volontà  buone.  Da  questo  punto 
di  vista  il  dualismo  escatologico  di  Tyrrell  si  apre  qualche  volta 
alla  considerazione  di  ciò  che  vi  è  di  bello  e  di  divino  nel  mondo 
e  si  riconcilia  con  una  visione  piu  ottimistica  e  piu  serena:  ciò 
che  è  bello  e  meraviglioso  nella  natura  e  nella  vita  umana  non 
è  peccaminoso:  «  il  trascendente  non  è  lo  spirituale  opposto  al 
fenomenico,  ma  è  la  totalità  delle  esperienze  spirituali  possibili 
*  opposta  ad  una  sua  minima  frazione  (Le  Christ..  p.  252).  Non 
si  può  negare  che  Tyrrell  qui  passa  un  po’  leggermente  sopra 
una  grave  difficoltà:  se  tutta  la  realtà  e  tutto  il  valore  sono  posti 
nel  trascendente,  come  è  possibile  stabilire  ancora  una  distin¬ 
zione  di  valore  nel  fenomenico?  Ma  egli  non  è  il  solo  ad  avvol¬ 
gersi,  senza  averne  coscienza,  in  questa  contraddizione. 


Anche  nel  rapporto  col  divino  l’azione  antecede:  il  desiderio 
spirituale  di  Dio  antecede  in  noi  ogni  sapere  di  Dio:  noi  cer¬ 
chiamo  di  soddisfarlo  tastando  e  cercando,  applicando  la  nostra 
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attenzione  a  quell’oscuro  movimento  per  cui  la  vita  nostra  cerca 
di  elevarsi  verso  un  piano  superiore.  Ciò  che  si  offre  in  primo 
luogo  al  nostro  spirito  sono  delle  situazioni  pratiche:  di  fronte 
alle  quali  noi  ci  determiniamo  con  prudente  rischio  ad  una  certa 
azione  od  inazione,  ritenendo  nello  spirito  le  conseguenze  in  vista 
di  atti  futuri:  poco  a  poco  queste  esperienze  vengono  sistematiz¬ 
zate  nell’esperienza  individuale  e  collettiva  e  creano  cosi  una 
certa  costruzione  mentale  del  mondo  spirituale.  «  Anche  qui  la 
costruzione  mentale  riposa  nella  sua  efficacia  pratica  a  guidarci 
verso  questo  mondo,  verso  questo  Tutto,  nella  cui  utilizzazione 
consiste  la  nostra  vita  superiore  »  (De  Char  à  Se.,  p.  144).  Tyrrell 
paragona  questa  coscienza  religiosa  istintiva  alla  coscienza  spon¬ 
tanea  del  bambino  che  possiede  una  «  sintesi  imaginativa  »,  in 
base  alla  quale  vive  ed  agisce  nel  senso  d’una  direzione  pratica 
sana,  anteriormente  a  qualunque  riflessione;  od  alla  coscienza 
morale  che  dirige  l’uomo  verso  una  realtà  indefinibile  senza  con¬ 
cetti  e  senza  teorie.  Egli  usa  in  questo  senso,  appresso  a  New- 
man,  la  parola  «  idea  »,  che  definisce  come  «  un  fine  concreto 
la  cui  realizzazione  è  il  termine  d’un  processo  d’azione  e  di 
«forzo  »  (Le  Christ.,  p.  88).  Essa  è  piuttosto  una  volizione  che  un 
concetto;  ma  una  volizione  che  somiglia  ad  un  istinto:  anzi  il 
Tyrrell  la  chiama  deliberatamente  «  un  istinto  razionale  e  spiri¬ 
tuale  »  Essa  si  manifesta  prima  come  un  vago  bisogno  di  confor¬ 
mare  l’azione  ad  un  insieme  di  cose  invisibili  e  misterioso:  solo 
mentre  agisce  e  procede,  si  fa  sempre  piu  precisa  ed  esplicita. 

<  Se  la  verità  è  l’anticipazione  corretta  d’un’esperienza  possibile, 
sono  i  nostri  bisogni  spirituali  che  sono  veri  per  Dio  e  non  le 
idee  e  le  immagini  per  mezzo  delle  quali  cerchiamo  di  esprimere 
questi  bisogni  nel  linguaggio  dell’esperienza  presente  »  (Le 
Christ.,  p.  213). 
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Ogni  bisogno,  ogni  movimento  spirituale  si  rappresenta  il 
suo  oggetto  nel  linguaggio  dell’immaginazione.  Quindi  anche  le 
aspirazioni  religiose  sono  dalla  coscienza  tradotte  teoreticamente 
in  rappresentazioni  e  concezioni  di  carattere  religioso.  Come  la 
vita  ci  offre  non  solo  un  ammasso  di  desideri  e  di  fini  chiara¬ 
mente  definiti  e  adatti  alla  nostra  natura,  ma  anche  al  di  là  di 
essi  un  disgusto  profondo  e  inesplicabile,  un’aspirazione  vaga  ed 
incoercibile  verso  fini  indefinibili,  cosi  ci  deve  presentare,  sotto 
l’aspetto  cognitivo,  una  regione  di  conoscenze  chiare  e  adeguate 
alla  nostra  natura  e  al  di  là  una  regione  di  sapere  oscuro  che 
cerca  di  esprimere  in  termini  inadeguati  la  nostra  vita  spirituale 
piti  elevata.  Se  la  nostra  vita  si  sforza  non  solo  di  estendersi  nel 
piano  empirico,  ma  di  elevarsi  verso  quel  Tutto  assoluto  di  cui  è 
parte,  noi  abbiamo  bisogno  di  costruire  mentalmente  questa 
realtà  superiore,  di  fabbricarcene  un’idea  determinata  che  serva 
alla  direzione  pratica  dei  nostri  rapporti  con  essa. 

Ma  quanto  è  a  noi  chiaro  ed  accessibile  il  regno  empirico, 
altrettanto  oscuro  ed  inaccessibile  è,  rispetto  alle  nostre  facoltà, 
il  regno  del  trascendente.  Quando  noi  cerchiamo  di  rendere  que¬ 
st’aspirazione  in  una  conoscenza,  noi  siamo  costretti  a  fissarla 
per  mezzo  di  concetti  tolti  dalla  realtà  finita:  perciò  riusciamo 
in  fondo  ad  un  sapere  estremamente  imperfetto  ed  oscuro,  cioè 
ad  un  mistero.  Il  mistero  è  per  Tyrrell  una  realtà  dell’ordine 
soprasensibile  che  noi  possiamo  solo  formulare  oscuramente  ìd 
termini  dell’ordine  sensibile:  onde  essa  non  può  mai  venir  pen¬ 
sata  in  modo  coerente,  ma  può  solo  venir  espressa  con  maggiore 
o  minor  approssimazione  da  due  o  piu  lati,  senza  che  mai  pos¬ 
siamo  coglierla,  come  forse  può  fare  uno  spirito  piu  possente  del 
nostro,  nella  sua  totalità  ed  unità.  Cosi  p.  es.  quando  si  tratta  di 
definire  il  rapporto  del  nostro  Io  con  l’Assoluto,  noi  non  possiamo 
disporre  che  delle  categorie  dell’identità  e  della  diversità:  cate- 
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gorie  de]  finito  che  diventano  pure  approssimazioni  quando  sono 
riferite  al  trascendente.  Noi  dobbiamo  perciò  in  un  certo  senso 
pensare  ed  agire  come  se  fossimo  identici,  per  un  altro  come  se 
fossimo  diversi:  noi  non  possiamo  nel  nostro  stato  presente  avere 
alcuna  idea  dell’unico  e  reale  rapporto  che  corrisponde  alle  no¬ 
stre  espressioni  simboliche  Questo  non  vuol  dire  tuttavia,  ben  si 
comprende,  che  i  nostri  simboli  del  trascendente  siano  rappre¬ 
sentazioni  illusorie  d’una  realtà  inaccessibile.  Essi  hanno  quanto 
meno  una  verità  pratica  in  quanto  «  ci  mettono  in  grado  di  an¬ 
ticipare  le  esperienza  spirituali,  di  controllare  e  di  stabilire  una 
certa  armonia  fra  la  nostra  condotta  e  il  mondo  trascendente  » 
(Le  Clirist .,  p  214).  E  quindi  anche  teoreticamente  non  sono  del 
tutto  senza  valore.  Le  ipotesi  della  scienza  fisica  p  es.  sono  fin¬ 
zioni  pratiche:  ma  questa  loro  verità  pratica  non  può  essere 
senza  una  certa  verità  teoretica,  una  verità  almeno  analogica: 
se  la  natura  non  fosse  realmente  qualche  cosa  di  analogo  ad  un 
meccanismo,  la  concezione  meccanica  non  avrebbe  cosi  fecondi 
risultati.  Cosi  è  della  conoscenza  nostra  del  divino  che  contiene 
solo  i  rudimenti  del  mondo  trascendente,  ma  deve,  almeno  ana¬ 
logicamente,  essere  una  conoscenza  vera:  Tyrrell  la  chiama  «una 
semiconoscenza  rivestita  dei  termini  delle  cose  che  noi  cono¬ 
sciamo  chiaramente»  (De  Char.  à  Se.,  p  148). 

I  simboli  che  ci  servono  a  tradurre  il  trascendente  variano 
naturalmente  in  valore  e  in  verità:  i  migliori  sono  quelli  che 
meglio  soddisfano  il  bisogno  religioso,  approfondiscono  le  nostre 
esperienze  spirituali,  creano  la  piu  piena  armonia  fra  la  nostra 
vita  e  il  mondo  che  essi  simbolizzano.  Di  mano  in  mano  che  la 
mentalità  umana  si  svolge,  il  suo  simbolismo  diventa  piu  spiri¬ 
tuale  e  piu  vero:  il  Padre  di  Gesù  è  un  simbolo  ben  più  ricco  e 
piu  vero  che  il  Dio  degli  eserciti  d’Israele.  Ma  il  simbolo  deve 
restare  sempre  simbolo:  cioè  un’immagine  viva  e  concreta.  Con¬ 
siderando'  Dio  come  un  padre  pietoso  noi  ce  ne  facciamo  certa¬ 
mente  un’idea  imperfetta:  ma  meno  imperfetta  che  se  noi  1» 
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consideriamo  come  un'entità  impersonale  indifferente.  Il  valore 
delle  rappresentazioni  antropomorfiche  del  divino  sta  in  questo 
che  esse  sono  attinte  dalla  realtà  spirituale  piu  alta  senza  uscire 
dal  mondo  del  concreto.  Esse  debbono  guardarsi  da  un  duplice, 
opposto  pericolo:  per  un  lato  dal  perdere  il  loro  carattere  di  ele¬ 
vata  spiritualità  e  dal  cadere  nella  superstizione:  per  l’altro  dal 
perdere  la  loro  concretezza  e  dallo  svanire,  specialmente  per 
opera  della  filosofia,  in  astrazioni  evanescenti  ed  inefficaci.  Sotto 
questo  aspetto  particolarmente  Tyrrell  difende  ed  esalta,  contro  il 
formalismo  teologico  e  filosofico,  la  concreta  vivezza  del  simbo¬ 
lismo  evangelico.  <  Tutto  il  simbolismo  apocalittico  del  regno  dei 
cieli,  del  Figlio  dell’uomo,  della  venuta  sulle  nubi,  della  risurre¬ 
zione  dei  morti,  del  giudizio  finale  non  è  che  la  rappresentazione 
del  trascendente,  dell’inimmaginabile,  di  realtà  infinitamente  piu 
profonde.  È  un  tentativo  di  figurare  i  nostri  bisogni  spirituali 
sotto  una  forma  materiale  e  di  esprimerli  in  un  linguaggio  che 
li  renda  evocabili  nella  lingua  e  nel  pensiero.  È  necessario  per 
spiriti  avvolti  in  un  corpo  che  questi  bisogni  ricevano  un  invo¬ 
lucro  corporeo  se  si  vuole  che  abbiano  un’azione  efficace  sulla 
vita  presente»  (Le  Christ .,  p.  180-181). 

11  fatto  che  la  coscienza  religiosa  esprime  il  trascendente  per 
mezzo  di  simboli  non  vuol  dire  che  riconosca  i  simboli  come  sim¬ 
boli:  essa  riferisce  loro  generalrrfente  ab  initio  un  valore  assoluto 
nel  loro  propriq  senso  e  ciò  la  rende  qualche  volta  ingiusta  contro 
forme  simboliche  piu  tardive  e  piu  vere.  Certo  le  anime  vera¬ 
mente  religiose  sono  istintivamente  preservate  da  questa  confu¬ 
sione:  «  i  santi  nelle  loro  preghiere  si  sono  sempre  rivolti  a  Dio  con¬ 
cepito  nel  modo  umano,  ma  avevano  coscienza  dell'imperfezione 
del  modo  stesso  di  rivelazione  scelto  da  Dio  ed  è  questa  coscienza 
che  li  ha  preservati  dalle  .  superstizioni  dell’antropomorfismo  » 
(De  Char.  à  Se.,  p.  85).  È  quindi  per  la  coscienza  religiosa  un’ele¬ 
vazione  salutare  il  riconoscimento  del  carattere  simbolico  delle 
sue  concezioni  del  divino.  Questo  le  permette  di  conservare  an- 
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tichi  e  preziosi  sistemi  di  simboli  senza  costringerla  ad  adottarli 
nel  loro  senso  letterale,  che  viene  spesso  in  contrasto  con  i  risul¬ 
tati  del  sapere  naturale,  e  di  rendersi  conto  di  tutto  il  loro  pro¬ 
fondo  valore. 

*  *  * 

La  creazione  dei  simboli  è,  secondo  il  iyrrell,  opera  geniale 
di  coscienze  spiritualmente  privilegiate.  Tutti  hanno  il  potere  di 
farsi  un  certo  linguaffg'io  rudimentale  della  religione:  ma  la  tra¬ 
dizione  sociale  non  ne  rende  necessario  l’esercizio  in  quanto  tras¬ 
mette  attraverso  le  generazioni  l’esperienza  spirituale  collettiva 
e  il.  linguaggio  che  per  essa  hanno  creato  i  grandi  riformatori 
Quest’esperienza,  che  essi  rivivono  in  sé  in  modo  particolarmente 
intenso  e  incarnano  in  imagini  e  concezioni  che  sono  il  segno 
d’nn’impulsione  divina  piu  pura  e  piu  profonda,  appare  agli 
altri  uomini  come  una  rivelazione,  come  una  rappresentazione  del 
mondo  soprasensibile  nella  quale  parla  allo  spirito  qualche  cosa 
che  è  superiore  all’uomo  Tutto  il  nostro  sapere,  anche  l’espe¬ 
rienza  comune,  è  certamente  una  rivelazione  di  Dio:  ma  con 
questa  parola  noi  designiamo  propriamente  quel  sapere  che  è 
dato  per  via  d’un’illuminazione  improvvisa  al  nostro  spirito 
quando  esso  si  sforza  di  rappresentarsi  il  mondo  delle  cose  di¬ 
vine.  Non  bisogna  perciò  intendere,  come  si  fa  di  solito,  per 
rivelazione  una  partecipazione  diretta  di  conoscenze  da  parte  di 
Dio:  la  rivelazione  risulta  bensì  da  un’azione  di  Dio  sullo  spi¬ 
rito.  per  cui  questo  aspira  a  venire  a  contatto  con  la  realtà  di¬ 
vina:  ma  le  imagini  simboliche  con  cui  il  nostro  spirito  si  rap¬ 
presenta  questa  realtà  e  queste  esperienze  sono  una  creazione 
dello  spirito  umano.  f 

Sebbene  la  rivelazione  si  Essi  e  si  trasmetta  per  mezzo  di 
rappresentazioni  e  di  imagini,  essa  non  è  nell’animo  del  rive¬ 
latore,  del  profeta,  un  fatto  teoretico:  ma  è  un’esperienza  spi- 
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rituale  complessa,  composta  di  sentimenti,  d’impulsi  e  d’imagi- 
□azioni  che  si  ripercuotono  in  tutto  l’animo,  nella  volontà  non 
meno  che  nell’intelligenza.  Essa  appare  come  un  sapere  soltanto 
perché  gli  elementi  affettivi  e  volitivi  dell’esperienza  religiosa 
solo  nelle  rappresentazioni  con  essi  collegate  trovano  la  loro 
espressione  stabile  che  può  essere  rievocata  e  comunicata.  Il  pro¬ 
feta  non  solo  conosce,  ma  prima  è  e  vive  la  realtà  divina  che  egli 
in  parte  conosce:  e  l’espressione  teoretica  che  egli  dà  allo  stato 
suo  interiore  vale  piu,  in  quanto  è  un  puro  simbolo,  come  modo 
di  vivere  e  di  essere  che  come  conoscere.  Non  dobbiamo  perciò 
considerare  la  rivelazione  come  un’esposizione  di  verità  in  forma 
imaginativa,  ma  come  un  fatto  religioso  che  si  esprime  sponta¬ 
neamente  in  imagini,  le  quali  ci  istruiscono  intorno  alla  natura 
di  questo  fatto,  ma  non  possono  avere  la  pretesa  di  rappresentare 
e  di  esplicare  la  realtà  ultima  a  cui  esso  si  riferisce.  Gesti  è 
successivamente  per  i  suoi  seguaci  il  Messia,  il  Logos,  una  per¬ 
sona  della  Trinità:  ma  nessuna  di  queste  concezioni  ha  un  valore 
teoretico:  esse  ci  dicono  solo  come  gli  uomini  hanno  vissuto  ed 
esperimentato  il  loro  rapporto  con  Gesti 

*  *  * 

Perché  l’espressione  profetica  trovi  eco  nei  discepoli  bisogna 
che  in  questi  vi  sia  uno  spirito  per  rispondere  allo  spirito:  la 
comunicazione  del  Verbo  divino  può  aver  luogo  soltanto  là  dove 
esso  è  già  potenzialmente  presente.  «  Se  la  rivelazione  non  fosse 
già  scritta  nella  profondità  del  nostro  essere,  là  dove  lo  spirito 
si  immerge  in  Dio,  noi  non  potremmo  riconoscerla  >  (De  Char. 
à  Se.,  p.  251).  La  rivelazione  è  quindi  per  Tyrrell  essenzialmente 
.rivelazione  interiore.  Ciò  vale  incondizionatamente  degli  eroi  re¬ 
ligiosi,  dei  profeti:  la  visione  loro  è  sempre  una  visione  pura¬ 
mente  interiore.  Concepire  la  rivelazione  come  scendente  dal¬ 
l’alto  delle  nubi  è  lasciarsi  illudere  da  un  simbolismo  puerile. 
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Ma  anche  nella  tradizione  religiosa  la  partecipazione  esteriore 
di  parole  o  simboli  è  efficace  solo  in  quanto  incontra  già  nel¬ 
l’anima  un’esperienza  intima  di  Dio:  ciò  che  è  essenzialmente 
nella  tradizione  è  la  vita  interiore  che  si  trasmette,  non  il  suo 
strumento  esteriore. 

Grazie  all’opera  dei  rivelatori  si  costituisce  nella  società  una 
tradizione  che  trasmette  la  visione  religiosa  in  una  sfera  sempre 
piu  vasta:  essa  s’incama  in  un  corpo  di  credenze  e  di  norme 
che  costituiscono  una  specie  di  volontà  e  di  vita  collettiva.  Pochi 
hanno  la  grazia  di  essere  guidati  immediatamente  da  anime  pro¬ 
fetiche,  il  cui  fuoco  interiore  dà  alle  loro  parole  una  forza  vivi¬ 
ficante:  la  maggior  parte  degli  uomini  deve  attingere  la  sua  di¬ 
rezione  religiosa  alla  tradizione  che  trasmette  alle  generazioni 
postvenienti  la  vita  e  la  verità  profetica.  Questa  tradizione  ac¬ 
coglie  necessariamente,  col  tempo,  anche  cose  estranee,  tradizioni, 
teorie,  miti  dell’anima  collettiva,  onde  è  qualche  volta  d’ostacolo 
alla  vera  vita  religiosa:  ma  è  anche  lo  strumento  normale  del  suo 
risveglio  e  della  sua  direzione:  l’anima,  che  porta  con  sé  nella 
profondità  del  suo  essere  la  traccia  divina,  fa  suo  ciò  che  di  vero 
e  di  vivo  vi  è  nella  tradizione  e  lo  converte  in  verità  e  in  vita 
personale.  Però  non  bisogna  mai  dimenticare  che  essa  è  soltanto 
l’involucro  esteriore  di  uno  spirito  vivente,  il  quale  si  trasforma 
continuamente  e  non  può  essere  rinserrato  e  cristallizzato  in  for¬ 
mule:  t  la  fedeltà  alla  lettera  non  deve  essere  una  infedéltà  allo 
spirito  »  (De  Char.  à  Se .,  p.  303)  Bisogna  —  come  in  tutti  i 
campi  della  vita  spirituale  —  riconoscere  e  rispettare  la  tradi¬ 
zione,  ma  non  con  servilità  cieca,  e  al  di  sopra  di  essa  riconoscere 
il  diritto  della  coscienza  individuale  che  e  nella  vita  morale  e 
nella  vita  religiosa  ben  distingue,  per  un  naturale  intuito,  i  casi 
nei  quali  essa  è  autorizzata  a  sovrapporsi  alla  tradizione  sociale. 
La  piu  alta  e  completa  manifestazione  di  Dio  avviene  non  nelle 
nubi,  ma  nello  spirito  dell’uomo:  la  vera  autorità  spirituale  ri¬ 
siede  non  nei  concili  o  nelle  gerarchie  esteriori,  ma  nel  consenso 
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degli  spiriti  piu  illuminati:  consenso  che  esprime  Io  spirito  di 
verità  e  di  giustizia  immanenti  nella  collettività  e  vale  infinita¬ 
mente  piu  dell’immobilità  stagnante  delle  moltitudini. 

*  *  * 


Nella  sua  forma  originaria  la  religione  ha  carattere  profetico 
e  trova  la  sua  espressione  teorica  in  un  linguaggio  simbolico 
attinto  dalla  realtà  sensibile.  Ben  presto  però  la  concezione  re¬ 
ligiosa  espressa  in  questi  simboli  sente  il  bisogno  di  armonizzarsi 
con  il  sapere  empirico:  essa  trova  di  fronte  a  sé  la  scienza  e  la 
filosofia  con  cui  sente  di  essere  in  una  specie  di  virtuale  oppo¬ 
sizione  Allora  se  si  lascia  traviare  dall’illusione  di  possedere 
nei  suoi  simboli  un  sapere  effettivo,  che  si  distingue  dall’altro  sa¬ 
pere  solo  per  la  sua  origine  soprannaturale,  essa  cerca  di  siste¬ 
matizzare  questo  suo  preteso  sapere  con  le  conclusioni  scienti¬ 
fiche  e  filosofiche  e  dà  origine  cosi  ad  una  specie  di  filosofia  re¬ 
ligiosa  che  pretende  di  essere  divinamente  rivelata  e  vorrebbe 
conciliare  in  sé  l’autorità  della  rivelazione  profetica  e  l’esattezza 
del  saperevscientifico.  Abbiamo  allora  la  degenerazione  teologica 
della  religione. 

Questa  degenerazione  consiste  nella  riduzione  della  fede  re¬ 
ligiosa  al  suo  elemento  secondario  che  è  l’elemento  teoretico.  Men¬ 
tre  la  fede  è  essenzialmente  un'adesione  di  tutto  l’essere  allo  spb 
rito  divino  e  solo  secondariamente  un'apprensione  istintiva  delle 
verità  religiose  contenute  nelle  ispirazioni  della  grazia,  la  fede 
è  ora  un  assenso  intellettuale  alla  teologia  rivelata:  la  religione, 
che  è  un  grande  organismo  sociale,  una  corrente  vasta  e  multi¬ 
forme  di  vita,  è  ridotta  alla  dottrina  della  religione*  è  rinserrata 
in  un  certo  numero  di  schemi  teologici.  Questo  conduce  in  pri¬ 
mo  luogo  ad  un  irrigidimento  della  religione.  Mentre  l’espres¬ 
sione  simbolica  dell’entusiasmo  profetico  si  muove  liberamente 
nel  mondo  dei  suoi  misteri,  la  formulazione  teologica  non  può  es- 


sere  ciré  una  ed  invariabile?  sotto  la  pressione  dell’ortodossia  teo¬ 
logica  la  mistica  profetica,  che  non  può  vivere  senza  libertà,  si 
immiserisce  e  degenera  Conduce  in  secondo  luogo  all’immobi¬ 
lità  della  scienza.  Poiché  tutte  le  parti  del  sapere  sono  fra  loro 
connesse,  proclamare  la  verità  immutabile  della  teologia  è  un 
imporre  alla  intelligenza  in  ogni  campo  come  materia  di  fede 
divina  le  categorie  e  i  principi  implicati  nella  tradizione  pro¬ 
fetica  e  teologica,  cioè  un  sottoporre  la  scienza  e  la  filosofia  alla 
tutela  della  teologia  Ma  poiché,  nonostante  le  persecuzioni,  la 
scienza  progredisce  senza  curarsi  di  questa  tutela  e  la  critica 
rende  impossibile  la  fede  cieca  dei  primi  tempi,  la  teologia  è 
costretta  ad  una  lotta  continua  e  ad  un  lavorio  di  adattamento 
e  di  compromessi  che  è  del  tutto  inutile:  perché  il  dissenso,  pla¬ 
cato  in  un  punto,  rinasce  piu  violento  in  altri. 

Tyrrell  insiste  perciò  energicamente  sulla  limitazione  della  teo¬ 
logia  alla  sua  vera  funzione.  La  fede  è  vita,  è  una  visione  della 
realtà  divina  in  uno  specchio  torbido,  ma  che  attira  tutto  l’essere 
nostro  verso  la  comunione  pratica  con  Dio  Essa  non  ci  è  comu¬ 
nicata  da  libri  o  dimostrazioni,  ma  sorge  per  l’irradiare  d’una 
luce  interiore  La  conservazione  dei  simboli  della  tradizione  per 
opera  della  chiesa  ha  il  fine  di  conservare  nella  comunità  l'unità 
di  questa  vita,  che  è  fondata  sulla  comunione  dei  simboli  Questa 
missione  della  chiesa  ha  pur  essa  un  certo  carattere  profetico: 
ma  si  esplica  non  nella  creazione  di  nuove  dottrine,  bensì'  nella 
conservazione  e  protezione  di  quelle  verità  e  di  quei  simboli  che 
suscitano  e  perpetuano  la  vita  religiosa.  Questo  è  in  particolare 
il  fine  anche  di  quelle  sistemazioni  astratte  che  costituiscono  i 
sistemi  dogmatici  della  teologia  Questi  servono  non  solo  a  con¬ 
servare,  ma  anche  a  piegare  la  verità  profetica  alle  esigenze  delle 
nuove  età:  in  ogni  modo  si  tratta  sempre  di  una  funzione  protet¬ 
tiva.  non  ampliativa  od  esplicativa.  Essi  sono  veri  della  verità 
della  rivelazione  che  proteggono:  ma  all’infuori  di  questo  non 
hanno  un  valore  dottrinale  proprio,  non  costituiscono  un  sistema 
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di  verità  religiose  che  si  possa  svolgere  dialetticalnente  dal  nu¬ 
cleo  rudimentale  della  rivelazione.  Le  proposizioni  del  simbolo 
di  Atanasio  p.  es.  e  quelle  del  pensiero  scolastico  sull’unità  e 
trinità  di  Dio  sono  semplicemente,  se  prese  nel  senso  metafisico, 
accozzi  di  parole  ai  quali  non  può  venir  riferito  alcun  conte¬ 
nuto  pensabile.  «  Esse  posseggono  un  valore  imaginativo,  devo¬ 
zionale  e  pratico.  Esse  abbozzano  misteriosamente  una  verità  ri¬ 
belle  ad  ogni  definizione...  e  sono  un  baluardo  elevato  dall’istinto 
di  protezione  del  cristianesimo  contro  gli  attacchi  dell’intellet- 
tualismo  che  tendono  a  distruggere  la  fede  dei  semplici,  tipo 
essenziale  della  fede»  (De  Char.  à  Se .,  p.  2R2-’3) 

A  questo  carattere  protettivo  della  teologia  Iyrrell  ne  as¬ 
socia  un  altro,  che  è  con  esso  difficilmente  conciliabile:  la  teologia 
è  scienza,  scienza  del  fatto  religioso.  «  In  quanto  l’intelletto  ri¬ 
flette  sull’esperienza  religiosa  (cioè  sui  dati  della  rivelazione)  e 
sui  problemi  ultimi  sollevati  dalla  totalità  dell'esperienza  e  si 
sforza  di  farne  una  teoria  che  si  accordi  col  resto  del  suo  sapere 
sistematizzato,  esso  ci  dà  una  teologia  »  (ib.,  p.  194).  Come  per  es. 
la  psicologia  religiosa  studia  i  materiali  della  mistica  adunati 
negli  agiografi  e  negli  scrittori  mistici  ed  ascetici  per  mettere  in 
luce  le  esperienze  religiose  che  in  essi  si  rivelano  e  determinare 
il  valore  di  queste,  cosi  la  teologia  ha  per  compito  di  mettere 
in  luce  e  valutare  le  esperienze  che  stanno  sotto  i  simboli  della 
rivelazione. 


Liberando  la  religione  dal  dogmatismo  teologico  Tyrrell  sem¬ 
bra  compiere  un’opera  liberatrice  anche  per  la  scienza:  in  realtà 
quella  funzione  di  controllo  che  nella  religione  dogmatica  si  ar¬ 
roga  la  teologia  è  qui  riferita  —  con  certe  limitazioni  —  alla 
rivelazione.  La  teologia  in  modo  particolare  e  piu  genericamente 
e  indirettamente  tutto  il  sapere  devono  in  qualche  modo  accor¬ 
darsi  con  la  verità  profetica  della  rivelazione.  Sta  bene  che  que- 
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sta  non  vuole  essere  una  verità  scientifica  e  che  la  sua  verità  sta, 
per  cosi  dire,  in  un  altro  piano:  ma  ciò  non  vuol  dire  che  essa 
sia  indifferente  di  fronte  alla  verità  scientifica.  Essa  reclama  il 
govèrno  supremo  della  vita  dell’uomo:  quindi  implica  che  le 
realtà  ultime  e  i  disegni  della  vita  abbiano  un  senso  religioso, 
esige  una  profonda  unità  interiore  dello  spirito.  Tyrrell  ammette 
d’altra  parte  la  necessità  che  il  simbolismo  religioso  si  modifichi 
in  accordo  con  lo  spirito  dei  tempi.  Considerato  nel  suo  puro 
valore  profetico,  esso  ha  un  valore  per  il  mondo  indefinibile  delle 
realtà  eterne  e  un  valore  prammatico,  approssimativo  e  provvisorio 
per  ciò  che  riflette  il  suo  rapporto  col  mondo  empirico:  quindi 
esso  può  e  deve  modificarsi  col  tempo,  in  modo  da  adattarsi  ai 
rapporti  empirici,  pur  conservando  inalterato  il  suo  valore  so- 
vraempirico.  Ma  queste  modificazioni  procedono  da  esigenze  in¬ 
teriori  della  vita,  non  sono  imposte  dal  bisogno  d’una  concilia¬ 
zione  teoretica  con  la  scienza.  Piu  che  tentare  un  accordo  teo¬ 
retico,  la  religione  e  la  scienza  devono  ascoltarsi  reciprocamente 
e  sforzarsi  di  raggiungere  un  accordo  sempre  meno  imperfetto. 
Ma  si  capisce  che  in  questo  conflitto  la  parte  migliore  è  sempre 
fatta  alla  religione  Questa  non  si  esprime  solo  nei  riti  e  nelle 
pratiche,  ma  presuppone  anche  un’interpretazione  teoretica  della 
natura  e  della  storia  che  si  ispiri  alle  sue  visioni  ideali:  perciò 
si  trova  spesso  in  urto  con  i  fatti  e  appare  di  fronte  alla  scienza 
come  una  falsificatrice  della  realtà.  Ora  quest’interpretazione  fon¬ 
data  su  d’un  semplice  sapere  simbolico  ha  certo,  sotto  un  rispetto, 
di  fronte  alla  scienza  il  valore  d’un  sogno:  ma  per  altro  rispetto 
è  un  sogno  che  è  l’espressione  dell’esperienza  suprema,  dell’espe¬ 
rienza  dell’eterno,  quindi  ha  in  sé  un  valore  incomparabilmente 
piu  alto  che  ogni  altra  esperienza  ed  ogni  scienza.  Essa  non  può 
venir  messa  sullo  stesso  piano  con  le  verità  della  scienza,  né  pre¬ 
tendere  che  queste  vengano  ad  essa  subordinate:  ma  la  scienza 
deve  anche  sentire  il  pericolo  che  essa  corre  quando  si  mette  in 
■contraddizione  con  le  idee  religiose  prese  nel  loro  senso  essen- 
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ziale.  <  Come  l’artista  corregge  la  mano  tremante  della  naturi 
e  proclama  il  pensiero  che  essa  balbetta,  cosi  il  profeta  vede  ed 
esprime  il  significato  religioso  del  mondo  e  della  vita:  ...  egli 
perviene,  attraverso  l’involucro  del  fenomenico  e  del  relativo 
ad  una  verità  piu  intima  e  piu  profonda  »  (De  Char.  à  Se., 
p.  248). 

Quindi  vi  è  una  storia  scientifica  ed  una  storia  profetica.  Se  la 
prima  è  fondata  sui  mètodi  della  critica,  la  seconda  è  fondata  su 
d’una  divinazione  <  che  rende  l’uomo  capace  a  priori,  e  indipen¬ 
dentemente  da  ogni  ricerca  storico-critica,  di  determinare,  con 
gradi  variabili  di  veridicità,  fatti  storici  che  sono  fuori  della  sua 
esperienza  diretta».  La  possibilità  di  questa  divinazione  è  fon¬ 
data  sulla  considerazione  che,  poiché  la  volontà  divina  è  la  causa 
immanente  dell’universo,  un’intelligenza  perfettamente  aderente 
ad  essa  deve  essere  capace  d’una  specie  di  divinazione  simpatica 
del  presente  e  dell’avvenire.  E  se  quest’aderenza  è  sempre  imper¬ 
fetta  nell’individuo,  essa  è  molto  piu  grande  nello  spirito  collet¬ 
tivo:  quindi  alla  chiesa  appartiene  legittimamente  di  giudicare 
ciò  che  entra  o  non  entra  nella  sua  interpretazione  profetica  della 
storia.  Come  verità  di  fatto  questi  giudizi  possono  essere  inade¬ 
guati  in  modo  ridicolo:  ma  come  verità  ideali  possono  essere  molto 
piu  veri  che  non  potrebbe  esserlo  una  esposizione  esatta  di  verità 
di  fatto.  «  In  ogni  epoca  l’interpretazione  profetica  della  storia  è 
piu  vera  quanto  alle  realtà  piu  profonde  e  piu  lontane  che  non 
l’interpretazione  del  senso  comune:  essa  rassomiglia  piu  a  ciò  che 
deve  essere  ed  a  ciò  che  sarà  che  non  a  ciò  che  è;  quindi  di  piu 
a  ciò  che  è  nello  stato  profondo  della  realtà  che  non  a  ciò  che  è 
sulla  superficie»  (De  Char.  à  Se.,  p.  191).  «La  coscienza  che  la 
chiesa  ha  di  essere  una  religione  storica  implica  la  certezza  che 
vi  sono  delle  parti  della  sua  storia  tradizionale,  contro  le  quali, 
come  fatti,  la  critica  non  prevarrà  mai  E  questa  certezza  è  fondata 
sulla  fede,  non  sulla  critica.  Anche  se  la  chiesa  fosse  per  un  certo 
tempo  disfatta  sul  terreno  e  con  le  armi  della  critica,  essa  non  può 
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cedere  senza  suicidio:  essa  deve  attendere  che  la  critica  corregga 
se  stessa  »  (ib..  p  207-208) 

*  *  * 

A  tutte  le  religioni  superiori  I  yrrell  riconosce  lo  stesso  prin¬ 
cipio  e  quindi  una  relativa  verità  e  un  relativo  valore.  «Le  reli¬ 
gioni  non  sono  che  dei  linguaggi  con  cui  l’uomo  conversa  con  Dio 
Esse  sono  d’una  sol.,  famiglia  e  d’una  sola  origine,  umana  e  divina: 
debitrici  a  Dio  della  loro  ispirazione  e  del  loro  vigore,  debitrici 
dei  loro  errori  e  delle  loro  imperfezioni  alla  debolezza  degli  uo¬ 
mini  »  (De  Char.  è.  Sc\,  p  17)  Vi  è  nell’umanità  un  unico,  grande 
svolgimento  religioso:  l’idea  religiosa  stende  lonTano  i  suoi  rami  in 
mille  direzioni,  alla  ricerca  di  questa  perfezione  d’espressione  che 
non  potrà  mai  raggiungere. 

Il  cristianesimo  è  una  di  queste  religioni  «  naturali  »  Anche  la 
rivelazione  di  Gesù  è  stata  «  l’espressione  spontanea  di  una  prò 
fonda  esperienza  religiosa,  la  visione  profetica  del  regno  di  Dio 
destinata  ad  orientare  la  vita  spirituale  ed  a  presentarci  una  ve¬ 
rità  misteriosa  indipendente  da  tutte  le  altre  verità  che  servono 
ad  illustrarla  »  (ib.,  p.  8)  TI  Cristo  è  stato  per  Tyrrell  un  rifor 
matore  dell’ebraismo:  ma  con  ciò  egli  ha  fondato  la  piu  grandi 
comunità  religiosa  della  storia  La  sua  riforma  ha  un  valore  uni 
versale,  è  implicita  in  ogni  religione:  essa  si  leva  contro  ciò  che 
di  basso,  di  superstizioso,  di  corrotto  si  trova  in  ogni  religione 
E  nel  seno  del  cristianesimo  la  corrente  piu  larga,  piu  antica  e 
piu  profonda  è  per  Tyrrell  il  cattolicismo  «  Meglio  essere  portato 
dolcemente  nel  seno  di  questa  corrente  larga  e  lenta  che  essere 
frascinato  pili  rapidamente  alla  superficie  di  qualche  fiume  im¬ 
petuoso  »  (ib.,  p.  60).  TI  cattolicismo  è  una  grande  organizzazione 
della  vita  spirituale  collettiva  che  connette  l’uomo  col  passato 
delle  vecchie  religioni  e  con  la  vita  secolare  della  civiltà  umana 
in  tutte  le  sue  forme:  la  chiesa  cattolica  è  il  piu  grande  istituto 
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di  educazione  spirituale  dell’umanità  Nella  conversione  del  mondo 
pagano  il  pensiero  cristiano  ha  agito  come  una  specie  di  fermento: 
esso  ha  transustanziato  il  paganesimo,  ma  conservandone  la  li¬ 
turgia,  i  riti,  la  terminologia:  a  tutto  ha  dato  un  senso  nuovo  ed 
una  vita  nuova.  Con  ciò  certamente  è  entrato  in  un  conflitto  che 
non  è  ancora  del  tutto  risolto:  la  sintesi  definitiva  è  ancora  a  farsi: 
ma  in  questa  lotta  appunto  si  rivela,  secondo  il  Tvrrell,  la  vitalità 
d’una  religione  La  chiesa  cattolica  «  rappresenta  il  principio  di 
universalità,  suggerisce  gli  ideali  d’un’umanità  unita  spiritualmente 
col  centro  in  Cristo,  di  un  regno  di  Dio  governato  dal  Figliuolo 
di  Dio  F  almeno  uno  sforzo  verso  quell’associazione  religiosa  per¬ 
fetta  che  sarà  il  migliore  strumento  della  piu  libera  e  piena  co¬ 
municazione  fra  le  anime  e  Dio  »  ( Lettera  a  un  professore  di  antro- 
■  polo già,  tr.  it.,  p.  32).  Perciò  il  Tyrrell  può  dire  che  «  il  cattoli- 
ctsmo  è  piu  antico  che  il  Cristo,  è  antico  quanto  l’umanità  stessa  » 
(De  Char.  à  Se.,  p.  37). 

E  nel  corso  del  Cristianesimo  vi  è  un  punto  saliente,  che  non 
è  mai  stato  ulteriormente  superato,  il  punto  iniziale,  la  rivela¬ 
zione  di  Gesti  Cristo  Certo  lo  spirito  e  la  perfezione  non  sono  solo 
propri  dell’età  evangelica:  ma  le  rivelazioni  dellé  età  posteriori 
sono  ciò  che  sono  gli  studi  degli  scolari  all’opera  fi  nn  grande  mae¬ 
stro.  La  rivelazione  ha  brillato  nelle  origini  cristiane  con  tale  in¬ 
tensità  e  purezza,  che  noi  non  possiamo  ammettere  un  progresso 
in  questo  senso:  il  meglio  che  l’umanità  possa  fare  è  di  proteggere 
e  preservare  questa  rivelazione  nella  sua  purezza  originale.  Nes¬ 
suno  può  pretendere  che  la  rivelazione  evangelica  sia  definitiva 
nel  senso  che  non  si  possa  pensare  ad  un  altro  Cristo:  è  definitiva 
nel  senso  che  essa  è  stata  una  manifestazione  cosi  perfetta  dello 
spirito,  che  tutte  le  rivelazioni  venute  dopo  possono  considerarsi 
solo  come  sussidiarie  ed  hanno  in  essa  la  loro  norma  e  il  loro  cri¬ 
terio.  Tuttavia  in  qualche  punto  Tyrrell  la  dichiara  «  un’esperienza 
che  non  si  ripeterà  mai  piu  »  (De  Char.  à  Se.,  p.  286).  li  Cristo  è 
lo  Spirito  stesso  incarnato.  «  Gesù  era  cosi  fortemente  dominato 
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dalio  Spirito,  che  la  sua  vita  fu  semplicemente  la  vita  dello  Spi¬ 
rito,  le  sue  parole  furono  le  parole  dello  Spirito  »  (Le  Christ.. 
P-  31*5-314).  «  Egli  non  era  un  profeta  che  parlava  in  nome  dello 
Spirito,  era  lo  Spirito  stesso  sotto  un’apparenza  umana  »  (ib.,1 
p  316).  Quest’identità  si  chiarisce,  meglio  che  con  le  categorie 
greche  dell’essenza  e  dell’  ipostasi,  con  il  concetto  psicologico 
della  possessione,  già  familiare  allo  stesso  pensiero  ebraico 
L’azione  delle  cose  esteriori  è  in  fondo  una  presa  di  possesso 
dello  spirito  nostro  da  parie  delle  cose,  la  cui  volontà  si  in¬ 
carna  ili  que;  momento  in  noi  Cosi  possiamo  pensare  anche 
l’azione  dello  Spirito  nell’ispirazione  e  nella  profezia.  Ma  quando 
quest’azione  è,  talmente  forte  che  essa  si  impadronisce  comple¬ 
tamente  della  coscienza  umana,  noi  abbiamo  non  piu  un  uomo, 
ma  una  personalità  divina  che  si  serve  della  natura  umana.  Solo 
questo  carattere  straordinario  della  personalità  di  Gesù  può  spie¬ 
gare  perché  gli  uomini  credettero  a  lui  come  non  avevano  ancora 
creduto  a  nessun  altro,  con  una  reverenza  ed  una  fiducia  senza 
limiti.  Egli  parlava  alla  coscienza  degli  uomini  come  Dio  sa  par¬ 
lare  all’anima:  essi  si  sentivano  attirati  e  piegati  di  fronte  a  lui 
da  un  fascino,  il  cui  mistero  era  nella  sua  natura  divina.  Se  il 
suo  simbolismo  non  è  perfetto,  ciò  è  perché  «  i  simboli  per  mezzo 
di  cui  lo  Spirito  si  comunica  non  fanno  parte  dello  Spirito.  L’in¬ 
volucro  e  la  mentalità  umana,  le  limitazioni  locali  e  temporali 
della  sua  conoscenza  e  del  suo  pensiero  non  erano  che  gli  elementi 
umani  che  servirono  di  strumento  all’azione  del  suo  spirito  divino. 
Egli  avrebbe  tenuto  agli  uomini  del  nostro  secolo  un  linguaggio 
differente:  ma  Io  spirito  ne  sarebbe  stato  lo  stesso  »  (Le  Chrisi ., 
p  318). 

L’eccellenza  della  rivelazione  del  Cristo  si  riflette  anche  nelle 
rivelazioni  dei  suoi  discepoli  immediati:  «  le  rivelazioni  di  quelli 
che  conobbero  personalmente  il  Cristo  dovevano  naturalmente  dif¬ 
ferire  in  qualità  dalle  rivelazioni  posteriori:  perciò  bisogna  vene¬ 
rarle  come  classiche  ed  esemplari  »  (De  Char.  à  Se.,  p.  165).  Esse 
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sono  «  il  modello  che  serve  a  giudicare  di  tutte  le  ispirazioni  e  di 
tutte  le  rivelazioni  della  chiesa  »  (ih.,  p.  240). 

*  *  * 

Quale  è  stato  il  contenuto  di  questa  rivelazione?  Il  Tyrrell  si 
unisce  ad  A.  Schweitzer  nel  considerare  il  momento  apocalittico 
come  il  momento  essenziale.  L’insegna  mento  morale  era  cosa  se¬ 
condaria:  la  «buona  novella»  era  l’annunzio  del  regno  dei  cieli: 
e  questo  non  era  se  non  l’esposizione  figurativa  e  imperfetta  di  un 
rapporto  pratico  col  mondo  divino,  che  consisteva  essenzialmente 
nell’esortazione  al  pentimento  ed  alla  rinunzia.  Il  regno  dei  cieli 
di  Gesù  è  nel  suo  senso  proprio  un  «  errore  provvidenziale  »,  un 
sogno:  un  sogno  che  rappresenta  simbolicamente  l’ideale  di  quel¬ 
l’unione  definitiva  con  Dio  che  noi  sappiamo  non  troveremo  mai 
su  questa  terra:  e  lo  raffigura  come  la  continuazione  di  quella  vita 
divina  e  spirituale  che  già  nella  esistenza  presente  si  manifesta 
con  la  moralità  e  la  rettitudine  e  specialmente  con  la  dedizione  del 
l’anima  a  Dio.  La  prossimità  dell’ultimo  giorno  esprime  l’imme 
diatezza  del  trascendente,  la  brevità  e  la  vanità  insignificante 
della  vita  che  scorre  nel  tempo:  ciò  che  praticamente  vuol  dire 
il  distacco  dalle  cose  oèriture.  la  necessità  di  vivere  come  se  la 
fine  fosse  alle  porte.  In  questo  suo  senso  religioso  pivi  profondo 
l’apocalittica  è  assai  pili  vera  che  la  concezione  ottimistica  da  cui 
l’uomo  è  legato  ai  sogni  dell’esistenza  Esso  simboleggia  la  lotta  in¬ 
terminabile  del  bene  e  del  male  nel  mondo  e  in  noi  stessi,  l’aspi¬ 
razione  alla  liberazione,  la  fiducia  in  un  ordine  trascendente,  la 
cui  verità  si  traduce  nell’imperativo  assoluto  della  coscienza. 

Gesù  aveva  la  coscienza  della  sua  missione  di  mediatore  fra 
il  mondo  trascendente  e  le  anime  umane:  aveva  perciò  la  coscienza 
di  possedere  una  natura  sovrumana,  specificamente  diversa  da 
quella  degli  altri  uomini  questo  è  ciò  che  egli  esprimeva  quando 
diceva  di  essere  il  «  Figlio  dell’uomo  »,  cioè  il  Messia  celeste.  Questa 
'de  nella  sua  dignità  messianica  si  impose  anche  ai  suoi  disce- 
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poli:  ed  è  stata  in  seguito  senza  posa  rafforzata  dall’esperienza  di 
tutti  quelli  che  hanno  trovato  in  lui  il  redentore  e  il  maestro  di¬ 
vino.  L’incarnazione  è  un  mistero  nel  senso  che  i  nostri  concetti 
non  possono  rendere  il  secreto  della  sua  personalità  inesprimibile: 
le  formule  dei  teologi  non  debbono  illudersi  di  darci  un  conte¬ 
nuto  positivo  e  non  possono  avere  altra  funzione  che  di  conser¬ 
vale  la  forza  e  l’efficacia  dei  simboli  con  i  quali  Gesù  ha  espresso 
i  suoi  rapporti  col  trascendente.  Lo  stesso  si  dica  della  risurrezione, 
la  cui  realtà  concreta  si  riduce  alle  visioni  dei  discepoli.  Ma  que¬ 
ste  visioni  non  erano  illusioni:  esse  traducevano  in  uno  spontaneo 
simbolismo  il  mistero  della  superiorità  dell’anima  divina  del  Cri¬ 
sto  sopra  il  tempo  e  la  morte:  «  Noi  abbiamo  ogni  ragione  di  cre¬ 
dere  che  ciò  che  i  discepoli  videro  era  una  visione,  una  specie 
di  personificazione,  con  l’aiuto  delle  imagini  apocalittiche  fami¬ 
liari,  della  loro  fede  nel  trionfo  e  nella  risurrezione  spirituale 
di  Gesù  nell’ordine  trascendente  ed  eterno.  Questa  visione  si  este¬ 
riorizzò  per  l’intensità  della  loro  fede  e  sembrò  venire  dal  di  fuori: 
ma  essa  simboleggiava  una  realtà  che  non  aveva  niente  di  sogget¬ 
tivo,  benché  le  imagini  venissero  dall’interno:  essa  era  vera  e  di¬ 
vina  perché  vera  e  divina  era  la  fede  che  la  ispirava  »  {Le  Christ., 
p  190)  E  cosi  è  infine  della  risurrezione  dei  giusti  dalle  loro  tombe 
che  chiude  il  quadro  apocalittico.  Anche  l’immortalità  è  stata  fi¬ 
gurata  dal  Cristo  con  i  simboli  della  vita  presente:  quindi  non  è 
una  teoria,  ma  un  <  mistero  »,  che  esprime  una  realtà  inconcepi¬ 
bile.  Come  per  Kant,  l’immortalità  è  per  Tvrrell  il  postulato  della 
vita  morale:  è  Laffermazione  che  per  la  comunione  con  Dio  io 
sono  un  essere  spirituale  superiore  al  tempo  ed  appartengo  come 
tale  ad  un  ordine  universale  ed  eterno.  Non  è  quindi  una  speranza 
egoistica:  essa  postula  l’eternità  del  nostro  Io  spirituale,  per  cui 
ci  uniamo  col  Tutto,  non  della  nostra  personalità  empirica,  alla 
quale  dobbiamo  di  essere  separati  da  tutti. 

Tyrrell  respinge  pertanto  il  concetto  del  protestantesimo  libe¬ 
rale  per  cui  Cristo  fu  essenzialmente  un  riformatore  morale  che 
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per  l’esempio,  per  la  grandezza  dei  carattere  e  per  la  tragica  morte 
apparve  come  un  essere  divino  venuto  sulla  terra  ad  inaugurare 
il  regno  di  Dio,  cioè  il  regno  della  giustizia  e  della  carità  nel  cuore 
degli  uomini.  Soprattutto  ne  condanna  la  tendenza  ad  eliminare 
dalla  predicazione  del  Cristo  l’elemento  trascendente  ed  a  porre 
il  regno  di  Dio  nella  riforma  spirituale  della  vita  terrena:  giu¬ 
stamente  egli  osserva  che  il  cristianesimo  è  ridotto  allora  ad  un 
sistema  di  morale  religiosa,  ma  non  è  piu  una  religione.  11  mondo 
del  Cristo  è  quello  dell’apocalittica  ebraica:  il  cardine  della  sua 
dottrina  è  la  convinzione  profonda  di  essere  il  mediatore  sovru¬ 
mano  che  doveva  rivestire  la  dignità  di  messia  celeste  dopo  la 
grande  catastrofe  che  avrebbe  chiuso  la  storia  ed  iniziato  il  regno 
di  Dio.  Che  Gesù  abbia  preso  il  simbolo  nel  suo  senso  letterale  è 
fuori  di  dubbio:  egli  credeva  realmente  di  essere  alla  vigilia  del 
grande  giorno.  Ma  ciò  non  diminuisce  la  grandezza  del  suo  inse¬ 
gnamento  essenziale:  la  vanità  del  mondo  sensibile  e  la  presenza 
imminente,  per  lo  spirito,  del  mondo  dell’eternità. 


Il  dualismo  profondo  del  bene  e  del  male,  la  prossimità  del 
regno  di  Dio  e  la  messianità  di  Gesti  sebbene  costituiscano  un  si¬ 
stema  d’idee  in  apparenza  remoto  dalla  mentalità  moderna,  sono 
ancora  oggi  il  fondamento  del  cattolicismo.  «  Quando  si  paragona 
l’idea  religiosa  di  Gesù,  quale  emerge  dalla  critica  evangelica  pià 
attiva  e  piu  imparziale,  con  quella  della  chiesa  cattolica;  quando 
si  considera  il  tipo  di  spiritualità  rappresentato  dai  suoi  santi; 
quando  si  ascoltano  i  predicatori  classici  della  stia  dottrina  e  si 
penetra  nella  sua  tradizione  ascetica,  non  è  possibile  negare  che 
essa  è  stata  fedele  non  solo  all’idea  religiosa  del  suo  fondatore, 
ma  alla  forma  stessa  dell’espressione  con  cui  egli  l’aveva  rive¬ 
stita  *  (Le  Christ.,  p  257).  La  dottrina  del  cattolicismo,  sbarazzata 
dal  suo  travestimento  teologico,  è  la  stessa  dottrina  di  Gesù:  in- 
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tendendo  per  dottrina  non  una  concezione  teoretica,  ma  la  vi¬ 
sione  contenuta  nella  rivelazione  La  sola  differenza  è  che  questa 
visione  ha  perduto  per  noi  la  sua  verità  letterale  ed  è  riconosciuta 
per  quello  che  è:  come  un  simbolo  Sembra  che  ciò  dovrebbe  con¬ 
durre  ad  abbandonare  la  forma  apocalittica  e  ad  esprimere  il  con¬ 
tenuto  in  forma  concettuale.  Ma  questo,  secondo  il  Tyrrell,  è  inu¬ 
tile.  Sarebbe  solo  un  sostituire  simboli  a  simboli.  «:  TI  solo  rimedio 
consiste  nell’adozione  leale  del  principio  del  simbolismo  »  (ib . 
p.  135)  D’altronde  il  valore  d’nn  simbolo  sta  per  il  Tyrrell  non 
nel  Suo  contenuto  teoretico,  ch’è  sempre  inadeguato,  ma  nella  sua 
efficacia  pratica.  La  visione  apocalittica  ha  soddisfatto  per  secoli 
i  bisogni  morali  e  mistici  di  milioni  d’uomini:  noi  riconoscendone 
il  valore  simbolico  non  facciamo  che  approfondirne  il  senso  ed 
appropriarcene  l’efficacia  pratica  senza  spezzare  la  continuità  che. 
per  mezzo  dei  simboli,  ci  collega  col  cristianesimo  dell’età  apo¬ 
stolica. 

Ma  l’identità  si  estende,  secondo  il  Tyrrell,  ben  oltre.  Gesù 
non  avrebbe  affatto  ripudiato  l’elemento  taumaturgico  e  sacer 
dotale  dell’ebraismo:  quindi,  se  ritornasse  oggi  sulla  terra,  manife 
sterebbe  la  sua  preferenza  non  solo  per  tutte  le  forme  cattoliche 
della  presentazione  simbolica  del  trascendente:  «  per  i  sacramenti 
i  templi,  i  preti,  gli  altari:  per  i  miracoli,  le  possessioni  diabo 
liche  e  gli  esorcismi  »  (ib.,  p  262):  ma  anche  per  tutte  le  integra 
zioni  che  la  chiesa  è  venuta  man  mano  aggiungendo  al  simboli 
smo  primitivo  per  proteggerlo  ed  esplicarlo.  Gesù  fu  un  osser 
vatore  scrupoloso  dell’ebraismo:  i  suoi  discepoli,  quando  furono 
esiliati  dalla  chiesa  ebraica,  ne  ricostruirono  poco  per  volia  il 
simbolismo  esteriore.  «  Ciò  che  il  Cristo  ha  distrutto  non  è  l’e¬ 
steriorità,  ma  l’abuso:  non  la  lettera,  ma  l’oppressione  dello  spi¬ 
rito  per  parte  della  lettera;  non  il  sacerdozio,  ma  il  sacerdota- 
lismo;  non  il  rituale,  ma  il  ritualismo;  non  l’altare  ma  lo  sfrut¬ 
tamento  dell’altare»  (ib.,  p  105).  11  culto  cattolico  dei  santi,  il  con¬ 
cetto  sacramentale  magico  deil’Eucaristia,  la  natura  celeste  del  Cri 


sto,  la  dottrina  dell’espiazione,  il  concetto  del  miracolo,  la  stessa 
dottrina  del  purgatorio  si  trovano  già,  almeno  inizialmente,  nella 
rivelazione  del  Cristo 

*  *  * 

Ciò  posto,  era  naturale  che  Tyrrell  assumesse,  di  fronte  agli 
istituti  del  cattolicismo,  un  atteggiamento  conservatore  che  va  agli 
estremi  limiti  del  possibile.  Senza  dubbio  si  sono  insinuate  nel 
cattolicismo  anche  delle  formazioni  parassitane  e  degli  abusi: 
il  principale  di  questi  è  la  pretensione  dogmatica  dei  teologi  Ma  le 
sue  istituzioni  o  appartengono  o  si  riattaccano  legittimamente  alla 
rivelazione  di  Gesù:  noi  dobbiamo  essere  rispettosi  della  ricchezza 
del  suo  simbolismo,  nella  cui  mnltiformità  il  Tyrrell  vede  uno  dei 
pregi  maggiori  del  cattolicismo.  Questa  ricchezza  di  vita  dà  al  cat¬ 
tolicismo  una  certa  irrazionalità  e  incoerenza:  è  il  risultato  di  mille 
sforzi,  la  sintesi  di  materiali  innumerevoli.  Ma  appunto  perciò  è 
la  religione  di  tutto  l'uomo  e  non  solo  d’un’aristocrazia  religiosa 
o  intellettuale;  esso  ha  tenuto  conto  non  solo  delle  disposizioni 
piu  alte,  ma  anche  dei  bisogni  religiosi  delle  nature  piu  umili, 
delle  stesse  tendenze  inconscie,  meccaniche,  che  possono  concre¬ 
tarsi  in  esercizi  salutari,  quando  Io  spirito  è  arido  ed  il  sentimento 
è  morto.  «  Noi  vi  troviamo  tutte  le  forme  di  religione,  Tona  a  fianco 
dell’altra:  la  religione  della  paura,  quella  della  speranza,  quella 
dell’obbedienza  esterna  e  dell’obbedienza  interna,  quella  del  misti¬ 
cismo  ascetico  e  quella  del  misticismo  attivo  che  afferra  il  'mondo  » 

I Le  Christ.,  p  330-331  ).  Esso  comporta  tutti  i  gradi  dello  svolgi¬ 
mento  spirituale,  ha  del  latte  per  i  bambini  e  del  cibo  per  gli 
adulti;  è  una  lingua  con  la  quale  le  anime  piu  semplici  e  le  piu 
complicate  possono  conversare  col  cielo. 

Tutto  deve  perciò  essere  conservato:  e  l’antico  depositum  fide j 
della  rivelazione  evangelica  e  i  suoi  posteriori  arricchimenti  —  ri¬ 
velazione,  dogma,  teologia,  infallibilità,  papato,  miracoli  ed  il 
resto  —  tutto  deve  essere  conservato  tale  e  quale  finché  non  si 
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sia  trovata  un’espressione  piu  chiara  e  piu  alta  dei  valori  che  ad 
essi  corrispondono.  Due  principi  agiscono  nella  storia  delle  reli¬ 
gioni:  l’uno,  principio  di  variazioni  spontanee  in  ogni  direzione, 
di  vegetazioni  lussureggianti:  l’altro,  principio  di  ordine  e  di  uni¬ 
ficazione,  che  combatte  col  primo.  Questo  è  necessario  perché  senza 
di  esso  la  vita  religiosa  diventerebbe  una  selva  selvaggia:  ma  an¬ 
che  piu  necessario  è  il  primo,  senza  di  cui  la  religione  si  ridur¬ 
rebbe  a  qualche  cosa  di  povero,  di  arido,  di  esaurito.  Tyrrell  ri¬ 
pudia  l’intellettualismo  che  vorrebbe  eliminare  tutto  quanto  è  ap¬ 
pello  ai  sensi,  all’immaginazione,  all’emozione:  quest’unificazione, 
che  vuole  introdurre  un  ordine  completo  e  logico,  si  esercita  a 
danno  del  contenuto  vivo,  è  una  falsa  unità  ed  una  falsa  sempli¬ 
cità  che  impoverisce  la  religione  riducendola  ad  uno  schema 
dottrinale. 

Il  credo  cattolico  deve  essere  conservato  in  blocco,  con  i  suoi 
simboli  ed  i  suoi  concetti,  come  «  un  simbolo  dell’impronta  segnata 
dall’infinito  nell’intelletto  di  una  grande  ed  eminente  frazione  del- 
l’umanità.  La  trinità,  la  creazione,  il  peccato  originale,  l’incar¬ 
nazione,  il  riscatto,  la  risurrezione,  il  paradiso  e  l’inferno,  gli  an¬ 
geli  e  i  demoni  sono  tutte,  per  cosi  dire,  note  di  un  solo  grande 
accordo,  rappresentazioni  di  quel  concetto  unico  dell’eterna  Bontà, 
dal  quale  dobbiamo  prendere  norma  se  vogliamo  vivere  religiosa- 
mente»  ( Lettera  cit.  p.  T3).  Allo  stesso  modo  il  Tyrrell  giustifica  la 
formazione  di  un  canone  delle  Scritture:  la  Bibbia  è  «  la  voce  di 
Dio  che  parla  attraverso  l’esperienza  religiosa  di  moltitudini  suc¬ 
cessive  con  tutte  le  limitazioni  delle  loro  mentalità  e  del  loro  lin¬ 
guaggio»:  i  suoi  scritti  devono  essere  per  noi  come  «altrettanti 
monumenti,  ciascuno  con  la  sua  lapide  votiva  »,  che  rassicurano 
e  fortificano  la  nostra  anima  nel  suo  pellegrinaggio  spirituale. 
Le  sue  pagine  hanno  illuminato  e  confortato  generazioni  intiere: 
gli  uomini  migliori  ed  i  piu  santi  hanno  reso  testimonianza  alla 
sua  parola  vivente  Senza  voler  disconoscere  quindi  che  vi  sono 
in  essa  parti  di  disuguale  valore,  dobbiamo  riconoscere  che  in 


tutte  le  sue  parti  spira  un  soffio  divino  ed  accogliere  con  riverenza 
tutto  quanto  la  tradizione  cattolica  ci  ha  tramandato 

Anche  l’unità  della  chiesa  cattolica  è  giustificata  con  l’esi¬ 
genza  che  la  coscienza  religiosa  deve  trovare  un  appoggio  nella 
coscienza  collettiva  e  questa  deve  essere  interiormente  organiz¬ 
zata  nel  modo  migliore  per  la  direzione  delle  coscienze.  Quindi 
la  condanna  dello  scisma  volontario,  che  distrugge  l’unità  e  toglie 
per  di  piu  alla  chiesa  gli  stessi  elementi  di  vita  che  lo  scisma  con¬ 
teneva.  Il  Tyrrell  riconosce  che  assolutamente  necessaria  è  solo  la 
comunione  con  la  chiesa  invisibile:  tuttavia  la  comunione  con  la 
chiesa  visibile  è  un  grande  desideratimi :  questa  è  come  la  patria, 
che  non  dobbiamo  abbandonare  anche  quando  essa  erra.  Tutto 
ciò  che  mantiene  questa  grande  unità  ha  valore:  anche  il  simbo¬ 
lismo  che  ha  perduto  ogni  altro  senso,  salvo  quello  di  ricollegarci 
in  qualche  modo  alla  vita  del  passato. 

TI  principio  d’autorità,  «  uno  dei  principi  piu  fondamentali  e 
caratteristici  del  cattolicismo  »,  è  giustificato  appunto  con  la  ne¬ 
cessità  della  subordinazione  dell’individuo  allo  spirito  collettivo: 
«  lo  spirito  sociale  e  collettivo  è  l’organo  perfetto  ed  adeguato 
per  la  manifestazione  della  verità  »  (De  Char.  à  Se.,  p.  49).  Lo 
spirito  collettivo  non  è  la  voce  della  folla:  esso  ha  l’espressione 
sua  in  una  minoranza,  che  per  Tyrrell  si  confonde  senz’altro  — 
senza  che  egli  senta  il  bisogno  di  giustificare  questa  identifica¬ 
zione  —  con  l’organizzazione  direttiva  della  chiesa  Lo  spirito 
d’autorità  non  è,  secondo  il  Tyrrell,  un  ostacolo  al  progresso  È  un 
bene  che  esso  costringa  le  novità,  che  sorgono,  a  riattaccarsi  alla 
tradizione,  a  comprenderla  e  ad  utilizzarla.  Esso  comprime  solo 
ciò  che  è  mediocre,  avventato  e  pericoloso:  ciò  che  ha  valore  si 
apre  sempre  attraverso  ad  esso  una  strada.  Perché  chi  interpreta 
lo  spirito  collettivo  con  verità  e  profondità  è  ip  fondo  d’accordo 
con  gli  stessi  interpreti  ufficiali  che  lo  perseguitano  e  perciò  sa 
di  non  riluttare  veramente  all’unità,  la  quale  attraverso  un  periodo 
più  o  meno  lungo  di  lotte  finisce  per  ristabilirsi. 
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Tanto  va  oltre  Tyrrell  nella  sua  preoccupazione  di  conservare, 
che  egli  giustifica  anche  l’intolleranza  (Le  Christ.,  p.  269-276): 
le  parole  «  cattolico  »  ed  «  esclusivo  »  si  completano.  Anzi  giu¬ 
stifica  la  stessa  corruzione.  Una  società  universale  di  santi,  egli 
dice,  non  è  possibile  nel  mondo:  una  chiesa  immacolata  dovrebbe 
ritirarsi  nel  deserto.  D’altra  parte  una  società  di  santi  non  sarebbe 
la  migliore  scuola  per  la  santità:  gli  errori  altrui  ammaestrano 
ed  edificano.  Gli  stessi  abusi  della  chiesa,  come  il  dogmatismo,  il 
sacerdotalismo  ecc.,  mettono  in  guardia  contro  tendenze  contrarie 
non  meno  funeste  e  le  tengono  in  iscacco:  bisogna  oerciò  cercare  di 
ovviare  a  questi  inconvenienti,  ma  nello  stesso  tempo  comprenderli 
e  scusarli  •), 

*  *  * 

Questo  atteggiamento  conservatore  ed  ottimistico,  che  in  piu 
d’un  punto  contrasta  con  le  premesse  medesime  del  Tyrrell,  è  però 
corretto  e  radicalmente  tramutato  per  virtù  dj  due  altri  principi, 
nei  quali  si  riassume  la  sua  tendenza  riformatrice.  Il  primo  prin¬ 
cipio  —  il  principio  dell’interpretazione  simbolica  —  traccia  la  via 
del  progresso  e  del  rinnovamento  della  coscienza  cristiana  per 
opera  del  nuovo  spirito  profetico.  La  molteplicità  dei  simboli  e 
delle  istituzioni  è  subordinata  nel  cattolicismo  ad  un’unità  inte¬ 
riore.  Quest’unità  non  è  l’unità  d’una  dottrina,  d’una  teoria,  dalla 
quale  si  debba  per  deduzione  ricavare  dei  corollari:  ma  l’unità 
pratica  d’una  vita,  d’una  lex  nrandi,  d’un  atteggiamento  religioso: 
il  suo  svolgimento  non  è  uno  svolgimento  logico,  ma  uno  svolgi¬ 
mento  vitale.  Tuttavia  è  possibile  rendere  questo  principio  inte¬ 
riore  unico  in  una  formula.  «  La  paternità  di  Dio.  la  fraternità 
degli  uomini  —  ecco  il  cristianesimo  in  germe,  il  vero  uucleo 
del  Vangelo»  (De  Char.  à  Se.,  p.  "51  )  Questa  formula  non  rende 
certo  ancora  la  realtà  che  costituisce  la  vera  sostanza  della  vita 
religiosa  ed  è  ancora  essa  stessa  un  simbolo:  ma  il  simbolo  piu 
puro,  piu  alto,  piu  trasparente  Tutti  gli  altri  simboli  religiosi 


sono  coinè  simboli  di  questo  simbolo:  o  meglio  simboli  della  verità 
ultima  che  noi  non  sappiamo  piu  come  esprimere  altrimenti.  Essi 
debbono  perciò  venir  giudicati  e  riformati  in  base  a  questa  norma: 
cioè  in  base  al  riconoscimento  del  loro  valore  simbolico  e  del  loro 
maggiore  o  minore  accordo  con  quel  simbolo  astratto  che  ai  nostri 
occhi  oggi  meglio  rende  la  verità  divina  in  essi  contenuta  «  Il 
modernista  cattolico  non  desidera  certo  sostituire  alla  visione 
religiosa  stessa  una  traduzione  concettuale;  egli  sa  che  ogni  tra¬ 
duzione  di  questo  genere  sarebbe  sèmpre  ancora  un  simbolo  Egli 
sente  che  il  modo  in  cui  l’idea  del  Cristo  si  è  tradotta  nelle  sue 
origini  è  un'opera  d’ispirazione  divina  e  che  esso  ci  ha  conservato 
con  la  maggior  purezza  l’idea  divina  Ma  ciò  che  egli  vuole  è  che 
ne  sia  riconosciuto  esplicitamente  il  carattere  simbolico  e  che 
ogni  età  ne  esprima  il  senso  coi  termini  che  le  sono  propri  »  (Le 
Christ p.  258)  La  religione  dell’avvenire  sarà  ancora  il  catto 
licismo.  che  è  oggi  il  piu  alto  svolgimento  dell’idea  religiosa,  ma 
trasformato  in  una  religione  razionale  nel  senso  che,  pur  conser¬ 
vando  tutta  la  ricchezza  delle  sue  manifestazióni,  cercherà  di 
comprenderle  e  di  valutarle  per  mezzo  di  uno  studio  razionale 
della  religione;  e  perciò  comprenderà  i  simboli  come  simboli, 
non  ne  confonderà  il  contenuto  vivente  con  il  rivestimento  umano 
e  perituro  e  saprà  trovare  per  ogni  età  la  .veste  piu  appropriata  e 
piu  vitale. 

*  *  * 

Il  secondo  principio  è  quello  della  costituzione  democratica 
dei  cattolicismo.  TI  Tvrrell  non  si  nasconde  che  il  sacerdotalismo, 
cioè  la  costituzione  di  una  casta  «  sermoneggiante  e  governante», 
che  per  il  suo  interesse  tende  ad  esagerare  la  propria  impor¬ 
tanza  e  ad  identificarsi  con  la  chiesa,  è  un  fatto  degenerativo:  e 
che  noi  dobbiamo  prestare  il  tradizionale  omaggio  a  questa  ge¬ 
rarchia  solo  perché  essa  rappresenta  o  dovrebbe  rappresentare  lo 
spirito  interiore  della  collettività  cristiana,  che  è  il  vero  fonda- 
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mento  su  cui  riposano  le  decisioni  dell'autorità.  Ma  in  fondo  essa 
non  lo  rappresenta  che  sotto  un  solo  aspetto:  sotto  l’aspetto  della 
conservazione  del  patrimonio  simbolico  tradizionale  II  principio 
innovatore,  plastico,  sta  invece  nella  minorauza  pensante  e  profe¬ 
tica,  che  vede  chiaramente  le  poche  e  semplici  norme  fonda- 
mentali  della  vita  cristiana  e  cerca  di  subordinare  ad  esse  la  ma¬ 
teria  dei  riti  e  delle  istituzioni.  La  gerarchia  ecclesiastica  rap¬ 
presenta  la  chiesa  visibile:  «  una  creatura  della  quale  si  può  usare 
con  prudente  considerazione»  ( Lettera  cit.  p.  ’SS):  ma  di  fronte  ad 
essa  si  leva  la  chiesa  invisibile,  che  è  il  Logos  interiore  della 
chiesa,  la  sede  d’un’autorità  piti  vera  e  piu  alta.  Nella  famosa 
«  lettera  »  il  Tyrrell  paragona  quest’autorità  invisibile  al  subco¬ 
sciente,  allo  spirito  cristiano  che  anima  sicuramente  ed  oscura¬ 
mente  il  gran  corpo  dei  fedeli  (p  14-18)  Nelle  origini  questa  era 
la  sola  e  vera  autorità  della  chiesa:  la  sola  gerarchia  era  la  gerar¬ 
chia  dei  carismi  e  della  grazia:  il  Cristo  era  presente  alla  comunità 
e  regnava  in  essa  per  uno  spontaneo  accordo  di  tutte  le  volontà. 
Ma  anche  quando  l’estensione  del  cristianesimo  rese  necessaria 
una  gerarchia  dì  funzionari  ecclesiastici,  questi  non  erano  con¬ 
siderati  come  investiti  d’un'autorità  propria:  essi  traevano  la 
loro  autorità  dalla  comunità  e  rappresentavano  il  suo  spirito  col¬ 
lettivo  Nella  stessa  chiesa  d’oggi  autoritaria  e  sacerdotale,  vi 
sono  ancora  numerose  traccio  di  questa  primitiva  concezione  an- 
tigerarehica  del  sacerdozio.  Solo  piu  tardi  per  una  specie  di  per¬ 
versione  la  natura  democratica  del  sacerdozio  fu  dimenticata  e  la 
casta  dei  funzionari,  conte  in  un  governo  assoluto,  pretese  di  deri¬ 
vare  direttamente  da  Dio  il  suo  potere:  in  realtà  essa  lo  concentrò 
in  se  stessa,  impersonandolo  nel  concilio  dei  vescovi,  nel  papa  o 
nella  burocrazia  ecclesiastica,  e  considerò  la  massa  dei  fedeli  come 
un  gregge  passivo,  chiamato  unicamente  a  credere  e  ad  obbedire. 
Ma  il  carattere  democratico  è  inseparabile  dalla  vitalità  della 
chiesa:  anche  oggi  lo  spirito  collettivo  esercita  un  tacito  controllo 
sull’autorità  costituita:  e  nello  stato  presente  della  nostra  cultura 


i]  progresso  della  chiesa  è  condizionato  dal  riconoscimento  sem¬ 
pre  piu  esplicito  di  questo  reale  stato  di  cose  e  dall’abbandono 
dei  metodi  autocratici. 

Ma  chi  sarà  l’interprete  di  questo  spirito  collettivo?  Quella 
minoranza  di  laici  che  ancora  oggi  incarna  e  continua  lo  spirito 
profetico  della  chiesa  primitiva,  che  oggi  ancora  vivifica  la  strut¬ 
tura  ecclesiastica  che  le  si  è  sovrapposta,  quel  reale  sacerdozio 
secondo  Melchisedec,  che  sta  col  sacerdozio  ecclesiastico  nel  rap¬ 
porto  in  cui  sta  lo  spirituale  e  l’eterno  con  ciò  che  è  materiale  e 
temporale.  Non  vi  è  bisogno  per  riformare  la  chiesa  di  una  ri¬ 
voluzione  violenta,  ma  d’una  tranquilla  restaurazione  del  suo  spi¬ 
rito  antico:  basta  che  la  coscienza  religiosa  dei  migliori  si  ridesti 
e  riprenda,  con  umiltà  e  con  fermezza,  quel  posto  e  quella  fun¬ 
zione  che  essa  ha  per  diritto  divino  nella  chiesa.  Quando,  egli 
dice,  l’autorità  ufficiale  non  è  pari  al  suo  compito,  la  coscienza 
personale  riprende  la  propria  libertà-  «  La  disobbedienza  non  è 
mai  permessa:  ma  la  fedeltà  alla  lettera  può  essere  un’infedeltà 
allo  spirito:  l’obbedienza  ad  un’autorità  inferiore  può  essere  una 
disobbedienza  ad  un’autorità  piu  alta:  la  lealtà  verso  i  nostri 
capi  può  essere  una  slealtà  verso  la  chiesa  o  il  nostro  paese,  nel 
cui  interesse  essi  governano  e  per  i  quali  soltanto  noi  dobbiamo 
loro  obbedire  »  (De  Char.  à  Se.,  p.  303).  Non  si  potrà  certo  rim¬ 
proverare  a  Tyrrell  di  procedere  in  questo  punto  con  precipita¬ 
zione  «  Quelli  che  abbandonano  le  loro  credenze  tradizionali  sulla 
fede  dei  loro  lumi  personali  —  che  in  tale  materia  non  danno 
mai  una  sicura  evidenza  —  quelli  seguono  il  loro  criterio  parti¬ 
colare  in  un  cattivo  senso  Ma  quando  è  chiaro  che  una  credenza 
nuova  si  prepara  a  diventare  il  consenso  dell’avvenire,  quando 
la  stessa  conclusione  è  ottenuta  simultaneamente  da  piu  intel¬ 
letti,  si  può  e  talora  si  deve  seguire  la  credenza  che  vive  nello 
spirito  (per  esiguo  che  sia  il  numero  dei  suoi  difensori)  piu  che 
quella  che  resta  stagnante  nelle  formule  (per  quanto  immensa 
sia  la  moltitudine  dei  suoi  aderenti  passivi):  perché  cosi  ope- 
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rando  non  si  abbandona  la  lettera  morta  che  per  conformarsi 
ad  un’espressione  piu  vera,  piu  alta  e  piu  imperiosa  dello  spirito 
che  vive  (ib.,  p.  304).  Evidentemente  il  Tyrrell  qui  s’illudeva  nel 
credere  che  fra  Io  spirito  gerarchico  e  i  diritti  della  coscienza 
personale  cristiana  una  conciliazione  fosse  possibile.  Piu  tardi 
egli  vide  meglio  le  cose  ed  espresse  contro  la  <  crescente  impudenza 
degli  sfruttatori  del  cattolicismo  »,  che  è  «  la  piu  sfruttata  delle 
religioni  »,  parole  severe.  Ma  egli  aveva  ragione  di  confidare  nella 
forza  della  verità  e  dello  spirito  di  Cristo,  che  .è  libertà. 

Questi  sono  i  punti  in  cui  si  riassume  quella  religione  che  il 
Tyrrell  chiama  «  cattolicismo  liberale  ».  Egli  ne  fu  l’apostolo  ed 
il  martire,  poco  compreso  dai  modernisti  stessi.  Perciò  in  fondo 
rimase  solo  e  quando  mori  parve  un  vinto.  Ma  il  semplice  fatto 
che  questi  principi  abbiano  avuto  un’espressione  cosi  chiara  ed 
imperiosa  in  una  pura  e  profonda  coscienza  cristiana  come  quella 
del  padre  Tyrrell,  è  già  per  sé  altamente  significativo  per  l’avvenire. 


Ciò  che  colpisce  nell’insieme  delle  idee  del  Tyrrell  è  il  con¬ 
trasto  fra  i  principi  fondamentali  che  testimoniano  d’una  sin¬ 
golare  libertà  di  spirito  e  le  conclusioni  conservatrici  che  sono 
spesso  con  i  primi  in  evidente  contrasto.  Queste  erano  dettate  senza 
dubbio  al  suo  cuore  da  un  senso  di  pietà  rispettosa  verso  il  suo 
passato,  la  sua  educazione  e  le  grandi  tradizioni  d’una  religione 
che  egli  aveva  conosciuto  nella  sua  interiorità  vivente  e  che  pra¬ 
ticò  sino  alla  fine  della  vita.  Ma  dal  punto  di  vista  filosofico  esse 
non  hanno  per  noi  grande  interesse:  tutt’al  piu  possiamo  rimpian¬ 
gere  che  una  intelligenza  speculativa  cosi  brillante  non  abbia  su¬ 
bito  trovato  la  sua  vera  via,  dove  avrebbe  lasciato  di  sé  una  traccia 
assai  piu  profonda.  Ciò  che  per  noi  è  degno  di  rilievo  è  l’indirizzo 
prammatistico-scettico  del  suo  pensiero,  è  la  diffidenza  contro  la 
filosofia  come  contro  la  teologia  a  cui  è  stato  condotto  da  questo 
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dissidio  spirituale:  perché  in  questo  punto  iniziale  sta  la  piu 
grave  debolezza  della  filosofia  religiosa  del  Tyrrell.  Non  è  il  caso 
qui  di  insistere  su  ciò  che  vi  è  di  vero  e  di  falso  nella  psicologia 
prammatistica.  Anche  Tyrrell,  dove  non  è  trascinato  dalla  sua  pre¬ 
venzione,  riconosce  che,  se  l’atto  umano  è  sempre  inscindibil¬ 
mente  conoscenza  ed  azione,  il  primato  spetta,  nella  costituzione 
dell’atto  stesso,  al  conoscere:  il  conoseere  è  la  forma  prima,  la 
forma  creatrice,  la  «  punta  >>  dell’agire  Tn  religione,  dice  egli  in  un 
passo,  consiste  ih  certe  rappresentazioni  del  mondo  invisibile  e 
dei  suoi  rapporti  con  l’uomo  e  in  certi  sentimenti,  desideri  ed  atti 
provocati  da  queste  rappresentazioni  (Le  Chrisi.,  p  129)  Cosi  nella 
famosa  «  lettera  *  la  fede  è  anzitutto  una  visione,  una  comunica¬ 
zione  con  la  conoscenza  divina:  a  questo  nuovo  stato  intellettivo 
corrisponde  un  nuovo  stato  del  sentimento  e  della  vita  (Lettera  rii  . 
p.  29).  Anch'egli  riconosce  che  un’attività  ordinata  e  vitale  è  pos¬ 
sibile  solo  in  quanto  la  realtà  stessa  è  penetrata  da  una  razio¬ 
nalità  immanente:  ora  «  pensare  »,  dice  il  Tyrrell,  è  un  afferrare 
l’unità  e  la  razionaliìà  del  mondo,  un  riprodurre  in  noi  la  ra¬ 
gione  di  cui  è  saturato  il  mondo:  solo  per  questo  il  pensiero  può 
essere  un  fattore  di  vita  e  di  azione  (De  Char.  à  Se.,  p  1 59- 1  CO). 
La  conoscenza  è  per  l’atto  religioso  un  momento  essenziale  (ib, 
p.  252-253):  una  fede  puramente  sentimentale,  pratica,  sarebbe 
una  fede  senza  direzione,  senza  oggetto,  senza  luce  (ib.,  p  257). 

Anche  per  la  sua  conferma  la  conoscenza  non  dipende  punto 
dalla  vita  11  Tyrrell  adotta  il  criterio  prammatistico  (che  ha  senza 
dubbio  un  momento  vero):  ma  lo  estende  in  modo  che  in  realtà 
lo  annulla.  La  verità  d’una  conoscenza  non  esprime  soltanto,  se¬ 
condo  il  Tyrrell,  l’armonia  della  nostra  condotta  con  l’ambiente 
immediato,  ma  estende  il  suo  rapporto  a  tutta  l’esperienza,  alla 
totalità  della  vita  umana  e  (per  quanto  possiamo  afferrarla)  a  quella 
Ragione  stessa  che  penetra  di  sé  il  mondo,  che  è  verità,  bontà  e 
bellezza.  Ora  con  questa  estensione  il  criterio  prammatista  è  annul¬ 
lato  lo  posso  avere  una  coscienza  sentimentale  ed  istintiva  del¬ 
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l’accordo  del  mio  atto  con  l’ambiente  naturale  ed  umano  imme¬ 
diato:  ma  l’accordo  con  la  totalità  della  realtà  naturale  e  spiri¬ 
tuale,  che  può  essere  solo  constatato  per  via  teoretica,  è  un’unifìca- 
ziohe  teoretica,  razionale  Anche  chi,  come  Schleiermacher,  iden¬ 
tifica  la  religione  col  sentimento  deH’Uno-Tiitto  deve  confondere 
insieme  il  sentimento  con  l'intuizione:  perché  un  atto  simile  dello 
spirito  non  è  possibile  senza  un’intuizione  (che  è  conoscenza)  ed 
è  in  realtà  ben  piu  intuizione  che  sentimento. 

L’atteggiamento  di  Tyrrell  di  fronte  alla  conoscenza  deriva  dal 
concetto  suo  del  sapere  razionale,  che  è  identificato  con  il  sapere 
astratto,  raziocinativo  e  sillogizzante:  è  questo  che  lo  rende  scet¬ 
tico  di  fronte  alla  filosofia  ed  alla  teologia  Ora  questo  è  un  con¬ 
cetto  molto  diffuso,  ma  profondamente  errato:  che  nasce  dalla 
tradizionale  preminenza  accordata  nella  logica  ai  procedimenti 
deduttivi  laddove  essi  hanno  nella  costituzione  del  sapere  solo 
una  funzione  secondaria  e  sussidiaria  La  funzione  essenziale  della 
ragione  sta  nell’intuizione,  nella  «  visione  »  dell'elemento  essen¬ 
ziale  contenuto  nelle  cose  Si  può  concedere  che  i  gradi  successivi 
di  questa  visione  intuitiva  (creatrice  dei  concetti  e  delle  leggi) 
non  raggiungano  mai,  anche  nei  piu  alti  voli,  la  realtà  ultima  e 
conservino  sempre  un  carattere  simbolico-  ma  ciò  non  toglie  valore 
ai  processo  complessivo,  non  esclude  che  vi  sia  una  via  regale 
dell’intelligenza  che  ci  conduce  fino  al  limite  e  ci  dirige  ancora 
nella  espressione  figurata  di  ciò  che  è  al  di  là  del  limite. 

Questo  diverso  apprezzamento  della  conoscenza  ha  le  piu  gravi 
conseguenze  in  rapporto  alla  concezione  dei  simboli.  Anche  il 
simbolo  religioso  è  una  visione  geniale  ed  ha  un  valore  teoretico. 
Ed  è  perfettamente  vano  ed  ingiustificato  il  voler  separare  que¬ 
sta  parte  del  nostro  conoscere  dal  resto  come  qualche  cosa  di 
straordinario  e  di  soprannaturale  Anche  la  visione  religiosa  sim¬ 
bolica,  per  quanto  alto  si  levi,  si  leva  sulla  preparazione  mo¬ 
rale  e  filosofica  dello  spirito  individuale,  anche  se  non  ne  ha 
coscienza:  e  il  risultato  suo  si  intreccia  in  rapporti  logici  con 
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utto  il  resto  del  sapere:  questo  fatto  stesso,  che  esso  entra  in 
relazione  con  la  scienza  e  l’esperienza  e  viene  ad  esse,  con  tanta 
fatica  dei  teologi,  opposto  e  sovrapposto,  dimostra  che  è  con  esse 
legate?  da  una  sostanziale  unità,  formato  dello  stesso  materiale, 
legato  dalle  stesse  leggi  Per  ciò  che  riguarda  il  simbolismo  teo-  4 
logico  anche  il  Tyrrell  riconosce  che  la  teologia  deve  essere  scienza. 

Ma  egli  vuole  conservare  il  valore  del  simbolismo  immaginativo: 
e  con  questo  devono  poi  forzatamente  accordarsi,  come  si  è  veduto, 
e  la  teologia  e  la  scienza  Tuttavia  anch’egli  traduce  poi  questo 
simbolismo  immaginativo  nei  concetti  fondamentali  della  pater¬ 
nità  di  Dio  e  della  fraternità  umana:  che,  per  quanto  ancora 
simboli,  sono  concetti  umani  e  che  nessuno  vorrà  ritenere  isolabili, 
come  un  sapere  soprannaturale,  dal  sapere  filosofico  umano.  Quindi 
anche  il  simbolismo  immaginativo  si  inserisce,  direttamente  o 
indirettamente,  nel  complesso  del  sapere. 

Del  resto  anche  il  Tyrrell  concede  che  un  accordo  è  necessario: 
non  un  accordo  teoretico,  ma  un  accordo.  Ma  se  il  simbolo  è  es¬ 
senzialmente  un  fatto  teoretico,  come  non  può  esser  dubbio,  quale  , 
altro  accordo  può  sussistere  se  non  un  accordo  teoretico?  La  ca¬ 
pacità  del  simbolo  «  di  formare  e  dirigere  la  nostra  vita  spiri¬ 
tuale  armonizzandola  con  l’ordine  soprannaturale  »  (De  Char.  à 
Se.,  p.  268)  non  può  nascere  che  dalla  sua  verità  teoretica  (propria 
o  figurata),  perché  una  vita  religiosa  sentimentale  è  cieca  e  senza 
direzione  e  la  conoscenza  sola  dà  ad  essa  la  luce  (ib.,  p.  257).  Quindi 
per  conservare  la  sua  efficacia  il  simbolo  deve  armonizzarsi  con 
il  sistema  di  tutte  le  nostre  verità  scientifiche  e  storiche.  Per  il 
Tyrrell  p.  es.  la  passione  di  Gesù  sulla  croce  è  il  simbolo  della 
sofferenza  trascendente  di  Dio  e  della  sua  compassione  per  gli 
uomini,  della  passione  eterna  che  Dio  soffre  e  soffrirà  fino  a  che 
l’ultima  anima  che  deve  essere  salvata  sia  unita  a  lui.  «Per  il 
Cristo  è  ancora  adesso  ed  era  da  tutta  l’eternità  come  se  i  chiodi 
fossero  in  questo  stesso  momento  conficcati  nelle  sue  mani  »  (ib 
p.  85).  Ora  io  non  discuto  il  valore  di  questo  particolare  sim- 
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bolico-.  ma  se  si  potesse  constatare  che  Gesù  è  stato  legato,  non 
inchiodato  sulla  croce,  non  dovrebbe  questo  particolare  sparire 
in  omaggio  alla  verità  storica?  La  risposta  non  mi  sembra  dubbia. 
L’ascensionè  del  Cristo  non  ha  piu  evidentemente  lo  stesso  senso 
per  noi  che  non  crediamo  piti  all’antica  cosmologia:  essa  è  solo 
l’espressione  simbolica  della  trasformazione  spirituale  del  Cristo 
Ma  una  volta  che  ciò  è  riconosciuto,  quale  necessità  di  conservare 
un  simbolo  che,  se  aveva  un  chiaro  senso  nell’antica  concezione 
del  mondo,  oggi  non  è  piu  che  una  rappresentazione  ridicola? 

Il  Tyrrell  riconosce  ripetute  volte  e  chiaramente  che  «  i  nostri 
concetti  razionali  del  divino  sono  simbolici  tanto  quanto  le  visioni 
dell’immaginazione  »  (Le  Christ.,  p.  220);  che  il  simbolo  immagina¬ 
tivo  ha  solo  il  vantaggio  di  essere  infinitamente  meno  corruttibile 
che  una  teologia  (ib.,  p.  255);  che  ogni  incorporazione  simbolica 
dello  spirito  in  date  formule  di  credenze,  di  leggi  e  di  costumi  non 
può  mai  avere  che  un  valore  approssimativo  e  provvisorio.  Fa  me¬ 
raviglia  perciò  leggere  che  «  gran  parte  delle  immagini  di  cui  è 
tessuta  la  rivelazione  deve  conservare  lo  stesso  valore  per  tutti  gli 
uomini  di  tutti  i  tempi  »  (De  Char.  à  Se.,  p.  269)  Egli  tratta  il 
simbolismo  evangelico  come  costituente  un  sistema  unico  nella 
storia  ed  assoluto.  Il  Tyrrell  obbedisce  evidentemente  qui  alle  sue 
preoccupazioni  conservatrici.  Egli  ha  paura  che  la  buona  inten¬ 
zione  di  strappare  le  erbacce  mescolate  col  grano  conduca  a  far 
perire  anche  il  grano;  ma  la  preoccupazione  di  non  toccare  il 
grano  non  può  condurre  a  far  si  che  venga  soffocato  dalle  erbacce? 
In  qualche  passo  isolato  però  non  mancano  espressioni  in  cui  tratta 
con  una  certa  libertà  anche  il  simbolismo  evangelico  II  Cristo  è 
unico;  ma  il  Cristo  mistico,  verbo  e  manifestazione  del  Padre  è 
il  Logos  collettivo,  è  l’umanità  intesa  nel  senso  dell’unione  dei 
giusti  e  dei  fedeli  che  si  sacrificano  per  la  causa  di  Dio  Ciascun 
uomo  è  in  certo  modo  un  Cristo,  un’incarnazione  di  Dio  ( Lettera 
cit.  p.  29),  Aver  fede  in  Cristo  non  vuol  dire  solo  aver  fede  in  una 
dottrina  e  in  un  uomo,  ma  immedesimarsi  con  la  sua  personalità 
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intesa  come  presenza  interiore  dello  Spirito  che  vive  e  che  salva. 
Che  cosa  importano  di  fronte  a  questo  le  categorie  ed  i  concetti 
d’un  artigiano  ebreo  del  I  secolo,  che  viveva  in  un  mondo  cosi 
diverso  dal  nostro?  (Le  C hrist ..  p.  T22).  Fuori  della  realtà  trascen¬ 
dente  che  esso  esprime,  quale  interesse  ha  per  noi  il  meraviglioso 
della  rivelazione?  «  È  forse  nel  bric-à-brac  e  nel  rococò  celeste 
dell  Apocalisse  di  Giovanni  che  la  nostra  anima  deve  trovare  il 
riposo?  »  (ib  ,  p  1R7-188)  Questo  è  in  realtà  il  solo  punto  di  vista 
accettabile  e  coerente  La  vita  religiosa,  specialmente  nelle  ma¬ 
nifesta  zioni  collettive,  non  può  privarsi  del  simbolismo  imagi¬ 
nativo:  ora  i  simboli  evangelici,  attraverso  i  quali  ci  parlano  ie 
voci  piu  care  e  pili  nobili  del  passato,  possono  ancora  in  gran 
parte  conservare  per  noi,  che  pure  ne  penetriamo  il  carattere 
simbolico,  tutta  la  loro  efficacia:  come  riti  antichi  e  venerabili 
di  cui  sentiamo  il  fascino  e  non  vediamo  piu  chiaramente  là 
ragione  Ma  la  nostra  preparazione  e  la  nostra  cultura  esigono  oggi 
la  sovrapposizione  al  simbolismo  imaginativo  d’un  simbolismo 
razionale,  filosofico:  in  questo  senso  è  legittimo  dire  che  una  re¬ 
ligione  esclusivamente  imaginativa,  taumaturgica  oggi  non  è  piu 
possibile:  e  non  è  nemmeno  piu  possibile  parlare  di  simboli  ima¬ 
ginativi  assoluti  e  tanto  meno  riconoscere  in  essi  dei  criteri  asso¬ 
luti  per  Io  svolgimento  della  vita  religiosa  e  del  pensiero. 

fi  riconoscimento  del  valore  teorico  dei  simboli  scuote  anche 
la  distinzione  del  Tyrrell  fra  sapere  simbolico  e  sapere  teologico: 
le  conclusioni  scettiche  circa  la  teologia  ricevono  un  altro  senso. 
Egli  ammette  pure,  nello  stesso  tempo  che  mantiene  una  distin¬ 
zione  di  origine,  l’affinità  e  l’inseparabilità  della  rivelazione  e 
della  teologia.  La  rivelazione,  egli  dice,  deve  pure  servirsi  delle 
imagini  e  dei  concetti  della  sua  età.  che  sono  cose  umane  e  rela¬ 
tive;  ma  tolte  le  imagini  e  i  concetti,  che  cosa  resta  della  rivela¬ 
zione?  Bisogna  bene  riconoscere  che  rivelazione  e  teologia  sono 
due  forme  diverse  di  simbolismo;  e  che  la  teologia  non  ha  solo 
una  funzione  protettiva,  ma  è  veramente  un'espressione,  in  forme 


astratte,  della  verità  religiosa.  Quando  il  Tyrrell  pone  come  fon¬ 
damento  di  tutte  le  immaginazioni  'apocalittiche  i  due  principi 
della  paternità  di  Dio  e  della  fraternità  umana,  che  cosa  fa  se 
non  erigere,  al  posto  del  simbolismo  evangelico,  un  sistema  com¬ 
pendioso  di  teologia?  Il  torto  vero  della  teologia  sta  nel  non  essere 
abbastanza  razionale,  nel  non  riconoscere  i  simboli  come  simboli 
e  nel  voler  costituire  un  chimerico  intermediario  fra  il  simbolismo 
immaginativo  (rivelazione)  e  il  simbolismo  razionale  (filosofia). 

Né  la  subordinazione  del  sistema  dei  simboli  religiosi  a  criteri 
teoretici  razionali  implica,  come  spesso  mostra  di  temere  Tyrrell, 
un  impoverimento  della  religione,  una  riduzione  della  religione 
ad  un  arido  schema  dottrinale  La  nostra  vita  morale  è  insepara¬ 
bile  da  una  ricca  attività  emotiva  e  volitiva;  essa  si  svolge  all'ini¬ 
zio  indipendentemente  da  ogni  filosofìa;  ma  la  filosofia,  una  volta 
sorta,  valuta  coi  suoi  criteri  anche  la  vita  morale  e  nessuno  può 
negare  che  ciò  sia  un  grande  vantaggio  per  la  vita  morale,  che  da 
una  comprensione  teoretica  trae  una  piu  chiara  coscienza  di  sé 
ed  una  norma  sicura  del  suo  orientamento.  Non  si  tratta  di  sosti¬ 
tuire  con  la  filosofìa  la  religione,  che  è  una  vita  assai  piu  vasta  e 
complessa:  ma  di  eliminare  recisamente  ogni  ambiguità  circa 
l’elemento  tradizionale  ed  immaginativo  e  riconoscere  che  la  reli¬ 
gione  spirituale  solo  da  una  compenetrazione  con  la  filosofìa,  cioè 
con  la  ragione,  può  trarre  una  piu  profonda  comprensione  di  se 
stessa  e  un  criterio  per  la  sua  direzione  verso  forme  di  spiritualità 
piu  alte. 

È  stata  questa  ambiguità,  questa  timidezza,  in  uno  spirito  per 
tanti  altri  rispetti  cosi  risoluto  e  coraggioso  —  che  temeva  nel 
mondo  una  cosa  sola,  la  menzogna  —  che  ha  impedito  al  suo  pen¬ 
siero  riformatore  di  esercitare  un’azione  piu  immediata  e  piu 
duratura,  if  suo  spirito  profondo  lo  avrebbe  in  ogni  caso  salvato 
dal  cadere  in  una  ottimistica  e  superficiale  religione  dell’imma- 
nenza;  ma  egli  non  seppe  rompere  l’incanto.  Noi  non  sappiamo 
qual  destino  sia  riserbato  alla  nostra  civiltà  ed  alla  nostra  reli- 
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gione  decadente;  ad  ogni  modo  Tyrrell  rimarrà  come  uno  spirito 
profetico  che  ha  bene  veduto  le  vie  ideali  dell’avvenire.  Non  senza 
ragione  lasciò  scritto  nel  suo  breviario:  «  Tu  vedrai  innanzi  a  te 
la  terra  che  io  darò  ai  figli  d’Israele,  ma  non  vi  entrerai  ». 


LA  FILOSOFIA  MORALE  DI  NICOLAI  HARTMANN 


I 

Il  trattato  di  morale  di  Nicolai  HartinanD  è  senza  dubbio 
l’opera  piu  notevole  che  sia  stata  pubblicata  in  Germania  dopo 
i  grandi  trattati,  oggi  a  torto  troppo  dimenticati,  del  Wundt  e  del 
Panlsen  Ma  quale  diversità  profonda  dalla  mentalità  di  questo 
periodo  che  pure  non  è  ancora,  nel  tempo,  tanto  lontano!  Se  in 
queste  opere  classiche  del  periodo  tramontato  noi  dovevamo 
qualche  volta  ricordarci  che  tutto  l’apparato  storico-evoluzionistico 
ha  valore  soltanto  come  introduzione  e  chiarimento  e  che  il  vero 
problema  della  morale  non  è  un  problema  storico,  ma  un  pro¬ 
blema  metafisico,  qui  noi  ci  troviamo  da  un  punto  di  vista  assolu¬ 
tamente  opposto  Tutta  la  preparazione  psicologico-storica  è  qui 
assente;  e  questa  assenza  è  qualche  volta  una  vera  deficienza  che 
dà  al  pensiero  l’aspetto  d’uno  schematismo  complicato  ed  astratto 
che  ha  perduto  il  contatto  con  la  realtà  vivente. 

Il  problema  primo  dal  quale  l’A.  parte  è  quindi  il  problema 
diretto  e  centrale  della  vita  morale:  che  cosa  dobbiamo  fare? 
Anzi  in  questa  forma  il  problema  è  ancora  troppo  ristretto.  Non 

*  Niom.Ai  Hartmann.  Ethik.  Berlin,  Walter  de  Gruyter,  1926  L  A  (n.  1882  a  Riga)  è 
professore  all’Università  di  Berlino. 
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è  solo  I  atteggia  tu  foto  di  fronte  alla  nostra  attività  futura  che 
è  un  problema,  ina  anche  un  atteggiamento  di  fronte  a  tutta  la 
nostra  vita;  anche  il  passato  con  le  sue  conseguenze  ci  spinge 
alla  meditazione  La  morale  ha  un  compito  ben  piu  alto  e  piu 
vasto  che  quello  di  prescriverci  la  via  dell’agire;  esso  sta  nel 
riconoscere  ed  apprezzare  tutti  i  valori  della  vita,  nel  prendere 
posizione  di  fronte  alla  realtà. 

Da  questo  punto  di  vista  noi  possiamo  subito  distinguere 
nell’etica  due  indirizzi  fondamentali:  quello  che  pone  come  valore 
fondamentale  e  come  legge  della  vita  una  realtà  appartenente 
allo  stesso  ordine  naturale  dato,  il  piacere,  la  felicità,  l’utile;  e 
quello  che  ricerca  questo  valore  e  questa  legge  in  un  ordine 
'  ideale  che  trascende  la  natura  L’A.  comincia  naturalmente  con 
la  critica  e  l’eliminazione  delle  teorie  naturalistiche.  La  morale 
dell’egoismo  è  fondata  su  d’un  falso  psicologico,  in  quanto  pone 
come  essenziale  ad  ogni  atto  il  riferimento  all’Io,  l’autoconserva- 
zione,  la  soddisfazione  ecc.  Ora  ciò  può  valere  per  alcuni  atti  ele¬ 
mentari  della  vita;  e  in  questi  limiti  l’egoismo  è  un  valore,  è  «  l’in¬ 
fima  delle  virtù  »;  la  nostra  vita  è  fondata  su  questo  istinto  fonda- 
mentale,  ed  un  sano  egoismo  è  la  base  di  ogni  attività  personale  su¬ 
pcriore  Ma  per  quanto  grande  sia  l’estensione  che  può  prendere 
nella  vita  individuale  l’egoismo,  è  fuor  di  dubbio  che  I  nscrivere 
tutti  gli  atti  della  vita  umana  alla  soddisfazione  del  fine  raggiunto 
è  psicologicamente  falso  II  piacere  personale  del  successo,  in 
un  atto  morale,  conta,  ma  conta  come  un  concomitante  d’infima 
importanza:  non  si  può  dire  che  chi  fa  la  carità  la  faccia  solo 
per  provare  la  soddisfazione  di  fare  la  carità.  Senza  dubbio  noi 
cerchiamo  in  ogni  azione  di  realizzare  la  nostra  volontà:  ma 
questo  aspetto  dell’atto  è  un  aspetto  puramente  formale:  il  con¬ 
tenuto,  in  cui  si  incarna  il  successo,  è  quello  che  dà  il  carattere 
all  azione,  ed  esso  (salvo  nei  casi  elementari  ricordati)  non  si  rin¬ 
chiude  mai  nei  confini  dell  lo.  Già  nei  rapporti  morali  piu  ele¬ 
mentari  ciò  che  è  immediatamente  dato  non  è  l’Io  nel  suo  isola-* 
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mento,  ma  P«  Io  e  Tu  »,  la  connessione  delle  coscienze:  porre 
l'egoismo  a  radice  di  tutto  solo  perché  nella  realizzazione  dei 
valori  della  vita  la  volontà  entra  sempre  come  fattore  essenziale, 
vuol  dire  essere  volontariamente  ciechi  dinanzi  alla  realtà  effet¬ 
tiva  dell’atto  morale. 

Per  l’eudemonismo  il  fine  non  è  tanto  nell’affermazione  egoi¬ 
stica  dell’Io  quanto  in  certe  qualità  sentimentali  che  accompa¬ 
gnano  l’adempimento  della  nostra  volontà  e  che  diciamo  piacere. 
Che  questi  concomitanti  sentimentali  possano  in  certi  casi  costi¬ 
tuire  essi  stessi  il  valore  ed  il  fine  dell’atto,  è  innegabile;  ma  è  pa¬ 
rimenti  innegabile  che  l’eudemonismo  in  generale  prende  da  ciò 
occasione  per  connettere  con  la  facciata  eudemonistica  valori 
superiori  che  sono  in  sé  indipendenti  dal  piacere  dellTo.  Il  pia¬ 
cere  è  lo  stato  sentimentale  che  accompagna  il  possesso  della 
maggior  parte  dei  valori;  ed  è  vario  di  natura  e  di  valore  secondo 
la  natura  di  questi  valori.  L’eudemonismo  associa  in  genere  taci¬ 
tamente  questi  valori  al  relativo  piacere  e  fa  di  questo,  che  è 
solo  un  concomitante  accessorio,  il  momento  essenziale.  Ciò  è 
visibile  già  in  Epicuro  e  massimamente  nella  filosofia  stoica, 
dove  il  bene,  la  felicità  non  è  altro  che  il  nome  di  un  complesso  di 
valori  razionali  (il  dominio  di  sé,  l’apatia  ecc.),  che  sono  la  piu 
energica  negazione  possibile  di  ciò  che  comunemente  s’intende  per 
piacere  Che  nell’atto  umano  il  piacere  sia  solo  l’elemento  acces¬ 
sorio  si  vede  anche  da  questo:  che  chi  va  in  cerca  della  feli¬ 
cità  generalmente  non  la  trova.  Per  trovarla  bisogna  volgersi 
verso  i  valori  senza  aver  cura  della  felicità:  allora  essa  cade 
nel  nostro  seno.  La  felicità  è  un  dono  che  viene  dai  valori  e 
fugge  chi  cerca  la  soddisfazione  senza  il  valore. 

In  questa  critica  dell'egoismo  e  dell’eudemonismo  è  impli¬ 
cata  anche  la  critica  dell'utilitarisrtio  L’utile  esige  un  correlativo; 
utile  a  che  cosa?  L’utile  è  un  mezzo,  non  può  essere  un  fine. 
Bisogna  allora  ricadere  nelle  posizioni  precedenti  e  porre  come 
fine  ultimo  l’egoismo  od  il  piacere.  E  se  invece  lo  si  cerca  in 
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qualche  cosa  di  generale  e  di  collettivo,  esso  implica  già  un  con¬ 
tatto,  un  unificazione  delle  coscienze  individuali,  che  non  può- 
piu  essere  considerato  come  qualche  cosa  di  naturale  dato;  qui 
interviene  già,  anche  se  inosservato,  un  elemento  a  priori. 

*  *  * 

L’origine  aprioristica  del  fatto  morale  è  per  l’A.  un  punto  di 
partenza  indiscutibile;  l’antica  teoria  mitico-psicologica  della  re¬ 
miniscenza  in  Platone  non  è  che  la  prima  affermazione  dell’a 
priori;  l’ordine  morale  non  è  un  dato,  di  cui  apprendiamo  empi¬ 
ricamente  l’esistenza,  ma  una  legge  che  troviamo  in  noi,  nel  pro¬ 
fondo  dello  spirito  nostro,  come  una  legge  che  è  data  alla  realtà 
ma  non  ne  deriva.  L’etica  è  sotto  questo  rispetto  come  la  mate¬ 
matica;  soltanto  l'etica  non  trova  l’ordine  morale  già  fissato  ed 
incarnato  nel  reale  in  virtù  d’una  legislazione  ideale  di  cui  noi 
abbiamo  in  noi  i  principi;  l’ordine  morale  è  per  noi  un  ordine 
in  fieri,  che  noi  conosciamo  solo  parzialmente  ed  imperfettamente. 
Perciò  la  legge  morale  è  a  priori;  ma  non  per  questo  l’etica  è  una 
scienza  costruibile  aprioristicamente  come  la  matematica.  Essa 
può  soltanto  aiutarci  a  scoprire  e  determinare  in  noi  l’a  priori 
etico;  questo  è  ciò  che  indirettamente  le  conferisce  quel  carat¬ 
tere  normativo  che  le  è  proprio  La  realtà  è  già  matematicamente 
formata;  il  nostro  spirito  non  ha  che  da  contemplarla  per  rico¬ 
struirne  in  sé  a  priori  l’ordine  ideale.  Ma  la  realtà  morale  deve 
ancora  da  noi  essere  formata  col  plasmare  secondo  le  sue  norme 
la  realtà  in  cui  viviamo:  perciò  l’etica  è  una  rivelazione  ed  una 
norma. 

L’A.  si  pone  cosi,  principialmente,  dal  punto  di  vista  dell’aprio- 
risrao  kantiano.  O  la  legge  è  fuori  di  noi  ed  allora  è  empirica  ed 
ipotetica;  se  essa  ha  valore  assoluto,  deve  avere  la  sua  origine 
in  un  principio  ideale  che  è  in  noi  o  almeno  deve  far  parte  del¬ 
l’essere  nostro.  Egli  però  non  accetta  la  concezione  kantiana 
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della  legge  razionale  formale  Sostanzialmente  egli  oppone  a  Kant 
due  argomenti  11  primo  è  che  la  legge  è  ridotta  da  Kant  ad  un 
principio  subbiettivo  e  che  non  si  comprende  come  un  principio 
subbiettivo  possa  dare  origine  a  valori  obbiettivi.  Quest’inter¬ 
pretazione  del  subbiettivismo  kantiano  è  troppo  semplicistica 
per  essere  persuasiva.  Il  secondo  è  che  la  dualità  della  forma  e 
della  materia  è  solo  una  dualità  relativa:  la  materia  è  già  sempre 
qualche  cosa  di  formato  e  la  forma  non  è  mai  pura  forma,  ma  ha 
sempre  ancora  in  sé  qualche  cosa  di  materiale.  Le  leggi  morali 
concrete  non  sono  puramente  formali  perché  contengono  in  sé 
situazioni  e  rapporti  che  sono  dati  empirici;  ed  anche  la  formula 
astratta  dell’imperativo  categorico  esprime  l’esigenza  ideale  del¬ 
l’unità  rispetto  ad  una  molteplicità  di  volontà,  che  è  un  presup¬ 
posto  empirico.  D’altra  parte  anche  gli  appetiti  sensibili  non 
costituiscono  un  elemento  materiale  puro,  ma  sono  già  in  un  certo 
grado  unità  formali,  volontà  elementari  dirette  verso  gli  oggetti 
in  virtù  deH’intuizione  formale  di  valori  d’un  ordine  inferiore. 
Questa  considerazione  potrebbe  condurci  a  riattaccare  la  teoria 
formale  di  Kant  all’antica  dualità  aristotelica  della  materia  e  della 
forma  ed  a  considerare  Luna  e  l’altra  come  semplici  concetti  li¬ 
mite  L’A.  invece  mantiene  la  rigida  dualità  kantiana;  ma  per 
lui  l’a  priori  non  è  una  pura  forma,  è  una  realtà  ideale  obbiet¬ 
tiva,  termine  d’un’intuizione  a  priori :  un  rinnovamento  del  pla¬ 
tonismo.  Questo  elemento  a  priori  penetra  già  in  parte  il  mondo 
delle  nostre  affezioni  e  dei  nostri  appetiti  sensibili,  che  Kant 
considera  come  semplice  materia  del  volere:  in  essi  sono  già  conte¬ 
nute  intuizioni  a  priori  di  valori  elementari  L’a  priori  etico  non 
è  quindi  una  legge  razionale  pura,  ma  un  mondo  di  oggetti  ideali, 
che  noi  approviamo,  eleggiamo  e  trasfondiamo  nella  realtà:  un 
mondo  di  «  valori  ».  L’A.  preferisce  questa  espressione  a  quella 
di  «  fini  »  come  piii  adeguata  ed  estesa;  ad  ogni  fine  corrisponde 
sempre  un  valore,  ma  non  ogni  valore  è  un  fine.  La  filosofia  è 
già  abituata  a  pensare  un  regno  di  essenze  logiche,  di  idee;  bi- 


179 


\ 


,  \  '  1  ■.  '■  •'  •  n ’r 


sogna  tornare  a  Platone  e  pensare  anche  un  regno  di  realtà  mo¬ 
rali  accessibili  ad  una  specie  d’intuizione  emotiva.  Che  cosa 
siano  veramente  in  sé  l’A.  riconosce  che  noi  non  possiamo  saperlo: 
c  l'ideale  ed  il  reale  sono  egualmente  irrazionali;  le  sfere  dell’essere 
in  sé  sono  indefinibili  »  (p.  194).  Noi  possiamo  descrivere  queste 
essenze  mettendo  in  evidenza  il  loro  contenuto  ed  il  loro  signifi¬ 
cato  per  noi:  ma  non  possiamo  andare  al  di  là  e  penetrare  nel  loro 
intimo  essere. 

Ciò  che  possiamo  dire  è  anzitutto  che  esse  non  sono  soltanto 
per  il  soggetto,  non  sono  creazioni  nostre.  Certo  vi  deve  essere 
una  coscienza  che  le  apprezza;  ma  esse  sono  in  sé  qualche  cosa 
di  obbiettivo,  hanno  carattere  di  <  essere  ».  I  valori  sono  per  il 
soggetto  apprezzante;  ma  questo  «per»  esprime  solo  un  rap¬ 
porto  inerente  al  concetto  di  valore,  non  un  rapporto  che  gli  dia 
l’essere;  l’uomo  apprezza,  ma  non  determina  i  valori.  La  relati¬ 
vità  della  morale  umana  riposa  sulla  relatività  della  conoscenza 
umana  dei  valori,  non  su  d’una  relatività  storica  dei  valori.  <  La 
conoscenza  del  valore  è  pretta  conoscenza  di  essere.  Essa  sta  a 
questo  riguardo  sulla  stessa  linea  di  ogni  altra  conoscenza  teoretica. 
Il  suo  oggetto  è  di  fronte  al  soggetto  qualche  cosa  di  cosi  indi- 
pendente  come  sono  i  rapporti  spaziali  di  fronte  al  conoscere  geo-» 
metrico  e  le  cose  al  conoscere  reale.  Il  suo  apprendere  è  un  atto 
che  va  verso  un  oggetto  ad  esso  esteriore,  come  ogni  altro  og¬ 
getto...  In  questo  intuire  il  soggetto  è  puramente  recettivo,  pas¬ 
sivo.  Esso  è  determinato  dal  suo  oggetto,  il  valore  in  sé  esistente; 
ma  esso  non  determina  per  la  parte  sua  nulla.  Il  valore  è  cosi 
poco  toccato  dall’intuizione  come  un  oggetto  della  conoscenza 
Io  è  dal  fatto  di  essere  conosciuto  »  (p.  134-135). 


*  *  * 


L’A.  riferisce  ai  valori  una  «  relazionalità  »,  non  una  «  rela-  /  i 
tività  ».  La  relazione  dei  valori  col  soggetto  umano  è  una  pro¬ 
prietà  assoluta  dei  valori,  non  crea  una  dipendenza  dal  soggetto: 
i  valori  sono  qualche  cosa  in  sé  indipendentemente  da  questa  rela¬ 
zione.  Tale  relazionalità  è  triplice.  In  primo  luogo  i  valori  non 
possono  rivelarsi  all’uomo  ed  esistere  per  lui  se  non  in  quanto  sono 
intuiti  ed  apprezzati  da  un  soggetto  umano  che  ne  è  come  il  sub¬ 
strato  ontologico  In  secondo  luogo  i  valori  morali,  realizzati  in  un 
apprezzamento  od  in  un  atto  morale,  hanno  sempre  un  rapporto 
verso  qualcuno,  determinano  sempre  un  atteggiamento  verso  altri 
In  terzo  luogo  lo  stesso  apprezzamento  od  atto  morale  può  diven¬ 
tare  alla  sua  volta  un  valore,  un  bene  per  altri:  p.  es  la  fedeltà, 
che  è  un  valore  apprezzato  e  realizzato  dall’uomo  fedele,  di¬ 
venta.  come  qualità  umana,  qualche  cosa  di  utile  ad  altri,  un  bene. 

Ma  tutte  queste  relazioni  sono  rapporti  esteriori  che  non  toccano 
la  costituzione  intima  del  valore.  Esse  riflettono,  piu  che  il  valore, 
il  complesso  materiale  in  cui  esso  si  concreta.  La  fedeltà,  p.  es., 
implica  un  complesso  materiale  di  esseri  e  di  rapporti,  un  quadro 
ontologico,  una  struttura  dell’essere;  ma  il  valore  della  fedeltà  non 
è  in  questo  complesso,  è  un  ente  a  sé,  che  nell’atto  della  sua  rea¬ 
lizzazione,  inerisce  all’uomo,  ma  non  si  esaurisce  in  quest’inerenza; 
esso  è  qualche  cosa  di  sostanziale,  è  una  sostanza.  «  1  valori  hanno 
realmente  qualche  cosa  che  non  si  risolve  in  una  Jjpgge,  in  una  • 

forma,  in  una  relazione;  hanno  qualche  cosa  di  sostanziale,  di 
materiale.  Questo  substrato  sostanziale  si  collega  in  essi  con  una 
potenza  particolare  che  ad  essi  inerisce.  Essi  sono  veri  ”  primi 
motori  ”  nel  senso  aristotelico;  da  essi  procede  un’energia  creatrice, 
una  produzione,  una  formazione,  una  realizzazione.  Al  contatto 
dei  valori  l’essere  perde  il  suo  equilibrio,  entra  in  movimento,  tende 
al  di  là  di  se  stesso  »  (p.  172).  La  filosofìa  teoretica  è  abituata  a 
distinguere  un  essere  in  sé  reale  (gli  oggetti)  e  un  essere  in  sé  ideale 
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'{le  formazioni  della  logica  e  della  matematica).  Bisogna  anche 
porre  accanto  ad  essi  un  essere  morale,  una  sfera  ideale  morale, 
che  è  analoga  alle  sfere  ideali  dell’essere  matematico  e  dell’essere 
logico.  Contro  l’idealità  sostanziale  dei  valori  vale  il  solito  pre¬ 
concetto,  secondo  il  quale  soltanto  ciò  che  è  empirico  è  reale  e 
ciò  che  è  ideale  è  soggettivo.  E  tuttavia  vi  sono  formazioni  ideali 
che  sono  indiscutibilmente  obbiettive,  reali;  cosi  le  leggi  matema¬ 
tiche  e  logiche:  la  loro  indipendenza  dalla  nostra  coscienza,  a  cui 
si  impongono  come  qualche  cosa  di  universalmente  valido  e  neces¬ 
sario,  testimonia  della  loro  obbiettività,  del  loro  essere  in  sé.  Vi 
sono  illusioni,  errori  ecc.  anche  qui;  ma  essi  non  tolgono,  anzi 
confermano  l’esistenza  di  un  ordine  obbiettivo.  Cosi  vi  è  una  cecità 
verso  i  valori,  una  variabilità  nell’intuizione  dei  valori:  ma  sono 
fenomeni  subbiettivi  che  non  invalidano  la  loro  obbiettività.  Vi  è 
dunque  una  sfera  etica  ideale,  un  wSogo?  voipó;  dei  valori. 

Le  essenze  ideali  della  matematica  e  della  logica  sono  principi 
costitutivi  del  reale;  noi  le  troviamo  come  principi  incarnati  nella 
realtà.  Certo  esse  non  costituiscono  tutta  la  realtà:  il  reale  ha 
anche  delle  modalità  sue  proprie.  Nemmeno  esse  si  esauriscono 
nella  loro  funzione  di  principi  della  realtà:  vi  sono  strutture  ideali 
(che  noi  possiamo  ricostruire  a  priori)  non  incarnate  nel  reale. 
La  coincidenze  delle  due  sfere,  dell’ideale  e  del  reale,  è  dunque 
solo  parziale  Ma  l’attuazione  delle  categorie  logiche  e  matema¬ 
tiche  nella  realtà  è,  nei  suoi  limiti,  qualche  cosa  di  necessario,  a 
cui  la  realtà  si  sottomette  senza  sforzo  o  riluttanza,  come  ad  una 
legge  assoluta.  «  Le  categorie  sono  regolarità  che  impongono  una 
coazione  incondizionata,  forme  alle  quali  si  assoggetta  senza  resi¬ 
stenza  tutto  ciò  che  cade  nel  loro  campo  di  azione.  Esse  sono,  nella 
sfera  piu  generale,  ciò  che  sono  per  le  speciali  classi  di  fenomeni 
le  leggi  di  natura.  Esse  non  ammettono  alcuna  eccezione:  un’ecce¬ 
zione  sola  dimostrerebbe  che  non  vi  è  alcuna  legge»  (p.  51).  I 
valori,  come  principi  morali,  determinano  anch’essi  la  realtà,  però 
in  proporzioni  molto  piu  limitate.  Vi  è  nel  seno  della  natura  un 
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cosmo  morale  di  sentimenti,  di  atti  e  di  formazioni,  in  cui  il 
mondo  morale  ideale  sembra  realizzarsi  come  un  sistema  di  cate¬ 
gorie.  Ma  è  chiaro  che  il  processo  qui  è  ben  diverso.  Non  vi  è  una 
attuazione  necessaria  come  per  le  forme  dell’essere;  la  realtà  in 
certo  modo  rilutta  ai  valori;  la  coscienza  umana  può  ignorarli  o 
resistere  ad  essi  vittoriosamente.  Essi  non  hanno,  come  le  cate¬ 
gorie,  una  irresistibile  potenza  sull’essere;  essi  esprimono  solo  un 
dover  essere  che  sussiste  per  sé  ed  è  compiuto  in  sé,  ma  non  ha 
alcuna  potenza  effettiva  sul  reale;  esso  si  traduce  nella  realtà  solo 
dove  questa  ne  subisce  l’influenza  e  lo  realizza  con  le  proprie 
forze.  «  I  valori  non  si  aprono  la  via  irresistibilmente,  come  leggi 
ontologiche,  ad  assoggettare  tutto  il  reale;  il  loro  dover  essere 
ideale  sussiste  indipendentemente  dal  loro  realizzamento  o  non 
realizzamento.  Solo  quando  si  trova  un  essere  reale  che  ne  accoglie 
l’appello  e  impegna  per  esso  la  sua  azione,  la  sua  legge  ■  ormarla 
a  penetrare  nella  realtà  »  (p.  567).  Tuttavia  i  valori  sono  ha,  nn 
certo  senso  piu  forti  che  le  categorie;  essi  formano  e  creane  ".m 
realtà  che  è  ad  essi  non  solo  straniera,  ma  riluttante.  Tossiamo 
quindi  distinguere  nel  valore  due  inseparabili*  elementi;  il  valore 
come  essere,  come  realtà  per  sé  stante  nel  l’ideale  e  il  dover 
essere  che  è  un  tendere,  un  aspirare  a  discendere  nel  reale.  Ma 
questo  dover  essere  è  un  tendere  platonico,  che  non  ha  alcuna 
forza  per  agire  da  sé  sulla  realtà.  «  I  valori  mostrano  bensì  la 
tendenza  ad  una  determinazione  teleologica,  ma  per  sé  non  deter¬ 
minano  realmente  nulla;  essi  eccitano  certe  direzioni  della  volontà, 
ma  non  hanno  il  potere  di  realizzarle  »  (p.  721). 

Questo  dover  essere  è  solo  una  relazione  col  reale,  non  costi¬ 
tuisce  l’essere  in  sé  dei  valori;  tuttavia  ci  può  dare  qualche  bar¬ 
lume  di  luce  sopra  la  loro  impenetrabile  essenza.  Il  dover  essere 
esprime  una  necessità  morale.  Ora  che  cosa  è  che  caratterizza  la 
necessità  morale?  Nel  mondo  delle  realtà  empiriche  la  «  realtà  » 
risulta  dal  connubio  della  necessità  e  della  possibilità;  i  princìpi 
necessari  debbono  trovare  nella  realtà  preesistente  le  condizioni 
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reali  indispensabili,  il  cui  insieme  costituisce  la  possibilità;  allora 
soltanto  il  fenomeno  si  produce,  ossia  entra  nella  realtà.  Il  dover 
essere  risulta  invece  da  un  prevalere  della  necessità  sulla  possi¬ 
bilità;  esso  afferma  la  necessità  del  fine  senza  badare  alla  sua 
possibilità.  La  necessità  è  qui  un  semplice  tendere,  uno  sforzo  verso 
l’essere  che  non  ha  riguardo  alle  condizioni  di  possibilità;  una 
necessità  di  nuovo  genere  che  ci  meraviglia  perché  noi  pensiamo 
abitualmente  solo  alla  necessità  ontologica.  Noi  abbiamo  qui  la 
manifestazione  d’un  mondo  di  necessità  pure,  siamo  dinanzi  alla 
forma  originaria  e  pura  della  necessità. 

*  *  * 

1  valori  sono  dati  a  noi  come  un  a  priori ,  per  un’intuizione  im¬ 
mediata.  L’A.  oscilla  in  questo  punto  fra  il  sentire  emozionale  ed 
il  conoscere.  Egli  qualifica  talora  (con  lo  Scheler)  l’apprensione 
dei  valori  come  un  atto  emozionale.  <  Accanto  all’a  priori  del 
pensiero  e  del  giudizio  vi  è  un  a  priori  del  sentimento;  accanto 
all’a  priori  intellettivo  vi  è  un  a  priori  emozionale  altrettanto 
originario  ed  autonomo.  La  coscienza  immediata  dei  valori  è  un 
sentimento  dei  valori;  il  riconoscimento  immediato  d’un  precetto 
è  il  sentimento  d’un  dover  essere  incondizionato  espresso  nel  pre¬ 
cetto  »  (p.  105).  Ma  altrove  avvicina  di  piu  quest’intuizione  al¬ 
l’apprensione  teoretica.  Il  contatto  dei  valori  col  soggetto  è  da 
parte  del  soggetto  un  apprendere  affine  al  conoscere  (p.  175). 
Dato  pure  che  vi  sia  un  conoscere  emozionale,  ciò  non  toglie  che 
il  momento  primo  e  fondamentale  sia  un  conoscere.  «  L’appren¬ 
sione  dei  valori  è  un  sentimento  dei  valori;  ma  nel  sentimento  dei 
valori  vi  è  già  il  momento  fondamentale  della  conoscenza  dei 
valori  »  (p.  495). 

Questa  conoscenza,  in  quanto  è  conoscenza  d’una  realtà  ideale 
di  validità  universale,  è  conoscenza  a  priori :  è  l’intuizione  d’un 
oggetto,  ma  intuizione  a  priori.  «  Vi  è  un  puro  a  priori  dei  valori. 
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immediato,  intuitivo,  sentimentale,  che  penetra  la  nostra  coscienza 
pratica,  la  nostra  concezione  della  vita  e  conferisce  a  tutto  ciò 
che  cade  nel  nostro  orizzonte  il  carattere  di  valore  o  di  non  va¬ 
lore  »  (p  1 04- 1 05 ) .  In  tutti  gli  atti  di  apprensione  d’un  valore 
l’oggetto  esterno  non  fa  che  ridestare  in  noi  un’intuizione  che  ante¬ 
cede  l’esperienza,  L’A  richiama  qui  l’argomentazione  di  Platone 
nel  Liside  (219  C.).  Non  sono  i  beni  esterni  che  generano  in  noi 
l’idea  del  valore;  noi  possiamo  anzi  qualificare  le  cose  esterne 
come  beni  solo  perché  le  riferiamo  ad  un  valore  che  è  posto  ori¬ 
ginariamente  in  noi  stessi.  Quando  noi  poniamo  la  sede  del  valore 
nelle  cose,  siamo  tratti  in  errore  dall’abituale  collegamento  d’una 
cosa  o  d’un  complesso  materiale  con  il  valore  che  noi  gli  associamo. 
L’esperienza  svolge  in  noi  il  senso  dei  valori,  ma  lo  svolge  come 
l’esperienza  del  mondo  sensibile  esteso  ha  svolto  il  sapere  mate¬ 
matico:  l’origine  prima  dell’uno  e  dell’altro  non  è  nelle  cose,  ma 
nello  spirito.  Questa  presenza  a  priori  dell’ideale  può  essere  anche 
solo  un’intuizione  oscura;  come  accade  nell’obbedienza,  in  cui  il 
valore  dell’atto  eseguito  è  riconosciuto  perché  si  attribuisce  un 
certo  valore  alla  volontà  che  lo  impone.  Anche  l’attività  morale 
procedente  dall’esempio  non  fa  eccezione  La  realtà  concreta  che 
le  dà  origine  non  fa  che  risvegliare  in  noi  l’ideale  a  priori,  che  è 
sempre  il  prius.  Lo  stesso  si  dica  dell’esempio  negativo  (la  vista 
del  male),  che  ha  lo  stesso  effetto.  Di  piu  bisogna  notare  che  nel¬ 
l’esempio  il  reale  è  già  sempre  idealizzato;  l’oggetto  esteriore  (che 
serve  di  esempio)  è  solo  occasione  al  sorgere  dell’ideale  interiore; 
e  solo  per  effetto  di  questo  preesistente  ideale  interiore  la  visione 
dell’oggetto  esteriore  si  trasforma  in  ideale,  in  esempio.  Ma  è 
specialmente  poi  nel  giudizio  di  sé,  nell’approvazione  e  condanna 
di  sé,  che  è  visibile  questa  preesistenza  di  un  elemento  a  priori 
costituito  dalla  coscienza  dei  valori,  d’un  essere  sovraempirico, 
che  domina  e  giudica  il  soggetto  empirico.  Ciò  che  diciamo  co¬ 
scienza  morale  è  appunto  l’intuizione  prima  e  diretta  dei  valori, 
l’esperienza  a  priori  del  mondo  morale  data  direttamente  per  via 
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sentimentale.  £  veramente  la  voce  d’un  mondo  superiore,  la  voce 
del  mondo  ideale  dei  valori. 

Come  elemento  a  priori,  i  valori  hanno  necessariamente  un 
valore  universale;  non  vi  sono  valori  particolari.  Anche  -i  valori 
strettamente  individuali  (come  è  p.  es.  la  personalità  ideale),  anche 
i  precetti  che  nascono  da  una  situazione  individuale,  unica,  hanno 
sempre  un  valore  universale.  In  questo  punto  l’A.  mostra  molto 
bene  come  una  legge  universale  (p.  es.  la  stessa  legge  kantiana) 
possa  applicarsi  a  casi  particolari,  anzi  unici  senza  nulla  perdere 
della  sua  universalità.  Essa  è  universale  sempre  anzitutto  dal 
punto  di  vista  teoretico;  ogni  soggetto  che  è  capace  di  accoglierla 
deve  apprenderla  cosi  come  essa  è  in  sé  e  non  altrimenti.  Ma 
anche  sotto  l’aspetto  pratico  essa  è  individualizzata  solo  dalle 
circostanze  materiali  in  cui  si  attua;  la  legge  in  sé,  anche  se  in 
un  caso  determinato  ha  valore  solo  per  un  individuo,  non  ha  mai 
valore  individuale;  essa  per  sé  non  implica  né  che  vi  corrisponda 
un  caso  solo,  né  che  vi  corrispondano  casi  innumerevoli.  L’unicità 
del  caso  è  un’accidentalità  della  sua  realizzazione,  non  una  restri¬ 
zione  del  suo  valore  ideale  (p.  468-470). 

*  *  * 

Il  punto  di  partenza  d’un  etica  filosofica  deve  dunque  essere 
la  conoscenza  di  questo  elemento  a  priori  che  troviamo  in  noi  riflet¬ 
tendo  sulla  nostra  vita  morale  immediata  ed  estendendo  il  nostro 
sguardo,  sempre  alla  luce  di  questa  visione  interiore  fondamentale, 
sulla  vita  morale  degli  uomini:  la  morale  deve  essere  in  primo 
luogo  fenomenologia  dei  valori  (p.  4t).  Certamente  le  «morali» 
sono  innumerevoli  e  rivelano  differenze  ed  unilateralità  di  indi¬ 
rizzi:  ma  tutte  fanno  parte  della  grande  coscienza  morale  umana 
e  sono  sorrette  dalla  stessa  intuizione  fondamentale  del  bene  e 
del  male.  La  riflessione  filosofica  deve  perciò  estendere  le  sue 
analisi  a  tutte  queste  realtà  morali,  non  per  arrestarsi  in  esse,  ma 
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per  elevarsi  ad  una  visione  completa  dei  suoi  oggetti  ideali.  Anzi 
essa  deve  comprendere  nella  sua  cerchia  anche  la  religione  e  il 
diritto,  che  contengono  in  sé  un  ricco  materiale  etico  già  elaborato 
in  concetti. 

Considerati  né!  loro  insieme,  i  valori  ci  appariscono  come  entità, 
i  forma  d’una  sfera  spirituale,  <  d’un  regno  con  strutture,  leggi  ed 
ordini  suoi  propri  s>  (p.  1%).  Questa  sfera  si  annette  organica- 
mente  alle  sfere  ideali  delle  entità  logiche  e  matematiche  e  delle 
pure  essenze  che  (secondo  il  punto  di  vista  fenomenologico)  costi¬ 
tuiscono  come  un  grado,  uno  strato  di  realtà  sovrapposto  a  quello 
dell’essere  sensibile  reale.  Queste  sfere  ideali  non  sono  le  sole;  il 
regno  dei  valori  in  genere  comprende  in  sé  diversi  ordini  di  valori: 
i  valori  etici,  i  valori  estetici  ecc.  Ma  la  sua  costituzione  e  la  sua 
estensione  ci  è  quasi  del  tutto  ignota:  i  valori  etici  sono  l’ordine 
a  noi  piu  vicino  e  piu  noto.  Anche  questo  però  deve  essere  inteso 
molto  relativamente.  Noi  sappiamo  che  l’ordine  dei  valori  etici  è 
un  regno  di  entità  sostanziali,  accessibili  a  noi  per  una  specie  di 
rivelazione  sentimentale:  ne  conosciamo  in  parte  i  rapporti  con 
noi  e  la  struttura,  ma  la  loro  intima  natura,  il  loro  rapporto  con  le 
altre  entità  ideali  restano  per  noi  un  mistero  1  moralisti  hanno 
in  ogni  tempo  cercato  di  ridurre  quest’ordine  ad  unità  subordi¬ 
nando  tutti  i  valori  ad  un  valore  o  bene  supremo,  dal  quale  tutti 
gli  altri  dovrebbero  potersi  derivare;  ma  la  stessa  esperienza  mo¬ 
rale  rivela  la  vanità  di  questi  tentativi.  Vi  sono  nella  coscienza 
umana  conflitti  che  non  derivano  soltanto  dai  limiti  delle  condi¬ 
zioni  materiali  che  determinano  l’attività  dell’uomo,  ma  hannò 
la  loro  origine  nel  conflitto  stesso  dei  valori.  Vi  è  nel  regno  dei 
valori  un  pluralismo  originario.  Certo  essi  non  sono  tutti  esclu¬ 
sivi  l’uno  dall’altro  e  si  adattano  ad  una  certa  armonia;  ma  ve  ne 
sono  anche  di  quelli  che  sono  fra  loro  in  contrasto  e  danno  origine, 
nella  coscienza,  a  dei  veri  conflitti  intramorali  (p.  192-194).  Ciò 
vuol  dire  che  il  mondo  dei  valori,  nei  limiti  in  cui  viene  da  noi 
appreso,  non  è  riducibile  ad  unità.  Certo  la  morale  non  può  rinun- 
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ziare  all’esigenza  dell’unità:  la  stessa  sua  funzione  pratica  (nella 
scelta)  le  impone  di  porre  un  valore  come  valore  supremo  subor¬ 
dinando  ad  esso  tutti  gli  altri.  E  l’etica  filosofica  segue  poi  in  ciò 
generalmente  quest’indirizzo  ponendo  questo  valore  supremo  come 
un  postulato  ed  un  inconoscibile  (p.  es  l’idea  del  buono  in  Pla¬ 
tone).  Ma  tale  unità  suprema  è,  secondo  l’A.,  un’ipostasi  vuota  che 
non  serve  a  nulla  Non  vi  è  un  valore  supremo.  Anche  quando 
potesse  costituire  il  sommo  culmine  di  una  delle  direzioni  del 
valore,  esso  sarebbe  per  noi  irrazionale,  ignoto,  al  di  là  della  nostra 
intuizione  del  valore.  Filosoficamente  e  praticamente  basta,  per 
l’esigenza  dell’unità,  non  un’unità  puntuale  suprema,  ma  una  con¬ 
nessione  sistematica  dei  valori  supremi  :  cosi  come  nelle  categorie 
dell’essere  l’unità  non  è  in  un  principio  supremo,  ma  in  nn  gruppo, 
in  uno  strato  di  principi  coordinati.  Per  quest’unità  sistematica 
basta  poter  pensare  «  che  la  molteplicità  dei  valori,  continuata  al 
di  là  del  conoscibile,  diventi  convergente  »  (p.  269).  Nessuna  unità 
può  quindi  venir  imposta  obbiettivamente  al  mondo  dei  valori. 
«  Tutti  i  monismi  nascono  da  un’esigenza  unificatrice  del  compren¬ 
dere,  non  dalla  costituzione  dei  fenomeni  »  (p.  264).  La  nostra 
intuizione  dei  valori  è  troppo  sporadica  e  lacunosa  perché  noi 
possiamo  vederne  l’unità.  Noi  dobbiamo  limitarci  a  cercare  di 
averne  un  quadro  complessivo  analizzandone  i  rapporti,  metten¬ 
done  in  evidenza  le  armonie  come  le  disarmonie  e  ripartendoli  in 
gruppi  senza  pretendere  ad  un  vero  ordine  sistematico. 

T  caratteri,  in  base  ai  quali  possiamo  tentare  un  tale  raggrup¬ 
pamento,  sono  il  contenuto  specifico,  la  forza,  l’altezza.  Ogni  va¬ 
lore  ha  un  suo  carattere,  un  colorito  qualitativo  per  cui  si  distingue 
da  tutti  gli  altri:  a  ciascuno  di  essi  corrisponde  una  data  «risposta 
sentimentale».  Il  contenuto  qualitativo  della  «carità»  è  ben  di¬ 
verso,  per  esempio,  da  quello  della  «fedeltà».  Questo  fa  si  che 
non  è  possibile  stabilire  una  scala  unica  lineare.  Vi  sono  direzioni 
diverse  irreducibili  e  ciascuna  di  esse  ha  il  suo  colorito  qualitativo 
non  ulteriormente  definibile.  Anche  la  forza  e  l’altezza  non  sono 
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meglio  determinabili.  Questo  solo  possiamo  dire  che  l’altezza  dei 
valori  è  in  rapporto  inverso  con  la  loro  forza  II  rispetto  della  vita 
altrui  è  un  valore  meno  alto  che  la  carità:  ma  è  molto  piu  difficile 
peccare  contro  di  esso  che  non  contro  la  carità.  Max  Scheler  ha 
cercato  di  fissare  in  alcuni  principi  i  criteri  dell’altezza.  1  valori 
sono  tanto  piu  alti,  egli  dice,  quanto  piu  sono  durevoli,  cioè  supe¬ 
riori  al  tempo;  quanto  piu  sono  partecipabili,  senza  divisione,  al 
maggior  numero:  quanto  piu  sono  complessi  e  perciò  dipendenti: 
quanto  piu  profonda  è  la  soddisfazione  che  li  accompagna;  quanto 
meno  sono  relativi  alla  persona  che  li  sente.  Ma  questi  criteri, 
osserva  l’A.,  sono  troppo  grossolani:  ci  fanno  solo  distinguere  ciò 
che  già  sentiamo  senza  di  essi,  ma  non  servono  a  distinzioni  piu 
fini  nelle  singole  classi.  Anche  qui  noi  siamo  rinviati,  in  fondo, 
ad  un  apprezzamento  empirico.  Una  specie  di  scala  rudimentale 
di  valori  è  già  originariamente  e  direttamente  data  alla  coscienza 
insieme  ad  ogni  intuizione  di  valore:  ogni  atto  nostro  è  una  scelta 
e  presuppone  una  coscienza  dell’altezza  relativa  dei  valori  fra  cui 
si  sceglie.  Noi  abbiamo  una  specie  di  senso  assiologico  dell’altezza, 
dato  con  i  valori:  è  I ’ordre  du  c.ceur  di  Pascal  (p  259-60).  Vi  è 
dunque  in  sé  un  ordine  obbiettivo  di  valori  che  noi  dobbiamo  rico¬ 
noscere:  ma  la  coscienza  subbiettiva  che  ne  abbiamo  è  solo  un’intui¬ 
zione  vaga  e  parziale.  Un  quadro  ordinato  dei  valori  morali  non 
può  essere  che  una  ripartizione  in  gruppi,  fondata  su  questa  in¬ 
tuizione  subbiettiva. 

*  *  * 

Non  si  può  dire  che  la  classificazione  dei  valori  tentata  dal- 
l'Hartmann  sia  un  quadro  luminoso  e  spiri  un  vivo  senso  della 
realtà:  ma  ciò  che  hanno  di  artificioso  e  di  falso  le  sue  costruzioni 
schematiche  è  compensato  dalla  finezza  delle  sue  analisi  partico¬ 
lari:  le  sue  pagine  suH’amore,  p.  es.,  (p.  489-95),  le  piu  belle  forse 
del  libro,  sono  meravigliose  di  penetrazione  e  di  delicatezza. 
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Il  mondo  dei  valori  è  un  grande  sistema  complesso  che  si  leva 
su  d’un  numero  indefinito  di  elementi  relativamente  semplici,  in 
cui  il  carattere  di  valore  è  ancora  allo  stato  evanescente.  Non  pos¬ 
siamo  nemmeno  dire  che  essi  siano  gli  elementi  ultimi:  essi  hanno 
probabilmente  il  loro  fondamento  in  ulteriori  elementi  infinitesimi, 
in  una  sottostruttura  che  è  per  noi  come  il  limite  del  mondo  dei 
valori  e  sulla  quale  non  possiamo  dire  nulla  di  determinato  (p.  561- 
565)  Su  questi  elementi  ultimi  il  regno  dei  valori  si  leva  come  una 
costruzione  connessa  e  forse  come  un  continuo:  ma  noi  appren¬ 
diamo  solo  dei  gruppi  isolati.  Gli  elementi  ultimi  entrano  in  sin¬ 
tesi  sempre  piu  complesse  e  costituiscono  delle  forme  nuove,  dei 
valori  nuovi  (p  185-186).  L’esigenza  soggettiva  dell’unità  ci  può  far 
pensare  che  tutto  il  sistema  culmini  in  una  sintesi  assoluta:  ma 
questo  è  un  altro  concetto  limite  che  non  ha  per  noi  alcun  senso 
concreto. 

1  valori  elementari,  universalmente  costitutivi,  sono  di  due 
specie:  i  valori  formalmente  elementari  e  i  valori  elementari  ri¬ 
spetto  al  contenuto.  I  primi  sono  costituiti  da  alcune  posizioni 
antinomiche  che  penetrano  poi  tutto  il  mondo  dei  valori  e  sono 
quindi  intessute  nella  struttura  assiologica  di  tutte  le  situazioni 
umane.  Esse  costituiscono,  incrociandosi,  una  specie  di  «  spazio 
in+elligibile  dei  valori  »  (p.  270),  nel  quale  vengono  a  collocarsi 
tutti  i  valori  come  le  cose  materiali  nello  spazio.  L’A.  crede  di 
poter  ricavare  queste  posizioni  dall’analisi  del  valore  e  del  dovere 
alla  luce  delle  quattro  classi  fondamentali  di  categorie.  Le  oppo- 
sizioni  morali  sono  quelle  della  necessità  (morale)  e  della  libertà; 
dell’essere  (reale)  e  del  non  essere  dei  valori.  Le  opposizioni  rela¬ 
zionali  sono  quelle  dell’oggetto  e  del  soggetto  (dei  valori),  dell’atti¬ 
vità  e  dell’inerzia,  dell’altezza  e  deH’ampiezza.  dell’armonia  e  del 
conflitto,  della  semplicità  e  della  complessità'.  L’opposizione  quali¬ 
tativa  è  data  dall’universalità  e  dalla  singolarità  (dei  valori); 
l’opposizione  quantitativa  dalla  totalità  e  dall’individualità.  Questa 
riduzione  dei  principi  fondamentali  della  costituzione  dei  valori 
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ad  elementi  iniziali  formali  —  un  tentativo  di  disegnare  il  quadro 
delle  categorie  dei  valori  —  non  è  certo  una  delle  parti  piu  felici 
del  libro.  ( 

I  valori  fondamentali  materiali  vengono  derivati  dall’analisi 
della  persona  umana:  quel  momento  della  realtà  che  serve  d’in¬ 
termediario  fra  il  regno  dei  valori  e  la  realtà  e  perciò  è  la  con¬ 
dizione  prima  dell’apprensione  e  della  realizzazione  dei  valori. 
Questi  valori  elementari  contenuti  nella  costituzione  della  persona 
sono,  secondo  l’A.,  la  vita,  la  coscienza,  l’attività,  il  dolore,  la 
forza,  la  libertà  del  volere,  la  previdenza  del  futuro,  la  finalità. 
Il  carattere  loro  oscilla  fra  quello  dei  «  beni  »  e  dei  valori  veri 
e  propri.  I  valori  veri  e  propri  non  sono  cose  (materiali)  o  rap 
porti  di  cose,  ma,  in  quanto  appresi  e  realizzati,  sono  sempre  stali 
ed  atti  di  un  soggetto  umano.  La  connessione  di  questi  valori  con 
le  cose  o  con  i  rapporti  delle  cose  non  è  dipendenza  essenziale, 
ma  solo  collegamento  con  un  substrato  materiale.  Certo  il  fine  im¬ 
mediato  delle  azioni  morali  determinate  dall’intuizione  d’un  valore 
è  sempre  un  complesso  materiale:  la  disposizione  morale  dell’agente 
nella  sua  attività  morale  sembra  essere  solo  qualche  cosa  di  acces¬ 
sorio.  Quando  io  pratico  la  carità,  hoiper  fine  immediato  di  aiutare 
un  mio  simile:  la  mia  qualificazione  come  caritatevole,  la  realiz¬ 
zazione  in  me  del  valore  della  carità  sembra  essere  un  risultato 
accessorio.  Il  fine  diretto  è  sempre  un  complesso  materiale,  un  bene 
esteriore,  anche  se  in  certi  casi  esso  è  costituito  dall’essere  o  dal- 
I’agire  morale  d’un’altra  persona.  «  Anche  dove  fine  dell’agire  è 
il  valore  morale  d’un’altra  persona,  questo  fine  non  è  la  stessa  cosa 
che  il  valore  morale  di  colui  che  agisce.  Se  l’educatore  agisce  per 
educare  il  discepolo  alla  magnanimità  ed  al  coraggio,  non  perciò 
l'attività  dell’educatore  può  dirsj  magnanima  e  coraggiosa...  Ad 
essa  inerisce  un  altro  valore  morale,  che  è  forse  difficile  designare 
qui  con  un  nome  preciso,  ma  che  anche  senza  nome  è  evidente¬ 
mente  un  valore  morale  »  (p.  238).  Ora  è  invece  quest’attività  del 
soggetto  che  costituisce  veramente  il  momento  essenziale  dell’atto 
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Quando  io  dico  la  verità  per  far  conoscere  il  vere  ad  altri,  il  par¬ 
lare,  lo  scrivere  ecc.  costituisce  il  substrato  materiale:  ciò  che  è 
essenziale  è  la  mia  adesione  al  valore  della  veracità;  essa  dirige 
poi  la  mia  volontà  verso  quegli  atti  materiali  che  danno  al  mio 
agire  un  carattere  conforme  all’ideale  che  mi  sta  dinanzi.  Ciò  che 
è  essenziale  nell'atto  morale  è  il  «  Seinsollen  »  diretto  verso  i  valori, 
che  determina  poi  il  «  T unsollen  »  diretto  verso  i  fini  materiali. 
Questo  «  Seinsollen  »,  quest’attività  determinata  dal  valore  è  essen¬ 
zialmente  un  processo  spirituale  libero:  questo  è  ciò  che  lo  carat¬ 
terizza.  E  ciò  vale  non  solo  delle  vere  e  proprie  volizioni,  ma  anche 
degli  apprezzamenti  e  in  genere  di  tutti  gli  atteggiamenti  interiori 
di  fronte  ai  valori:  essi  sono  sempre  atti  liberi  del  soggetto.*  • 
Diverso  è  il  caso  rispetto  ai  valori  inferiori  detti  «  beni  ».  Quan¬ 
tunque  per  «beni  »  noi  intendiamo  generalmente  delle  cose  mate¬ 
riali,  anch’essi  sono  propriamente  dei  valori  connessi  con  un 
complesso  materiale;  ma  la  disposizione  e  l’attività  del  soggetto 
hanno  un  carattere  ben  diverso.  La  ricchezza,  p.  es.,  che  è  un 
valore  connesso  con  dati  complessi  materiali,  può  costituire  in 
certi  casi  un  valore  vero  e  proprio:  come  quando  essa  è  appetita 
per  servire  come  strumento  a  fini  superiori:  in  questo  caso  l’atti¬ 
vità  del  soggetto,  che  l’appetisce  e  ne  fruisce  per  fini  morali,  riceve 
da  questi  un  carattere  morale  e  non  è  dissimile  dall’attività  che 
esso  esercita  di  fronte  ai  valori  morali.  Ma  abitualmente  il  desi¬ 
derio  e  il  godimento  di  questi  valori  si  arrestano  in  essi  e  diventano 
qualche  cosa  di  automatico,  che  inerisce  quasi  inseparabilmente 
al  complesso  materiale  corrispondente:  perciò  questi  è  identifi¬ 
cato  allora  col  valore  stesso  e  diventa  un  «  bene  ».  11  distacco  dai 
valori  superiori,  dai  veri  valori,  che  sono  tali  per  sé  universal¬ 
mente  e  necessariamente,  fa  si  che  essi  non  hanno  piu  il  carattere 
dell’universalità  e  necessità  e  dipendono  dalle  disposizioni  del  sog¬ 
getto.  Questo  carattere  meccanico  e  relativo  è  ciò  che  distipgue  i 
<  beni  ».  P.  es.  il  valore  morale  della  giustizia  è  anche  un  bene  in 
quanto  assicura  il  godimento  dei  beni  elementari,  la  vita,  la  pro- 
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prietà  ecc.;  ma  in  sé,  in  chi  opera  giustamente,  è  un  valore  morale 
che  è  al  disopra  di  tutti  i  vantaggi  materiali. 

Dai  valori  primi  ed  elementari,  che  possono  essere  beni  e  valori, 
si  svolgono,  divergendo,  le  due  serie  di  beni  e  di  valori.  La 
morale  non  ha  da  occuparsi  dei  beni  se  non  in  quanto  essi  nella 
vita  si  intrecciano  col  nostro  tendere  verso  i  valori  morali.  L’A.  ci 
dà  qui  una  sommaria  classificazione  dei  tipi  fondamentali  di 
«  beni  »:  l’esistenza,  la  situazione,  la  potenza,  la  felicità  (p.  329  ss.). 

*  *  * 

Molto  piu  minutamente  vengono  passati  in  rassegna  i  valori 
morali  (i  valori  propriamente  detti),  che  l’A.  distingue  in  valori 
fondamentali  e  valori  speciali  Anche  qui  la  classificazione  empi¬ 
rica  dcll’A.  ha  una  portata  molto  relativa:  ma  le  analisi  parti¬ 
colari  contengono  considerazioni  sottili  e  profonde.  1  valori  morali 
fondamentali  sono  la  bontà,  la  nobiltà,  la  pienezza  (ossia  la  sin¬ 
tesi  di  tutti  i  valori  possibili),  la  purezza,  fi  «  buono  »  è  il  valore 
pr’mo  e  fondamentale,  ma  non  è  definibile  Tutti  i  valori  sono 
indefinibili:  ma  possono  essere  designati  per  via  del  complesso 
materiale  che  li  caratterizza:  il  «  buono  »,  che  partecipa  a  tutti  i 
valori,  è  anche  indefinibile  sotto  questo  aspetto. 

I  valori  morali  particolari  sono  le  «  virtù  »,  sono  i  valori 
deila  condotta  umana  nelle  sue  specificazioni.  La  classificazione 
ha  qui  un  lontano,  molto  lontano  appoggio  nello  sviluppo  sto¬ 
rico:  i  valori  del  primo  gruppo  sono  i  valori  caratteristici  del¬ 
l’etica  antica:  la  giustizia,  la  saggezza,  la  fortezza,  il  dominio  di 
sé.  Le  virtù  del  secondo  gruppo  sono  i  valori  caratteristici  del¬ 
l’etica  cristiana:  la  carità,  la  sincerità,  la  fedeltà,  la  fiducia,  la 
modestia.  La  carità  è  qui,  come  nel  primo  gruppo  la  giustizia, 
la  virtù  fondamentale:  l’A.  riconosce  che  in  essa  ha  luogo  un 
trascendere  emozionale  della  sfera  dellTo,  ma  si  rifiuta  di  ac¬ 
cettare  le  conseguenze  metafisiche  che  i  filosofi  (Schopenhauer 
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in  primo  luogo)  hanno  derivato  Ha  questa  trascendenza.  «  La  ca¬ 
rità  e  la  giustizia  sono  esigenze  morali  radicalmente  differenti. 
Esse  fanno  il  primo  passo  insieme  (e  in  ciò  sta  la  radice  del¬ 
l’illusione),  ma  poi  si  dividono,  ciascuna  col  suo  diritto  autonomo: 
e  nella  pienezza  delle  loro  conseguenze  per  la  vita  stanno  anzi- 
in  rapporto  antinomico...  La  carità  è  però  il  valore  assiologica- 
mente  piu  alto»  (p.  412).  Giustamente  l’A.  nega  che  la  carità  ai 
riduca  alla  pietà:  essa  va  verso  un  valore  che  è  nell’essere  sof¬ 
frente  e  che  non  è  soltanto  il  dolore.  Belle  considerazioni  con¬ 
tengono  anche  gli  altri  capitoli:  quello  sulla  menzogna  necessaria 
contiene  la  soluzione  piu  delicata  e  piu  vera  di  questo  delicato 
problema  (p.  421-422).  La  virtù  della  fiducia  è  il  valore  comple¬ 
mentare  della  fedeltà  e  della  veracità,  è  la  base  dell’amicizia 
ed  è  fondata  sull'oscuro  presentimento  dell’identità  costante  della 
personalità  morale:  essa  è  un  valore  che  unifica  gli  uomini,  li  educa 
e  li  eccita  al  bene.  La  virtù  della  modestia  ha  anch’essa  un  pro¬ 
fondo  significato  untano:  con  essa  si  connettono  ad  un  tempo  il 
giusto  orgoglio  e  il  riserbo,  il  rispetto  della  personalità  intima 
degli  altri. 

I  primi  due  valori  morali  del  terzo  gruppo,  l’amore  dei  lon- 
i  tani  (la  solidarietà  delle  generazioni)  e  la  virtù  donante  (la  carità 
|  dei  valori  spirituali),  appariscono  come  qualche  cosa  di  nebuloso 
e  di  vago:  la  carità  donante  poteva  forse  più  opportunamente 
essere  considerata  come  una  forma  più  elevata  della  carità:  e 
l’amore  dei  lontani  non  ha  più  con  la  morale  vera  e  propria 
che  un  rapporto  molto  dubbio.  Tanto  piu  interessanti  sono  in¬ 
vece  i  capitoli  relativi  agli  altri  due  valori:  la  personalità  ideale 
e  l'amore. 

Ogni  uomo  ha  la  sua  personalità  ideale:  qui  si  apre  una  serie 
di  valori  che  sono  strettamente  personali:  LA.  usa  per  questa 
personalità  ideale  l’espressione  kantiana  di  «  carattere  intelligi¬ 
bile  ».  I  valori  elevati  e  complessi  non  sono  solo  dei  composti* 
ma  anche  delle  sintesi  di  valori  in  un  valore  nuovo:  cosi  è  della 
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personalità.  Ogni  coscienza  ha  le  sue  preferenze  per  certi  va¬ 
lori  e  certi  indirizzi  di  valori;  onde  è  necessariamente  tratta  a 
negligerne  altri.  In  questa  sintesi  personale  di  diversi  valori  sta 
il  valore  della  personalità.  Ciò  che  lo  caratterizza  è  appunto  la 
libera  sintesi  di  diversi  indirizzi  e  gradi  di  valori  in  una  crea¬ 
zione  autonoma.  «  Il  rigido  senso  del  valore  ”  personalità  ”  sta 
unicamente  nella  particolarità  e  differenziazione  di  quel  com¬ 
plesso  di  valori  che  nella  moralità  d’un  uomo  costituisce  l’indi¬ 
rizzo  preferito  del  suo  atteggiamento  interiore.  Solo  con  esso  o 
con  una  molteplicità  di  tali  indirizzi  preferiti,  in  quanto  essi 
vengono  organicamente  uniti  in  una  ”  moralità  ”,  l’uomo  si  eleva 
realmente  sopra  il  dovere  essere  comune  a  tutti  >  (p.  473).  Na¬ 
turalmente  questo  valore  non  ci  sta  dinanzi  consciamente  come 
una  specie  di  esempio  o  di  tipo  distintamente  appreso  nella  sua 
struttura:  ma  ciò  si  deve  dire  anche  degli  altri  valori.  Esso  è  piu 
sentito  che  appreso:  ma  in  ogni  situazione  empirica  esso  si  leva 
<■  brilla  dinanzi  a  noi  come  un'intuizione  a  priori  e  dirige  il  nostro 
sentimento  e  la  nostra  azione.  Come  valore  personale  esso  è  o 
sembra  essere  in  una  certa  opposizione  con  i  valori  universali 
della  giustizia,  della  carità  ecc.  L’A.  difende  contro  questi  il  va¬ 
lore  della  personalità:  al  principio  kantiano  «  agisci  secondo 
massime,  delle  quali  tu  possa  volere  che  diventino  leggi  univer¬ 
sali  »,  egli  contrappone  il  principio  nietzschiano  del  diritto  del¬ 
l’individualità  e  formula  quindi  una  legge  in  cui  i  due  principi 
coesistono  senza  conciliazione  teorica  (è  la  pratica  che  deve  poi 
in  qualche  modo  conciliarli):  «agisci  secondo  la  tua  coscienza 
morale  universale,  ma  anche  secondo  la  tua  coscienza  partico¬ 
lare  »  (p  476).  Ma  quest’opposizione  non  è  forse  che  alla  super¬ 
ficie.  L’A.  stesso  mostra  che  l’imperativo  categorico  di  Kant, 
«  bene  inteso  »,  non  vuol  dire  che  tutti  debbano  adottare  le  stesse 
massime:  perché  ogni  massima  è  sempre  relativa  ad  una  situa¬ 
zione  individuale  e  perciò  universalizza  un  caso  che  non  si  ri¬ 
peterà  piu  esattamente,  fi  principio  di  Kant  vuol  dire  solo  che 
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le  massime  adottate  devono  poter  valere  come  leggi  universali, 
debbono  potersi  conciliare,  per  mezzo  dei  principi,  in  una  legis¬ 
lazione  di  carattere  universale.  La  legge  generale  di  Kant  lascia 
cosi  libero  campo  alla  personalità  individuale.  Le  considerazioni 
che  l’A  svolge  a  questo  proposito  sonò  perfettamente  fondate 
ed  hanno  anche  valore  storico,  per  la  retta  interpretazione  di 
Kant,  piu  che  LA.  non  mostri  di  credere. 

L’amore  personale  non  è  l'amore  srenerico,  la  carità  ecc.,  ma 
l’amore  diretto  alla  personalità  ideale  dell’amato:  è  l’amore  del¬ 
l’essere  empirico  imperfetto  alla  luce  di  ciò  che  esso  deve  essere 
ed  è  nella  sua  realtà  piu  profonda  Cosi  esso  completa  la  persona 
amata:  le  dà  il  senso  che  ciò,  che  essa  veramente  è,  vale  non 
solo  per  sé,  ma  anche  per  gli  altri.  Di  qui  anche  il  suo  carattere 
esclusivo:  un  amore  per  un’altra  persona  è  anche  un  altro  amore. 
L’amore  è  il  piu  vivo  dei  sentimenti,  che  dà  all’uomo  la  gioia 
piu  alta  e  lo  fa  partecipare  a  qualche  cosa  di  eterno,  che  è  l’es¬ 
sere  ideale  dell’amato.  Esso  appare  un’illusione  a  chi  non  ama: 
ma  chi  non  ama  è  cieco  a  .questo  aspetto  ideale  dell’essere  amato 
L’A  contesta  che  l’amore  sia  felicità,  piacere:  è  un  sentimento 
nel  quale  né  il  piacere  né  il  dolore  sono  essenziali,  perché  l’uno 
e  l’altro  in  esso  si  confondono.  Il  piacere  e  il  dolore  sono  soltanto 
accidenti  empirici  di  qualche  cosa  di  piu  alto.  Ciò  tanto  è  vero 
che  vi  è  anche  un  amore  infelice,  l’amore  non  ricambiato:  che 
tuttavia  resta  un  sentimento  profondo  e  non  è  infelicità.  Certo 
ogni  amore  aspira  al  contraccambio  e  con  questa  aspirazione  lo 
provoca:  ma  il  suo  valore  non  sta  nel  contraccambio,  è  nell’amare: 
la  beatitudine  dell  amore  è  nell’amare,  non  nell’essere  amati.  Come 
ogni  sentimento  del  valore,  l’amore  è  anche  intuizione,  conoscenza. 
Non  conoscenza  del  reale  empirico:  perché  anzi  in  questo  senso 
è  cieco.  Ma  conoscenza  della  personalità  ideale:  e  qui  è  vera¬ 
mente  veggente  ed  il  solo  veggente.  L’esperienza  può  dargli  poi 
delle  delusioni:  ma  la  sua  intuizione  a  priori  d’un  momento  ideale 
nell’amato  rimane  sempre  vera.  La  persona  empirica  è  solo  l’oc- 
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casione,  addita  solo  la  via  a  questa  visione  ideale:  la  potenza  del¬ 
l’amore  sta  nel  tenere  lo  sguardo  Gsso  in  questa  visione  e  nel 
vedere  alla  luce  di  essa  anche  la  persona  empirica.  Ma  vi  è  nel¬ 
l’amore  anche  una  volontà,  distinta  dal  sentimento:  che  non  è 
solo  volontà  di  appropriarsi  l’essere  amato  ma  anche  volontà  di 
assoggettare  l’essere  proprio  all’essere  amato.  Questo  essere  non 
è  Tessere  empirico:  quindi  questo  assoggettamento  è  anche  un’ele¬ 
vazione  di  chi  ama  e  di  chi  è  amato  verso  l’ideale.  Questo  pro¬ 
cesso  è  qualche  cosa  di  oscuro  e  di  istintivo:  e  tutti  e  due  gli 
amanti  ne  sentono  l’alto  valore,  anche  senza  esplicarselo  chiara¬ 
mente  alla  coscienza.  L’amato  non  sa  di  essere  quello  che  in  lui 
vede  l’amante:  e  spesso  non  lo  è  ancora  Ma  un’oscura  potenza 
eleva  l’uno  e  l’altro  sopra  l’essere  loro!  in  ciò  sta  il  valore  morale 
dell’amore.  L’amore  scaturisce  dai  misteriosi  abissi  dell’anima  e 
lega  fra  loro  gli  uomini  per  la  parte  loro  piu  profonda.  1  conflitti 
superficiali  non  lo  toccano:  l’amore  vero  sopporta  e  soffre  perché 
esso  appartiene  ad  un’altra  sfera  dell’essere.  Ed  esso  porta  alla 
luce  questa  natura  piu  profonda  che  parla,  piu  che  con  la  parola, 
on  tutti  i  misteriosi  e  secreti  linguaggi  dell’amore.  Cosi  l’amore 
è  un  vero  potenziamento  della  personalità,  una  creazione  morale, 
una  sintesi  di  due  complessi  etici,  che  conferisce  a  ciascuno  dei 
due  un  essere  ed  una  dignità  quale  non  è  ancora  contenuta  in 
nessuno  nei  due.  È  una  vera  creazione  d’una  personalità  supe¬ 
riore,  che  ha  la  sua  nascita,  le  sue  vicende,  le  sue  crisi  e  spesso 
anche  la  sua  dolorosa  fine.  È  il  possesso  di  questa  personalità  su¬ 
periore  che  dà  all’amore  il  suo  fascino,  la  sua  beatitudine  e  la 
sua  potenza  irresistibile. 

*  *  * 

La  tavola  dei  valori  è  soltanto  un  raggruppamento  empirico 
molto  imperfetto:  noi  sentiamo  che  l’ordine  dei  valori  si  estende 
indefinitamente  al  di  là  del  nostro  orizzonte.  Cosi  ci  sono  in 
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gran  parte  ignoti  i  suoi  rapporti  interni,  le  sue  leggi.  Tutt’al  piu 
siamo  in  grado  di  riconoscere  alcune  regolarità,  che  l’A.  raccoglie 
sotto  quattro  capi.  Anche  qui  possiamo  ripetere  ciò  che  si  è 
detto  riguardo  la  classificazione  dei  valori:  il  complesso- dei  prin¬ 
cipi,  che  l’A.  ci  dà  come  leggi  dei  valori,  è  una  costruzione  con¬ 
fusa,  imbarazzata  in  astrazioni  artificiose,  d’un  valore  molto  pro¬ 
blematico.  Ma  anche  qui  abbondano  le  osservazioni  acute  sui 
particolari  e  le  analisi  profonde  dei  rapporti  fra  i  valori  mo¬ 
rali-  Interessanti  sono,  sopra  tutti,  i  principi  che  l’A.  chiama 
leggi  della  stratificazione  dei  valori.  La  serie  dei  valori  etici  co¬ 
stituisce,  come  si  è  veduto,  un  grande  sistema  complesso  che  si 
leva  su  d’un  certo  numero  di  elementi  semplici.  Ma  questo  si¬ 
stema  non  è  un  continuo.  I  valori  superiori  sono  fondati  sugli 
inferiori:  i  quali  riappariscono,  come  elementi,  nei  valori  supe¬ 
riori,  ma  sotto  una  veste  nuova,  dominati  da  una  qualità  nuova 
che  è  anche  una  separazione  recisa.  Perciò  i  diversi  strati  di 
valori  sono  separati  da  una  specie  di  jato:  cosi  è  che  l’etica  può 
passare  in  rassegna  i  valori  fondamentali,  i  valori-beni,  che  già 
preludono  i  valori  morali.  L’A.  cosi  riassume  questo  complesso 
rapporto  nelle  quattro  leggi  seguenti:  c  1)  1  principi  inferiori 
o  i  loro  elementi  ritornano  nei  superiori  come  momenti  parziali: 
essi  possono  venir  messi  innanzi  nel  primo  piano  delle  forma¬ 
zioni  superiori  o  scomparire  nel  loro  sfondo:  in  ambo  i  casi  essi 
restano  elementi  strutturali  che  rappresentano  una  continuità. 
2)  Questi  elementi  nel  loro  ritorno  non  restano  intatti  dalla  strut¬ 
tura  degli  elementi  superiori.  Essi  si  trasformano  variamente  se¬ 
condo  il  compito  che  loro  tocca  nel  complesso  superiore.  Iden¬ 
tico  resta  in  essi  solo  un  tono  elementare  fondamentale.  "5)  Le 
formazioni  superiori  non  si  risolvono  senza  residuo  nella  moltepli¬ 
cità  degli  elementi  che  la  costituiscono.  Esse  mostrano,  accanto 
alle  stratificazioni  elementari,  un'  motivo  specifico  nuovo,  non 
contenuto  negli  elementi.  Questo  nuovo  principio  è  ciò  che  de¬ 
termina  l’avanzare  o  il  retrocedere  degli  elementi  e  il  mutamento 
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dei  loro  tono.  4)  La  sovrapposizione  dei  principi  inferiori  e  dei 
superiori  non  procede  in  modo  continuo,  ma  per  strati  separati  fra 
foro  chiaramente  da  una  specie  di  jato.  Ogni  strato  superiore 
mostra  rispetto  agli  inferiori  un  elemento  comune  nuovo,  mentre 
11  collegamento  con  essi  è  mantenuto  dal  ritorno  degli  elementi 
inferiori  trasformati  »  (p.  503). 

La  legge  del  rapporto  complementare  (p.  531  ss.)  formula  il 
rapporto  che  intercede  fra  valori  che  si  richiamano  (veracità  e 
fiducia  ecc.):  I’A.  estende  con  molta  abilità  questo  rapporto  alla 
maggior  parte  dei  valori  e  mostra  come  esso  costituisca  una  specie 
di  sintesi  interpersonale. 

Le  tre  leggi  sul  rapporto  dell’altezza  e  della  forza  dei  va¬ 
lori  dicono  poco  piu  di  quello  che  già  si  è  veduto  parlando 
dell’altezza  dei  valori.  L’altezza  dei,  valori  non  è  facilmente  defi¬ 
nibile,  né  è  riducibile  alla  complessità:  vi  sono  dei  valori  sem¬ 
plici  (p.  es.  la  carità)  ben  piu  alti  di  certi  valori  complessi  (p 
>es.  dei  valori  del  commercio  sociale,  la  cortesia  ecc.).  In  gene¬ 
rale  però  si  può  dire  che  i  valori  complessi  sono  anche  i  piu  alti, 
ma  in  ragione  appunto  della  loro  dipendenza  da  un  complesso 
di  valori  elementari,  anche  i  pili  deboli  :  i  valori  elementari  sono 
i  piu  universali  ed  i  piu  forti.  Perciò  il  merito  dei  valori  piu 
alti  e  complessi  è  il  piu  elevato:  ma  le  mancanze  contro  i  va¬ 
lori  elementari  sono  le  più  gravi.  Onde  il  doppio  ordine  di  precetti 
della  morale:  non  violare  le  leggi  fondamentali  (i  precetti  nega¬ 
tivi  —  p.  es.  non  rubare  —  il  cui  adempimento  non  è  un  alto 
merito  e  la  cui  violazione  è  una  grave  colpa)  e  tendere  verso  i 
valori  più  alti  (i  precetti  positivi  —  p.  es.  il  sacrificio  eroico  di 
sé  —  la  cui  realizzazione  è  un  alto  merito,  ma  non  è  un  dovere  es¬ 
senziale  per  tutti).  Di  qui  i  due  tipi  di  morale:  l’una  che  si  ap¬ 
plica  sopratutto  ai  valori  fondamentali  e  si  preoccupa  in  primo 
luogo  della  rettitudine  (evitare  le  gravi  colpe):  l’altra  che  si  ri¬ 
volge  ai  valori  supremi  e  cerca  soprattutto  la  perfezione  (mirare 
•agli  ideali  più  alti)  (p.  555). 
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La  tavola  dei  valori  è  solo  la  prima  parte  del  problema:  la 
seconda  è  data  dalla  loro  realizzazione.  I  valori  non  hanno  al¬ 
cuna  attività  realmente  impulsiva:  essi  sono  ciò  che  sono  indi¬ 
pendentemente  dalla  loro  realizzazione.  Questa  è  opera  del  sog¬ 
getto  umano  ed  è  un’opera  libera:  in  ciò  sta  il  suo  carattere  mo¬ 
rale.  Quindi  ora  ci  si  pone  il  problema:  come  è  possibile  questo 
atteggiamento  e  questa  attività  del  soggetto  umano? 

Il  soggetto  reale,  empirico,  è,  per  la  coscienza,  connesso  col 
mondo  dei  valori  e  solo  perciò  può  essere  afferrato  dalla  loro 
potenza  ideale:  il  resto  del  mondo  è  cieco  e  sordo  all’ideale. 
Vi  è  perciò  odi  mondo  reale  un  punto  che  può  essere  anche  par¬ 
tecipe  del  mondo  ideale,  e  che  appunto  per  il  suo  carattere 

di  essere  reale,  può  attuarlo,  per  mezzo  delle  sue  azioni  reali, 
nel  mondo  reale:  questo  è  il  soggetto  umano.  Il  mondo  dei 

valori  non  affetta  direttamente  la  realtà:  esso  ha  bisogno,  per 

ciò,  dell'energia  reale  del  soggetto  empirico.  Dunque  il  soggetto 
uomo  è  il  medio  dell’azione  del  mondo  dei  valori  sul  reale: 

esso  è  il  punto  in  cui  s’incrocia  l’azione  di  due  mondi  ed  in 
cui  l’essere  è  modificato  ed  elevato  per  l’azione  del  dover  essere. 
Ma  è  un  medio  che  ha  una  certa  autonomia,  che  sottosta  ad 
altre  determinazioni,  che  può  intuire  o  non  i  valori  e  può  per 
la  libertà  realizzarli  o  non  realizzarli.  La  trasmissione  in  lui  non 
è  coatta:  è  l’appello  ad  una  attività  libera.  L’A.  paragona  la  de¬ 
terminazione  del  reale  da  parte  dei  valori  alla  determinazione 
ontologica  dello  stesso  da  parte  delle  categorie:  la  prima  ha  lo 
stesso  carattere  ontologico,  ma  non  è  diretta  ed  infallibile  come 
l’altra. 

In  quanto  il  soggetto  può  accogliere  o  non  i  valori,  realiz¬ 
zarli  o  non,  esso  è  una  vera  potenza  metafisica  dell’essere:  e 
un  essere  creatore  libero.  In  secondo  luogo  il  soggetto,  in  quanto 
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agisce  sotto  l’influenza  del  valore,  viene  rivestito  del  suo  carat¬ 
tere  morale,  diventa  un  essere  morale.  Questi  sono  i  due  ele¬ 
menti  della  persona:  la  libertà  ed  il  carattere  morale.  La  per¬ 
sona,  come  médiatrice  di  due  mondi,  del  mondo  dell’essere  e  del 
mondo  del  dovere,  è  essa  stessa  un  valore,  il  valore  primo  ed 
elementare  che  è  condizione  di  tutti  gli  altri.  1  valori  fondamen¬ 
tali,  che  (come  si  è  veduto)  l’A.  pone  a  base  di  tutti  gli  altri 
(la  vita,  la  coscienza  ecc.),  sono  appunto  i  momenti  essenziali 
del  soggetto  umano. 

Anche  le  altre  persone  ci  sono  intuitivamente  ed  immediata¬ 
mente  date  come  soggetti  spirituali  e  come  persone.  Essi  ci  sono 
dati  anzitutto  come  realtà  spirituali  nel  mondo  delle  cose  reali 
di  cui  fanno  parte:  non  quindi  come  oggetti  d’induzione,  ma 
immediatamente  nei  loro  atti  spirituali:  l’A.  ammette  un  imme¬ 
diato  contatto  del  nostro  Io  con  la  realtà  spirituale  degli  altri. 

«  Noi  abbiamo  una  coscienza  delle  persone  altrettanto  primaria 
quanto  quella  delle  cose,  una  coscienza  che  questi  esseri  viventi 
intorno  a  noi  non  stanno  rispetto  a  noi  indifferenti  come  le  cose, 
pia  in  ogni  situazione  prendono  una  posizione  rispetto  a  noi, 
ci  respingono  o  ci  riconoscono,  ci  avversano  o  ci  amano...  Vi 
è  una  apprensione  primaria  delle  persone  cosi  viva,  concreta, 
individuale,  come  qualunque  altra:  un  sapere  circa  gli  atti  che 
costituiscono  l’atteggiamento  interiore  delle  altre  persone,  in  primo 
luogo  circa  gli  atti  diretti  verso  di  noi,  ma  in  piu  largo  senso 
anche  circa  gli  atti  diretti  verso  le  altre  persone.  Questo  sa  • 

pere  non  è  riflessione  psicologica:  il  sapere  psicologico  non  vi 
aggiunge  nulla.  È  qualche  cosa  di  immediato  e  di  misterioso  » 

(p  209-210).  Ma  le  altre  persone  sono  realtà  d’una  natura  spe¬ 
ciale,  diversa  dalle  cose.  A  differenza  di  queste  esse  sono  anche 
oggetto  e  soggetto  di  rapporti  morali:  quindi  il  soggetto  spiri¬ 
tuale  umano  non  ci  è  dato  solo  ontologicamente  come  cosa,  ma 
anche  assiologicamente  come  un  essere  morale,  come  persona  nel 
proprio  senso  della  parola.  Come  soggetto  empirico  è  un  io  a 
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cui  si  contrappone  il  non  io:  come  «persona»  è  un  io  a  cui  si 
contrappone  il  «  tu  ».  J1  primo  è  un  rapporto  gnoseologico,  il 
secondo  è  un  rapporto  etico  La  parola  «  io  »  non  può  avere  en¬ 
trambi  questi  sensi.  La  «persona»  è  una  forma  superiore  del 
soggetto:  questo  è  una  realtà  ontologica  inferiore  che  condiziona 
la  «  persona  ».  Noi  possiamo  immaginare  un  soggetto  che  noD 
sia  «persona»;  ma  non  una  «persona»  che  non  sia  soggetto. 
Ciò  non  vuol  dire  naturalmente  che  il  soggetto  generi  la  «  per¬ 
sóna»:  questa  è  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  autonomo:  in  essa  ri¬ 
splende  già  per  noi  un  valore  morale 

*  *  * 

11  soggetto  che  raccoglie  in  sé  i  valori  e  li  realizza  non  è  tuttavia 
un  realizzatore  automatico:  è  un  realizzatore  imperfetto  che  po¬ 
trebbe  anche  comportarsi  altrimenti:  in  quest’imperfezione  con¬ 
siste,  secondo  l’A.,  la  libertà.  Su  questo  concetto  della  libertà  è 
fondata  tutta  la  vita  morale.  A  ragione  l’A.  nega  che  i  fenomeni 
morali  sarebbero  ugualmente  possibili  in  un  mondo  meccanico: 
può  darsi  che  >  fenomeni  umani  si  svolgerebbero  come  oggi  si 
svolgono  ma  non  sarebbero  piu  fenomeni  morali.  Questo  non 
deve  intendersi  ne!  senso  che  libertà  vi  sia  solo  dove  vi  è  un’espli¬ 
cita  decisione  ma  nei  senso  che  essa  esclude  ogni  costrizione 
estrinseca  La  virtù  è  libera  anche  quando  sembra  diventata  un 
abito  anche  allora  essa  è  sempre  il  risultato  di  una  rapida  de¬ 
cisione  Un  essere  che,  senza  sforzo,  si  conserva  moralmente  puro 
ha  sempre  ancora  ili  sé  la  possibilità  di  mancare:  in  caso  diverso 
questa  sua  purezza  non  avrebbe  piu  un  carattere  morale.  «La 
connessione  dei  fenomeni  morali  con  la  libertà  non  deve  essere 
posta  nel  senso  che  senza  libertà  non  vi  sarebbe  piu  giustizia, 
carità  veracità  eco,:  anche  in  tal  caso  questi  fenomeni  sono  pos¬ 
sibili,  ma  non  sono  piu  propriamente  fenomeni  morali.  La  qua- 
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il tà  ontologica  del  comportarsi  d’una  persona  è  indipendente  dal 
fatto  che  questa  potrebbe  agire  altrimenti.  È  il  carattere  morale 
che  non  ne  è  indipendente.  Una  virtù  è  giustizia  solo  in  quanto 
la  persona  avrebbe  potuto,  almeno  principialmente,  essere  in¬ 
giusta:  è  carità  solo  in  quanto  avrebbe  potuto  anche  essere  senza 
carità  >  (p.  569). 

Questo  «  poter  fare  altrimenti  »  non  deve  essere  interpretato 
come  un’indeterminazione  assoluta,  una  libertà  sconfinata  che 
può  rivolgersi  indifferentemente  in  qualunque  senso.  La  libertà, 
in  qualunque  modo  venga  intesa,  è  sempre  già  esteriormente  ed 
interiormente  limitata  da  una  situazione  data,  cioè  è  sempre  par¬ 
zialmente  determinata.  L’uomo,  posto  anche  fosse  dotato  del  li¬ 
bero  arbitrio  d’indifferenza,  si  trova  sempre  dinanzi  ad  un  li¬ 
mitato  numero  di  possibilità,  fra  le  quali  deve  decidere.  Ma  anche 
entro  questi  limiti  non  si  può  parlare  d’un  volere  indeterminato, 
d  una  libertà  negativa  nel  senso  che,  nell’assenza  di  una  deter¬ 
minazione,  il  volere  possa  volgersi  indifferentemente  verso  l’una 
parte  o  l’altra.  <  L’indeterminismo.  anche  parziale,  è  una  teoria 
falsa:  non  vi  è  nessun  reale  che  non  sia  determinato  »  (p.  204). 
La  libertà  non  può  consistere  che  in  una  determinazione  di  ca¬ 
rattere  particolare  c  Non  ha  nessun  senso  il  dire  che  l’uomo  possa 
volere  o  debba  volere  indipendentemente  dalla  situazione  inte¬ 
riore  ed  esteriore  L’uomo  non  può  essere  da  queste  indipendente: 
egli  deve  tenerne  conto.  Ma  con  ciò  non  è  nemmeno  detto  che 
egli  debba  esserne  incondizionatamente  schiavo.  Egli  deve  do¬ 
minarle,  procedere  in  esse  come  creatore.  La  sua  libertà  può  quindi 
solo  consistere  in  ciò  che  accanto  alla  situazione  interna  ed  esterna 
egli  ha  in  sé  altri  determinanti,  che  egli  in  certo  modo  getta  nella 
bilancia  dell’alternativa,  dinanzi  alla  quale  egli  è  interioramente 
ed  esterioramente  posto  >  (p.  586-587). 
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*  *  * 


Il  problema  è  stato  per  la  prima  volta  posto  aella  sua  forma 
precisa  da  E.  Kant.  Non  si  tratta  piu  per  lui  di  eccettuare 
dalla  concatenazione  delle  cause  il  volere,  ma  di  chiedere  come 
il  libero  volere  possa  coesistere  con  la  concatenazione  causale 
universale.  «  Il  merito  di  Kant  sta  nell’aver  mostrato  che  il  vero 
senso  della  libertà  morale  non  è  quello  d’una  libertà  negativa 
di  scelta,  ma  è  libertà  positiva  sotto  una  legislazione  sui  ge¬ 
neris,  che  si  contrappone  come  autonoma  alla  causalità  e  tut¬ 
tavia  si  inserisce  nella  sua  concateuazione  estesa  a  tutto  il  mondo 
reale  senza  infrangerla  »  (p.  596).  Nella  realtà  naturale  tutto  è 
causalmente  determinato:  su  ciò  non  v’è  dubbio  Ma  se  questa 
fosse  l’unica  forma  di  determinazione  della  realtà  ogni  libertà 
sarebbe  abolita.  Perché  la  libertà  sia  possibile,  deve  intervenite 
una  seconda  forma  di  determinazione,  che  si  sovrappone  alla 
determinazione  causale  senza  distruggerla.  Questa  determinazione 
è  l’azione  esercitata  dai  valori  sul  soggetto:  un'azione  che  è,  ri¬ 
spetto  al  soggetto,  non  una  coazione,  ma  un’esigenza  morale.  Per 
virtù  di  quest’esigenza  il  soggetto  agisce,  introduce  nel  nesso  cau¬ 
sale  un  fattore  nuovo  non  implicato  ancora  nella  natura,  che 
diventa  esso  stesso  un  fattore  della  serie  causale.  «  La  libertà 
non  è  in  alcun  modo  possibile  dove  un  solo  tipo  di  determinazione 
domina  tutto  il  mondo  in  tutti  i  suoi  strati.  La  libertà  è  possi¬ 
bile  solo  dove  almeno  due  tipi  di  determinazione  si  sovrap¬ 
pongono  in  un  mondo:  là  solo  è  possibile  che  una  determinazione 
superiore  inserisca  nell’inferiore  i  suoi  determinanti  in  modo  che 
dal  punto  di  vista  della  determinazione  inferiore  si  ha  l’inter¬ 
vento  di  un  plus  di  determinazione»  (p.  597).  Il  nesso  causale 
non  ammette  un  meno,  un  venir  meno  dei  fattori:  ma  ammette 
un  plus,  un  introdursi  di  nuovi  fattori  che  deviano,  non  inter¬ 
rompono  il  nesso  causale  (p.  601-602).  c  La  legge  ontologica  del¬ 
l’universale  determinazione  non  dice  affatto  che  ogni  determina- 
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zione  dell’essere  debba  essere  d’una  specie  unica,  p.  es.,  causale. 
Essa  concede  anzi  nell’unico  mondo  libero  gioco  a  molteplici  tipi 
di  determinazione,  sovrapposti  gli  uni  agli  altri:  dei  quali  il  su¬ 
periore  ha  sempre  di  fronte  all’inferiore  il  carattere  di  un  piu» 
di  determinazione  e  quindi  è,  in  senso  positivo,  libero  »  (p.  600). 
Questo  è  il  vero  nucleo  della  teoria  kantiana  della  libertà,  isolato 
dai  suoi  presupposti  metafisici.  La  necessità  del  dover  essere, 
sollecitante  il  soggetto  dell’azione,  è  una  forma  di  determinazione 
che  di  fronte  alla  necessità  ontologica,  causale,  è  libertà.  Questa 
non  è  pertanto  indeterminazione;  è  la  necessità  della  legge,  una 
,  determinazione  sui  generis,  indipendente  dalla  necessità  reale,  on¬ 
tologica.  Entrando  nel  reale,  essa  entra  nella  struttura  causale 
deviandola  e  così  realizza  per  mezzo  di  essa,  nel  reale,  il  dover 
essere  ideale  procedente  dal  mondo  dei  valori. 

*  *  * 

L’atto,  per  cui  la  volontà  morale  si  inserisce  nella  necessità 
causale,  assume  la  forma  d’un 'azione  finale.  L’azione  finale  pro¬ 
cede  versp  il  fine  come  la  causalità  verso  l’effetto;  soltanto,  in 
essa  è  il  conseguente  (il  fine)  che  determina  l’antecedente  (il 
mezzo).  Ma  anche  la  serie  finale  prende  sempre  l’aspetto  d’una 
serie  causalmente  concatenata;  la  forma  finale  è  solo  una  forma  su¬ 
periore  di  determinazione  categorica,  che  si  sovrappone  •  alla  cau¬ 
sale  e,  per  la  previsione  del  fine,  può  dominarne  la  cieca  conca¬ 
tenazione  deviandola  nell’indirizzo  voluto  L’azione  finale  com¬ 
prende  tre  momenti:  c  1°  la  proposizione  del  fine  da  parte  del 
soggetto,  il  sorvolamento  sul  tempo,  la  facoltà,  data  solo  alla  co¬ 
scienza,  di  precorrere  l’ordine  del  tempo  e  di  porsi  al  disopra 
di  esso;  2°  la  determinazione  retrograda  dei  biezzi  per  via  del 
fine,  partendo  dall’ultimo  mezzo,  il  piu  vicino  al  fine,  fino  al 
primo,  immediato,  a  cui  il  soggetto  può  applicarsi;  in  questa  serie 
ogni  mezzo  è  fine  al  mezzo  antecedente  e  viene  da  esso  deter- 
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minato;  ""  la  realizzazione  del  fine  attraverso  la  serie  dei  mezzi, 
nella  quale  il  rapporto  di  mezzo  a  fine  si  concreta  a  quello  di 
causa  e  di  effetto»  (p.  175-176).  Questa  realizzazione  del  fine  ha 
luogo  per  1  inserzione  di  nuovi  fattori  causali,  non  ancora  in¬ 
clusi  nella  serie  causale.  Questa  non  ammette  un  mìnus,  cioè 
un'interruzione,  ma  non  esclude  affatto  che  ai  fattori  già  pre¬ 
senti  possano  aggiungersi  altri  fattori;  e  che  quindi  il  processo 
complessivo  venga,  non'  interrotto,  ma  deviato  La  volontà  umana 
è  un  essere  reale  che  è  determinato  causalmente  da  innumerevoli 
antecedenti;  ma  nulla  esclude  che  essa  possa  soggiacere  anche 
ad  una  determinazione  di  altra  natura  (da  parte  dei  valori)  e 
cosi  iniziare  una  nuova  serie  che  si  inserisce  d’allora  in  poi 
causalmente  fra  le  altre  (p.  589-595).  «  La  serie  finale  si  inse¬ 
risce  cosi  nel  tutto  causale,  nel  fascio  delle  serie  incrociate,  come 
un  fattore  che  devia  il  risultato  complessivo.  La  sua  inserzione 
è  sempre  l’inizio  d’una  lotta.  La  determinazione  finale  lotta  per 
il  dominio  sulle  serie  causali;  ma  il  dominio,  quando  riesce,  non 
è  che  la  deviazione  del  processo  totale  verso  il  fine,  la  realizza¬ 
zione  del  valore  con  le  forze  stesse  della  concatenazione  causale, 
che  è  di  fronte  ad  esso  indifferente  »  (p.  190). 

*  *  * 

L’attività  libera,  finale,  è  dunque  una  forma  nuova,  piu  com- 
pietà  e  piu  alta  di  determinazione,  che  si  erige  sopra  il  mondo 
delle  serie  causali.  Essa  assume,  è  vero,  l’aspetto  d’una  serie 
causale,  inserisce  i  mezzi  come  fattori  causali  nella  concatena¬ 
zione  causale  preesistente;  ma  non  è  solo  una  serie  parallela  alle 
altre;  in  essa  si  rhanifesta  una  nuova  forma  di  legislazione,  che. 
assimilandosi  alla  legislazione  causale,  l’assoggetta  a  sé  e  costruisce 
per  mezzo  di  essa  una  nuova  realtà,  la  realtà  morale.  La  causalità 
non  è  quindi  solo  l’opposto  della  libertà;  ne  è  anche  il  necessario 
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fondamento,  la  materia,  io  strumento.  «  Una  volontà  libera  con 
azione  finale  è  possibile  in  un  mondo  causalmente  determinato 
nella  sua  totalità.  Il  nesso  causale  non  è  ontologicamente  in 
antitesi  con  la  liberta.  Esso  non  è  il  suo  ostacolo,  ma  la  sua  con¬ 
dizione  d’essere;  è  la  forma  inferiore  di  determinazione,  sulla 
quale  soltanto  può  erigersi  la  forma  superiore.  In  un  mondo  non 
totalmente  determinato  dalla  causalità  non  solo  la  finalità  del 
libero  volere,  ma  qualunque  finalità  sarebbe  una  pura  impos¬ 
sibilità  »  (p.  608-609).  Quindi  l’A.  può  dire  anche  che  la  li¬ 
bertà  consiste  essenzialmente  nel  rapporto’ fra  i  due  gradi  della 
determinazione.  «  La  libertà  non  è  affatto  semplicemente  una 
specie  di  determinazione,  ma  un  rapporto  specifico  tra  due  gradi 
di  determinazione  e  cioè  il  rapporto  del  superiore  all’inferiore, 
in  quanto  entrambi  coesistono  in  un  unico  mondo  reale  e  si 
estendono  ad  un  unico  reale  divenire.  Fra  gli  esseri  che  sotto¬ 
stanno  al  grado  inferiore  di  determinazione  è  libero  in  senso 
positivo  quello  che  per  di  piu  sta  sotto  la  legge  di  una  deter¬ 
minazione  superiore»  (p.  606).  Tolto  lo  sfondo  metafisico  del 
sensibile  e  dell’intelligibile,  noi  abbiamo  quindi  in  compendio 
una  teoria  della  libertà  che  ricorda  molto  da  vicino  la  dualità 
kantiana.  «  Qui  si  rivela  la  libertà  dell’uomo  come  la  funzione 
ontologica  della  sua  posizione  unica  nel  rapporto  di  subordi¬ 
nazione  fra  due  gradi  di  determinazione.  L’uomo  è  in  una  doppia 
posizione;  egli  sta  sotto  una  duplice  determinazione.  Come  es¬ 
sere  naturale  egli  è  causalmente  determinato  in  tutto,  fin  nelle 
sue  simpatie  e  antipatie,  un  gioco  delle  eterne  forze  naturali, 
di  lui  infinitamente  piu  forti,  che  stendono  la  loro  azione  sopra 
di  lui  e  attraverso  lui  Ma  come  «  persona  »  egli  è  il  soggetto 
d’un 'altra  determinazione  che  deriva  dal  mondo  ideale  dei  va¬ 
lori.  Per  il  suo  sentimento  dei  valori  egli  si  sente  determinato 
dall’esigenza  di  dover  essere,  proprio  dei  valori.  E  questa  deter¬ 
minazione  è  quella  che  si  manifesta  nella  sua  azione  finale.  Egli 
può  proporsi  come  fine  solo  ciò  che  sente  come  valore.  E  ciò 
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che  egli  pone  come  fine,  lo  converte  in  realtà.  Cosi  egli  crea 
positivamente  ciò  che  mai  la  concatenazione  causale  potrebbe 
creare:  un  mondo  di  realtà  morali  in  mezzo  alla  realtà  naturale. 
Per  la  sua  attività  finale,  cioè  per  la  fórma  di  determinazione 
categorialmente  piu  alta,  che  in  lui  agisce,  egli  si  rivela  come 
un  essere  superiore  alle  cieche  forze  della  natura  che  nelle  sue 
mani  si  trasformano  in  strumenti  di  fini  preveduti  e  prestabi¬ 
liti  »  (p.  610). 

Le  serie  finali  si  inseriscono  come  serie  causali  in  mezzo  alle 
altre  serie  causali;  ma  esse  sono  in  realtà  dei  principi  direttivi 
che  lottano  per  il  dominio  del  divenire  causale.  Naturalmente 
restano  sempre  ancora  nel  processo,  in  cui  intervengono  fattori 
finali,  dei  fattori  causali  indifferenti  od  ostili,  che  la  visione 
finale  non  può  prevedere  o  dominare;  essi  costituiscono  ciò  che 
si  dice  il  «  caso  ».  Ontologicamente  non  vi  è  caso;  il  caso  è  il 
caso  teleologico,  il  «non  riducibile  teleologicamente  »  (p.  189- 
190). 

V  » 

*-  ' 

*  *  * 

L’antitesi  kantiana  si  risolve  cosi  in  un  rapporto  di  grada¬ 
zioni  di  realtà.  L’autonomia  della  determinazione  del  volere  da 
parte  dei  valori  è  assicurata.  Vi  è,  secondo  il  linguaggio  kantiano, 
un  autonomia  della  ragion  pratica.  Ma  con  ciò  la  serie  delle  dif¬ 
ficoltà  relative  alla  libertà  è  lungi  dall’essere  esaurita. 

Una  prima  sorgente  di  difficoltà  è  costituita  dal  conflitto  dei 
valori.  Abbiamo  veduto  che  la  tavola  dei  valori  non  ha  unità: 
la  coscienza  aspira  ad  una  sintesi,  ma  questa  è  solo  un  ideale. 
Questi  conflitti  sono  talora  imposti  solo  da  una  situazione  reale: 
ma  talora  sono  veri  conflitti  morali,  conflitti  fra  valori  d’un  or¬ 
dine  superiore  e  valori  di  un  ordine  inferiore.  Frequenti  sono 
in  particolar  modo  i  conflitti  tra  i  valori  della  personalità  e  i 
valori  generali.  Quest’antinomia  fra  valori  e  valori  deve  essere 
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in  qualche  modo  risolta  e  tale  risoluzione  non  può  essere  attesa 
da  una  sintesi  astratta  di  valori:  essa  esicre  una  decisione  uralica 
dell  Io  reale.  Il  concetto  della  libertà  esige  cosi,  oltre  all’azione 
teleologica  dei  valori,  un  atto  reale  del  soggetto  empirico,  un’au¬ 
tonomia  ontologica  che  sceglie  tra  i  valori  ed  alla  sintesi  ope¬ 
rata  adatta  la  sua  condotta  reale  La  determinazione  da  parte  dei 
valori  è  una  libertà  secondo  la  legge:  la  decisione  dell’Io  di  fronte 
ai  valori  è  una  libertà  sopra  la  legge:  il  concetto  della  libertà 
non  è  completo  se  non  comprende  in  sé  l’una  e  l’altra.  «  Ap¬ 
punto  ciò  che  nella  tavola  dei  valori  mette  il  filosofo  alla  di¬ 
sperazione,  l’aperta  impossibilità  di  risolvere  i  conflitti  tra  valori 
in  un  modo  sopportabile  per  la  vita  dell’uomo,  è  la  soluzione 
positiva  della  non  meno  ardente  questione  della  libertà:  e  il 
piu  forte  indizio  che  dietro  il  complesso  dei  fatti  morali  sta  come 
reale  potenza  la  libertà  personale.  Il  conflitto  tra  valori  non  può 
essere  risolto  sulla  tavola  dei  valori,  quindi  nemmeno  sulla  base 
del  sentimento  del  valore.  Il  che  vuol  dire  che  non  può  venir 
<  risolto  ».  Ma  appunto  perciò  esso  può  venir  invece,  caso  oc¬ 
correndo,  «  deciso  »  per  un  atto  di  autorità,  per  un’iniziativa,  per 
l’intervento  autonomo  d’un  essere  che  se  ne  assume  la  respon¬ 
sabilità.  Ed  esso  viene  in  realtà  «  deciso  »  in  questo  modo,  senza 
essere  risolto,  con  una  decisione  della  persona.  Decidere  non  è 
risolvere.  Se  l’uomo  potesse  risolvere  il  conflitto,  cioè  intuire  la 
sua  soluzione  assiologica.  non  avrebbe  bisogno  di  decidere:  ba¬ 
sterebbe  che  egli  seguisse  la  soluzione  intuita.  Ma  le  situazioni 
della  vita  non  sono  tali.  L’uomo  deve  di  passo  in  passo  nella 
vita  deciderle  senza  poterle  risolvere...  Ora  la  potenza  che  pro¬ 
nunzia  tali  decisioni  deve  evidentemente  essere  una  potenza  reale: 
perché  essa  determina  realmente  la  reale  volontà  e  condotta  della 
persona  La  reale  volontà  della  reale  persona  deve  quindi  — 
almeno  di  fronte  ai  conflitti  di  valore  —  essere  libera»  (p.  695). 
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Questa  difficoltà  ci  riconduce  ad  un’altra  di  ordine  piu  ge¬ 
nerale:  non  è  solo  il  conflitto  dei  valori  che  esige  la  posizione 
d’una  potenza  autonoma  di  decisione,  ma  è  la  legislazione  stèssa 
dei  valori  nel  suo  insieme,  che  resta  qualche  cosa  di  astratto 
e  di  impersonale,  di  esteriore  alla  personalità  umana.  «  il  prin¬ 
cipio  autonomo  (cioè  la  legislazione  autonoma  dei  valori)  è,  nel 
suo  rapporto  con  la  persona  reale,  in  quanto  esercita  su  di  esso 
un’azione,  direttamente  un  momento  di  schiavitù,  implica  l’ete- 
ronomia  della  persona.  E  se  la  persona,  accanto  alla  determi¬ 
nazione  causale  empiricamente  reale,  non  fosse  determinata  da 
altro  che  da  tali  principi  autonomi,  essa  sarebbe  per  parte  sua 
tutt’altro  che  libera,  anzi  ancor  meno  libera.  Perché  sarebbe  con 
ciò  oggetto  d’una  determinazione  eteronoma.  Ciò  che  determina 
non  sarebbe  un  determinante  appartenente  alla  coscienza  morale, 
ma  sarebbe  un  determinante  posto  sopra  di  essa,  in  ogni  caso  fuori 
di  essa.  L’autonomia  del  principio  non  è  quindi  garanzia  di  libertà 
della  persona,  ma  anzi,  come  determinante,  nn  ostacolo  alla  sua 
libertà!  È  nell’essenza  di  ogni  autonomia  di  risiedere  solo  in  quel 
principio  nel  quale  ha  origine  la  legislazione,  non  in  quello  che 
viene  poi  da  esso  ulteriormente  determinato.  La  regolarità  naturale 
delle  cose  è  per  queste  un’autonomia,  per  l’essere  morale  è  etero¬ 
nomia.  Alla  lor  volta  i  valori  morali  non  sono  soltanto  autonomi 
in  sé,  ma  anche  nell’azione  loro  che  determina  la  realtà  morale, 
cioè  sono  autonomi  di  fronte  alle  leggi  naturali  Perché  non  è  da 
queste  che  viene  ad  essi  la  potenza  determinante.  Ma  per  la  per¬ 
sona  morale,  in  quanto  la  determinano,  costituiscono  un’eteronomia. 
Perché  l’origine  di  questa  determinazione  non  risiede  nella  per¬ 
sona,  ma  in  essi.  Solo  se  la  persona  anche  di  fronte  ad  essi  esplica 
una  determinazione  avente  in  essa  stessa  l’origine,  può  dirsi  auto¬ 
noma.  È  un  errore  radicale  il  credere  che  la  libertà  della  persona 
possa  coesistere  con  la  completa  determinazione  sua  da  parte 
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d’un  principio  superiore  —  sia  esso  un  logos  universale  o  la  prov¬ 
videnza  divina  o  l’imperativo  categorico  od  un  regno  di  valori. 
TI  travestimento  metafisico  è  indifferente:  l’essenziale  è  che  vi  è 
un  principio  non  identico  con  la  persona.  Questo  e  non  la  natura 
del  principio  è  ciò  che  costituisce  l’eteronomia  della  persona  » 
(p.  690-691).  Ciò  vale  anche  del  valore  della  personalità  ideale: 
che  è,  come  valore,  sempre  qualche  cosa  di  esteriore  alla  persona. 
La  libertà  in  questo  caso  sarebbe  sempre  ancora  libertà  «  sotto 
la  legge  »,  quindi  non  vera  libertà. 

Non  basta  quindi  la  libertà  di  fronte  alle  leggi  causali:  «è  ne¬ 
cessaria  anche  una  seconda  libertà  dallo  stesso  valore,  la  libertà 
di  fronte  al  principio  morale  »  (p.  627).  Anche  questa  seconda 
libertà  deve  essere  una  determinazione,  ma  un’autodeterminazione 
da  parte  della  volontà  stessa.  La  volontà  per  essere  morale  deve 
essere  sollecitata  dai  valori  morali  e  determinata  in  virtù  d’una 
libera  decisione  individuale.  «  La  volontà  deve  avere  libero  gioco 
appunto  di  fronte  a  quei  principi  dai  quali,  come  volontà  morale, 
deve  lasciarsi  determinare  »  (p.  644).  Una  volontà  determinata 
assolutamente  dal  valore  morale  non  sarebbe  piu  né  libera,  né 
morale.  I  valori  devono  imporsi  alla  volontà,  ma  in  modo  da 
lasciarla  ancora  sempre  libera  di  non  seguirli.  «  11  dover  essere 
dei  valori,  in  quanto  si  rivolge  all’uomo,  significa  da  una  parte 
che  l’uomo  dovrebbe  essere  in  modo  assoluto  e  indeclinabile  come 
i  valori  lo  esigono;  e  d’altra  parte  significa  nello  stesso  tempo  che 
la  sua  attuazione  non  deve  essere  né  assoluta '  né  indeclinabile. 
Deve  sempre  essere  possibile  un  essere  altrimenti:  non  deve  essere 
un’attuazione  necessaria  o  almeno  non  deve  essere  una  necessità 
procedente  dai  valori  I  valori  esigono  di  dominare  incondiziona¬ 
tamente  sulla  vita  di  chi  ne  è  il  soggetto:  e  tuttavia  esigono  che 
questa  dominazione  non  sia  incondizionata»  (p.  628).  t 

Soltanto  cosi  il  volere,  pur  essendo  determinato  dai  valori,  può 
essere  libero.  T  valori  non  determinano,  ma  provocano,  sollecitano 
l’azione,  la  cui  iniziativa  appartiene  al  soggetto  (p.  705).  La  volontà 
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morale  non  è  semplicemente  la  volontà  determinata  dai  principi, 
ma  è  la  volontà  libera  che  per  effetto  di  questa  libertà  si  è  aperta 
alla  sollecitazione  dei  principi,  che  con  la  sua  forza  ha  dato  in¬ 
fluenza  su  di  sé  ai  principi  per  sé  inerti.  Questa  determinazione 
della  volontà  non  toglie  la  libertà,  perché  essa  è  una  decisione  sua. 
non  dettata  da  altri  principi.  Né  la  indipendenza  della  volontà 
di  fronte  ai  valori  morali  detrae  alla  moralità  dell’atto.  «  La  libertà 
del  volere  di  fronte  al  principio  del  dovere  non  toglie  affatto  il 
carattere  della  determinazione  che  questo  principio  afferma  di 
fronte  al  nesso  causale:  anzi  l’iniziativa  del  volere  introduce  ap¬ 
punto  questa  determinazione  come  determinante  effettiva  e  reale  » 
(P  707). 

Questa  esistenza  in  noi  d’un  principio  individuale  di  decisione 
è  validamente  confermata  (di  una  prova  qui  non  può  natural¬ 
mente  essere  questione)  da  un  certo  numero  di  fatti  della  vita 
morale,  i  quali  sono  comprensibili  ed  esplicabili  soltanto  sotto 
il  presupposto  che  a  fondamento  di  essi  vi  sia  una  forza  perso¬ 
nale  liberamente  agente.  11  primo  di  questi  fatti  è  la  stessa  co¬ 
scienza  della  libertà,  dell’autodeterminazione.  La  coscienza  certo 
non  prova  in  noi  l’indeterminazione  della  volontà:  questa  è  una 
coscienza  illusoria.  Ma  queste  stesse  illusioni  sono  possibili  solo  in 
quanto  vi  è  realmente  in  fondo  alla  personalità  nostra  un  prin¬ 
cipio  di  autodeterminazione,  il  quale  non  può  essere  spiegato 
come  un’illusione,.  Piu  esplicitamente  ancora  testimoniano  in  prò 
deH’autonomia  personale  il  fatto  della  responsabilità,  che  l’A. 
analizza  a  lungo  con  molta  finezza,  e  il  fatto  del  rimorso,  feno¬ 
meno  originario,  profondo,  caratteristico,  che  ha  un  alto  signi¬ 
ficato  metafisico. 

*  *  *  . 

•  , 

11  problema,  che  qui  l’A.  risolve  con  la  posizione  d’una  potenza 
autonoma  di  determinazione,  risiedente  nella  persona,  di  fronte 
alla  stessa  legge  morale,  non  è  certamente  un  problema  nuovo:  è 


il  vecchio  problema,  posto  già  nella  filosofia  cristiana,  della  libertà 
dell’uomo  di  fronte  a  Dio.  L’uomo  deve  essere  libero  anche  ««contro 
Dio  ».  «  Secondo  la  concezione  religiosa  Dio  non  regge  soltanto 
con  la  provvidenza  l’ordine  naturale,  ma  parla  anche  immediata¬ 
mente  nei  precetti  morali.  Egli  è  il  legislatore  e  l’uomo  è  il  sog¬ 
getto  della  sua  legislazione.  Ora  se  l’uomo  è  libero  soltanto  di 
fronte  al  corso  della  natura  e  non  di  fronte  a  Dio,  allora  l’uomo 
non  ha  il  potere  di  violarne  i  precetti,  ma  nemmeno  quello  di 
decidersi  in  favore  di  essi  »  (p.  630).  Perciò  ripetutamente  l’A.  si 
pronunzia  contro  il  monismo  teologico  secondo  il  quale  tutta  la 
realtà,  anche  l’umana,  è  sottoposta  alla  finalità  divina  e  quindi 
privata  della  libertà.  Il  principio  causale  in  fondo  non  lega 
l’uomo:  esso  «  è  dirigibile  da  parte  di  ogni  forza  che  riesca  ad 
inserire  in  esso  un  fattore  parziale»:  ma  il  processo  finale  è 
un  processo  rigidamente  chiuso  che  toglie  ogni  autonomia  agli 
esseri  particolari  subordinati.  La  libertà  e  la  moralità  sono  sal¬ 
vate  dai  teologi  solo  a  prezzo  di  compromessi  insostenibili.  E 
dinanzi  allo  stesso  problema  ci  troveremmo  noi  se  liberassimo 
l’uomo  dalla  schiavitù  della  causalità  naturale  per  sottometterlo 
all’azione  dei  principi  morali  superiori  da  lui  indipendenti.  Anche 
Kant  ha  avvertito  questo  scoglio:  è  appunto  per  evitare  di  cadere 
in  una  specie  di  fatalismo  intelligibile  che  egli  ha  fatto  di  nuovo 
una  concessione  notevole  alla  libertà  d’indifferenza  ammettendo 
nel  carattere  intelligibile  una  specie  di  libertà  originaria,  che  si 
traduce  poi  nella  concatenazione  necessaria  dell’attività  empirica. 


Questa  libertà  di  decisione  è  una  determinazione  in  piò,  una 
forma  di  determinazione  che  sta  all’autonomia  del  principio  mo¬ 
rale  come  questo  alla  legge  causale.  Vi  è,  secondo  l’A.,  una  terza 
forma  di  determinazione  che  è  la  determinazione  personale.  Di¬ 
ciamo  perciò:  l’uomo  è  sottratto  alla  causalità  della  legge  ed  è 
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sottratto  alla  schiavitù  della  legge  dalla  sua  determinazione  per¬ 
sonale  (la  libertà).  «  La  libertà  della  persona  significa  che  oltre 
alla  determinazione  per  le  categorie  e  per  i  valori  ve  n’è  ancora 
una  terza,  una  determinazione  propria  della  persona.  Anche  qui 
la  libertà  significa  1’aggiungersi  di  nuove  determinazioni,  non  la 
violazione  delle  preesistenti.  Ontologicamente  la  libertà  della  per¬ 
sona  sta  alla  libertà  del  principio  come  questo  sta  alla  determina¬ 
zione  causale.  Anch’essa  è  un  piu  di  determinazione.  E  perché  è, 
secondo  il  tipo,  una  determinazione  superiore,  essa  è,  secondo  la 
legge  della  dipendenza  categoriale,  di  fronte  alle  determinazioni 
inferiori,  libertà  »  (p.  693).  Ma  dove  si  inserisce  propriamente 
questa  determinazione  positiva  che  costituisce  la  libera  volontà? 
L’analisi  ci  ha  mostrato  che  la  determinazione  da  parte  dei  prin¬ 
cipi  morali  avviene  per  mezzo  d’un  processo  finale:  e  che  questo 
non  ammette  interventi,  è  chiuso  ad  ogni  azione  determinante.  La 
determinazione  superiore  non  può  perciò  entrare  nelle  serie  finali: 
può  però  determinarle  nel  loro  sorgere.  L’azione  della  libera  vo¬ 
lontà  sta  quindi  nel  provocare  il  sorgere  delle  serie  finali  con  l’in¬ 
serzione,  nella  concatenazione  causale,  di  nuovi  fattori  causali. 

La  determinazione  da  parte  della  legge  morale,  cosi  come  è 
posta  nell’antinomia  kantiana,  è  quindi  solo  un’espressione  gene¬ 
rica,  un  fattore  complesso  che  comprende  le  determinazioni  supe¬ 
riori  alla  determinazione  causale  e  risulta  essenzialmente  da  due 
fattori:  l’attrazione  finale  esercitata  dai  valori  e  la  determina¬ 
zione  reale  da  parte  del  soggetto.  «  I  valori  non  possono  evidente¬ 
mente  determinare  senza  un  volere  personale  che,  nella  sua  deci¬ 
sione,  fa  intervenire  in  loro  favore  la  sua  azione;  il  volere  non 
può  determinarsi  senza  avere  dinanzi  agli  occhi  i  valori  e  senza 
sentirne  la  sollecitazione  a  lui  diretta  sotto  la  forma  di  ”  dover 
essere  una  sollecitazione  che  sola  dà  alle  sue  determinazioni  il 
carattere  di  una  ”  decisione  ”.  Solo  i  due  momenti  riuniti,  il  mo¬ 
mento  oggettivo  ideale  e  il  momento  soggettivo  reale  —  l’auto- 
nòmia  del  principio  e  l’autonomia  della  persona  —  costituiscono 
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per  questo  loro  rapporto  proprio  di  integrazione  il  determinante 
extracausale,  che,  come  libertà  in  senso  positivo,  risolve  l’anti¬ 
nomia  causale  »  (p.  708). 

È  abbastanza  evidente  che  cosi  l’A.  sovrappone  alla  determi¬ 
nazione  da  parte  dei  valori  una  facoltà  di  decisione  che,  si  voglia 
o  non  si- voglia,  ristabilisce  l’antica  e  reietta  libertà  d’indifferenza, 
che  può  volgersi  cosi  verso  il  bene  come  verso  il  male.  «  La  deter¬ 
minazione  è  opera  della  volontà  per  la  sua  decisione,  non  del 
principio.  Ed  anche  quando  la  volontà  non  si  determina  secondo 
il  principio  (ossia  opera  contro  la  legge  morale),  non  perciò  essa 
ricade  nel  dominio  della  legge  causale:  perché  anche  la  decisione  * 
della  volontà  contro  il  principio  è  una  sua  determinazione  e,  come 
tale,  positiva,  anche  se  è  negativa  rispetto  al  principio.  Quindi 
la  volontà  è  libera  nell'un  caso  come  nell’altro.  Quando  va  contro 
il  principio,  ne  porta  la  responsabilità  e  la  colpa.  Da  ciò  si  vede 
chiaramente  che  per  la  libertà  è  indifferente  che  il  principio 
arrivi  o  non  arrivi  alla  determinazione.  Perché  ciò  è  opera  della 
vo'ontà,  non  del  principio.  Il  decidersi  prò  o  contro  il  principio 
sta  in  essa:  e  questo  ”  stare  in  essa”  costituisce  appunto  la  sua 
libertà  personale  »  (p  707).  Non  dobbiamo  quindi  meravigliarci 
se  l’A.  riconosce  nella  volontà  libera  un  momento  di  indetermina¬ 
zione,  una  specie  di  libertà  negativa.  Questa  però  è  solo  uno  dei 
momenti  e  sta  a  condizione  della  libertà  positiva  che  è  decisione, 
determinazione  attiva. 

k  k  k 

In  che  cosa  consista  questa  determinazione  attiva,  che,  secondo 
il  concetto  dell'A  ,  non  è  evidentemente  un  atto  arbitrario  ed  iso¬ 
lato,  ma  è  un  momento  d’un  sistema  superiore  di  determinazioni 
necessarie,  noi  assolutamente  non  sappiamo  (p.  718  ss.).  Qui  si 
distende  un  ordine  metafisico  superiore  che  è  per  noi  un  mistero 
ultimo,  una  realtà  inesplicabile;  l’essenza  della  libertà  è  per  noi 
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al  di  là  della  sfera  del  conoscibile  (p  69S).  Noi  non  sappiamo  che 
cosa  è  la  libertà  come  non  sappiamo  che  cosa  è  in  sé  la  causa  e 
che  cosa  è  il  dover  essere  dei  principi  morali. 

Il  solo  raggio  di  luce  ci  viene  qui  dalla  costituzione  ontologica 
della  realtà.  Sopra  l’attività  meccanicamente  concatenata  delle 
forze  naturali  si  leva,  come  una  funzione  nuova,  la  vita:  sopra  di 
essa  la  coscienza;  sulla  coscienza  la  moralità:  sulla  moralità  la 
libertà-  Noi  abbiamo  cosi  una  serie  successiva  di  gradi  dell’essere, 
ciascuno  dei  quali  è  perfettamente  determinato  da  una  sua  legge 
e  tuttavia  lascia  libero  campo  ad  una  forma  superiore  dell’essere 
.con  una  nuova  forma  di  determinazione:  questa  indipendenza 
delle  forme  superiori  di  determinazione  dal  sistema  inferiore  è  ciò 
che  noi  uomini  sentiamo,  nel  caso  nostro,  come  libertà.  Noi  siamo 
perciò  autorizzati  a  credere  che  la  nostra  libertà  non  sia  una  forma 
eccezionale,  ma  sia  solo  un  caso  speciale  di  una  legge  universale 
di  tutto  l’essere.  <  La  libertà  non  appartiene  soltanto  all’uomo,  ma 
è  comune,  in  gradi  diversi,  a  tutti  gli  strati  dell’essere.  Essa  si  af¬ 
ferma  in  ogni  strato  di  fronte  agli  strati  inferiori:  raggiunge  il 
suo  piu  alto  grado  nello  strato  supremo.  Libero  è  a  suo  modo 
l’animale  di  fronte  alla  natura  animata,  ciò  che  viene  chiaramente 
alla  luce  nei  suoi  movimenti,  nella  sua  eccitabilità  ecc.:  libera  è 
la  coscienza  di  fronte  all’organismo,  a  cui  è  legata  come  al  suo 
fondamento  reale.  La  libera  volontà  dell’uomo  è  certo  tutt’altra 
cosa  e  ben  diversa  dalla  libertà  della  coscienza  o  dell’organismo. 
Ma  questa  diversità  attraversa  tutti  gli  strati  In  ciascuno  la  libertà 
è  altra  e  non  solo  secondo  il  grado,  ma  anche  qualitativamente 
Essa  è  condizionata  sempre  dal  tipo  delle  determinazioni  che  si 
sovrappongono.  Però  il  principio  categoriale,  da  cui  dipende  in 
genere  la  sua  manifestazione,  rimane  dappertutto  lo  stesso  > 
(p.  622-623). 

Ma  questo  chiarisce,  se  mai,  per  un’estensione  analogica  il  resto 
del  mondo:  non  chiarisce  la  libertà,  che  resta,  come  prima,  un 
mistero  E  un  mistero  rimane,  con  essa,  tutta  la  vita  morale.  Che 
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cosa  abbiamo  in  essa,  se  guardiamo  rapidamente  la  via  percorsa? 
Una  realtà  a  noi  ignota  che  si  innalza  alla  vita  ed  alla  coscienza 
fino  a  produrre  dal  suo  seno  la  persona  morale  e  libera  Di  fronte 
alla  persona  un  mondo  di  entità  ideali,  che  noi  non  sappiamo 
che  cosa  siano  e  che  la  sollecitano  all’azione  La  legge  determina- 
trice  di  questo  mondo  dei  valori  è  la  legge  morale.  Ma  sopra  di 
essa  sorge,  per  virtù  dell’uomo,  un  grado  superiore  dell’essere, 
l’essere  libero,  ed  una  legge  di  determinazione  corrispondente:  la 
libertà  sopra  la  legge.  Che  cosa  è  questa  e  verso  che  cosa  tende? 
Noi  lo  ignoriamo  assolutamente.  Noi  siamo  come  dei  viaggiatori 
che  percorrono  una  landa  sconosciuta  e  tenebrosa  con  un  lume  che 
rischiara  debolmente  pochi  passi  intorno.  Essi  vedono  il  terreno 
sul  quale  camminano:  ma  la  via  percorsa  e  quella  ohe  si  apre  loro 
dinanzi  sono  egualmente  avvolte  nelle  tenebre  piu  impenetrabili. 

Ili 

Un  apprezzamento  generale  d’un’opera  cosi  complessa,  che  in 
un  quadro  dalle  linee  vigorosamente  tracciate  rinchiude  tanta 
copia  di  sottili  osservazioni  e  di  fini  analisi  morali,  non  è  cosa 
facile.  Non  è  naturalmente  qui  il  caso  di  sottoporre  questo  ricco 
materiale  ad  un  esame  particolare;  la  tendenza  dell’ A.  alle  clas¬ 
sificazioni  e  costruzioni  schematiche  gli  fa  perdere  qualche  volta 
di  vista  la  realtà  concreta:  ma  quale  è  il  filosofo  che  sia  al  tutto 
mondo  da  questo  peccato?  Tuttavia  il  lettore  qui  avverte  facil¬ 
mente  che  il  pericolo  è  aggravato  da  una  circostanza:  dalla  consi¬ 
derazione  evidentemente  scarsa  che  l’A  dimostra  per  le  premesse 
psicologiche  dell’etica.  Tutto  il  libro  p.  es  parla  della  volontà 
senza  mai  chiedersi  se  vi  sia  psicologicamente  obbiettivamente, 
una  «  volontà»  ed  in  che  cosa  consista.  Ora  che  la  storia  e  la  psi¬ 
cologia  della  morale  non  facciano  parte  della  morale,  s’intende: 
ma  esse  costituiscono  una  propedeutica  indispensabile,  che  deve 
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illuminare  ed  orientare  la  ricerca  filosofica:  senza  di  ciò  questa 
corre  troppo  spesso  il  pericolo  di  perdersi  in  schematismi  astratti 
remoti  dalla  realtà.  Quindi  le  costruzioni  d'ell’A.  dialetticamente 
perfette,  ci  lasciano  spesso  esitanti  e  soprattutto  non  ci  permettono 
di  veder  chiaramente  come  esse  si  accordino  con  la  realtà  psicolo¬ 
gica.  Questo  è  un  difetto  che  traspare  qualche  volta  anche  in 
Kant:  ma  la  psicologia,  come  scienza,  al  tempo  di  Kant  era  ancora 
nell’  infanzia.  L’A.  ha  ragione  di  considerare  tutta  l’attività  umana 
come  psicologicamente  determinata  secondo  le  sue  cause:  e  d’in¬ 
tendere  la  volontà  morale  come  una  forma  superiore  di  determi¬ 
nazione,  che,  senza  annullare  la  concatenazione  causale,  si  sovrap¬ 
pone  ad  essa  e  la  dirige.  Questo  è  sostanzialmente  il  punto  di  vista 
kantiano:  ma  il  grande  problema  è  poi  di  tradurre  in  termini 
psicologici  questa  sovrapposizione  delle  due  determinazioni.  La 
teoria  dell’A.,  secondo  la  quale  l’attività  finale  introduce  nella 
concatenazione  causale  fattori  nuovi,  che  iniziano  nuove  serie 
causali  e  cosi  deviano  il  risultato  complessivo,  —  a  parte  il  pro¬ 
blematico  concetto  della  causa  che  essa  introduce  —  non  è  psico¬ 
logicamente  accettabile:  come  ha  luogo  nella  trama  continua  dei 
fatti  interiori  questa  inserzione?  Essa  è  psicologicamente  qualche 
cosa  d’incomprensibile  Anche  la  costruzione  dell’atto  libero  è 
dialetticamente  perfetta;  ma  come  coincide  essa  con  la  realtà 
psicologica?  In  tutti  gli  atti  morali  intervengono,  al  disopra  della 
causalità,  l'intuizione  dei  valori,  l’attrazione  da  essi  esercitata  e  la 
decisione  libera  del  soggetto  di  fronte  ad  essi:  tutti  gli  atti  morali 
dovrebbero  essere  ugualmente  liberi  e  differenziati  solo  dal  con¬ 
tenuto  dei  valori  che  in  essi  intervengono.  Ora  noi  sappiamo,  ed 
anche  l’A.  lo  riconosce  (p  728  ss.),  che  l’uomo  libero  è  un’astra¬ 
zione,  che  gran  parte  delle  attività  nostre  è  dominata  compieta- 
mente  dai  meccanismi  psicologici  e  che  anche  negli  atti  liberi  vi 
è  una  gradazione  di  libertà.  Come  si  succedono  e  si  concatenano 
i  nostri  atti  meccanici  e  gli  atti  liberi?  Che  cosa  caratterizza  psico¬ 
logicamente  la  serie  finale  di  fronte  alle  altre  serie  causali?  Come 
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possono  le  attività  meccaniche  limitare  la  nostra  potenza  di  deci¬ 
sione?  Esse  dovrebbero  limitare  il  poter  agire,  non  il  poter  deci¬ 
dere,  che  procede  dalle  profondità  dell’To  e  si  leva  in  una  sfera 
superiore  a  quella  della  determinazione  causale  Nella  gradazione 
di  ogni  valore,  che  l’A.  considera  come  una  dimensione  tra  le  due 
polarità  del  valore  e  del  non  valore,  egli  riconosce,  seguendo  Ari¬ 
stotele,  un  punto  medio  di  indifferenza.  Ora  questo  è  uno  schema¬ 
tismo  simbolico,  che  è  psicologicamente  falso.  È  falso,  p.  es.,  rap¬ 
presentarsi  l’ingiustizia  e  la  giustizia  come  una  scala  di  tempera¬ 
ture  divisa  in  due  dallo  zero  Forse  che  la  giustizia  sorge  come  un 
minimo  dopo  che  l’ingiustizia  si  è  ridotta  al  minimo  ed  è  passata 
attraverso  lo  zero?  La  giustizia  è  una  forma,  è  una  vita  che  sorge 
nella  sua  totalità  per  un  atto  di  sintesi  formale:  non  è  una  quan¬ 
tità  che  sorga,  per  addizione  di  elementi,  dall’ingiustizia.  Non  vi 
è  uno  zero:  l’assenza  di  giustizia  è  già  ingiustizia  Questa  tendenza 
schematizzata  conduce  qualche  volta  l'A.  a  dei  veri  artifizi  sofi¬ 
stici.  Si  veda,  p.  es.,  la  seconda  antinomia  modale  dei  valori  (p.  273- 
276)  La  realizzazione  dei  valori  è  un  bene,  cioè  un  valore:  ma 
d’altra  parte  essa  è  possibile  solo  per  l’antecedente  non  essere  del 
valore:  quindi  anche  questo  non  essere  è  un  bene,  un  valore.  Cosi 
potremo  dire  allora:  il  bene  è  possibile  solo  per  la  sua  opposi¬ 
zione  al  male:  dunque  anche  il  male  è  un  bene.  Non  è  assiomatico 
che  ciò  che  condiziona  un  bene  possa  dirsi  un  bene:  e  che  l’ante¬ 
cedente  non  essere  d'uria  cosa  costituisca  una  condizione  reale, 
positiva,  del  suo  essere. 


Ma  i  dubbi  piu  gravi  sorgono  in  occasione  della  costruzione  si¬ 
stematica.  È  indispensabile  per  quest’apprezzamento  mettersi  dal 
punto  di  vista  delle  teorie  gnoseologiche  dell’A.  e  considerare 
le  sue  teorie  etiche  alla  luce  di  quella  metafisica  che,  nonostante 
le  sue  ironie  antimetafisiche,  FA.  abbozza  già  rudimentalmente 
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nella  sua  ttica.  L  A.  respinge  nettamente  la  tesi  idealistica, 
secondo  cui  il  mondo  della  rappresentazione  non  ci  dà  un  mondo 
di  cose  in  sé,  ma  solo  di  fenomeni,  di  parvenze.  Questa  tesi  costi¬ 
tuisce  agli  occhi  suoi  un’affermazione  ingiustificata,  alla  quale 
spetta  1  onere  della  prova.  «  Essa  si  mette  in  opposizione  con  la 
naturale  coscienza  fenomenica  delle  cose  e  quindi  ad  essa  spetta 
l’onere  della  prova.  Essa  deve  spiegare  l’apparenza  che  essa  af¬ 
ferma...  E  se  tenta  di  spiegarla,  essa  deve  porre  una  lunga  serie 
di  presupposti  metafìsici  per  rendere  comprensibile  il  suo  sorgere. 
La  coscienza  deve  in  qualche  modo  produrre  i  contenuti  che  essa 
poi  assume  come  realtà:  deve  quindi  ignorare  la  sua  produzione. 
Bisogna  allora  ammettere  un  intiero  sistema  di  funzioni  incoscienti 
della  coscienza.  La  metafìsica  dell’essere  si  trasforma  in  una  meta¬ 
fìsica  della  coscienza,  che  ha  contro  di  sé  la  testimonianza  dei 
fenomeni  »  (p.  657-658).  L'A  respinge  la  tesi  idealistica  sia  nella 
sua  forma  monistica  (il  mondo  nella  totalità  è  per  una  coscienza 
generica),  sia  nella  sua  forma  individuale.  Egli  afferma  nettamente 
il  principio  realistico:  non  vi  è  nessun  intuire  ed  essere  dato  che 
non  presupponga  l’essere  in  sé  dell’intuito  e  del  dato.  Il  mondo 
esiste  in  sé  e  porta  in  sé  i  soggetti:  ma  esso  è  indipendente  dai 
soggetti  E  per  «  mondo  »  non  s’intende  solo  il  mondo  delle  cose 
materiali:  reali  come  gli  oggetti  materiali  sono  anche  le  entità 
logiche,  le  entità  matematiche,  i  valori  ecc.  Relativi  sono  solo  gli 
atti  conoscitivi  del  soggetto,  cioè  il  riflettersi  del  mondo  reale  nel 
soggetto,  nella  coscienza,  in  cui  esso  dà  origine,  ad  una  "figura  del 
mondo  ”.  «  Ciò  che  vale  della  ”  figura  del  mondo  ”,  che  sussiste  • 
solo  relativamente  ad  una  persona  singola  reale,  cioè  la  relatività 
alla  persona,  non  è  riferibile  al  mondo  stesso,  di  cui  essa  è  solo 
un  momento  ed  un  aspetto  parziale.  Le  ”  figure  del  mondo  ”,  sono 
relative  a  persone  e  sono  possibili  anche  solo  in  quanto  queste 
sono  membri  d’un  mondo  reale:  ma  il  mondo  reale  unico  non  è 
perciò  relativo  ad  alcuna  persona  »  (p.  218).  L’essere  delle  cose 
cosi  come  ci  è  dato  nel  fenomeno,  è  una  realtà  in  sé,  indipendente 
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dalle  rappresentazioni  personali  Questo  atto  di  fede  nel  cono¬ 
scere  intuitivo  immediato,  che  non  è  qui  il  caso  di  discutere,  non 
implica  però  affatto  una  concezione  ottimistica  del  conoscere 
quanto  al  suo  valore  ed  alla  sua  estensione.  Noi  non  conosciamo 
che  una  piccola  parte  della  realtà,  quella  che  ci  è  accessibile: 
ma  anche  in  quanto  ci  è  accessibile,  ci  è  data  soltanto  in  una 
molteplicità  di.  fenomeni,  cioè  di  aspetti  delle  cose  rivolte  verso 
di  noi,  i  quali  non  ce  ne  fanno  conoscere  affatto  l’intima  natura, 
che  è  sempre  per  noi  un  irrazionale,  un  mistero.  Che  cosa  è 
la  realtà  naturale,  che  cosa  le  entità  ideali,  che  cosa  i  valori  mo¬ 
rali?  Noi  non  lo  sappiamo  affatto  (p.  719).  Noi  non  possiamo  avere 
altro  compito  che  di  mettere  in  evidenza  i  fenomeni  e  le  loro 
grandi  connessioni,  le  «  leggi  categoriali  »,  per  costruirne  poi  una 
ipotetica  veduta  d’insieme.  Bisogna  accontentarsi  di  un  «minimo 
di  metafisica  »  (p.  720),  cercar  di  delimitare  l’irrazionale  che  da 
tutte  le  parti  ci  circonda. 

L’A.  mette  in  guardia  contro  le  tentazioni  di  ricadere  nelle  illu¬ 
sioni  dòlla  metafìsica  e  di  costruire  dei  mondi  fantastici,  ai  quali 
manca  ogni  fondamento  È,  p.  es.,  una  legge  categoriale  che  la 
persona  è  costituita  sopra  una  coscienza.  Ora  poiché  noi  non 
conosciamo  coscienze  superiori  all’umana,  il  concetto  di  possi¬ 
bili  personalità  superiori  è  solo  una  finzione  metafisica,  manca  di 
«fondamento  categoriale»  (p  221).  Di  qui  già  appare  che  una 
costruzione  unitaria  del  mondo  non  è  possibile:  il  mondo  ci  ap¬ 
pare  come  una  pluralità  irriducibile.  La  tradizionale  avversione 
contro  il  pluralismo  non  può  in  fondo  addurre  altra  ragione  che 
questa  avversione.  Un  quadro  unitario  è  piu  soddisfacente  per 
jl  bisogno  sistematico  perché  ci  lusinga  con  una  maggiore  com¬ 
prensibilità.  Ma  qui  sta  tutto  (p.  61 15),  Quindi  negli  stessi  pro¬ 
blemi  singoli  l’A.  ama  arrestarsi  al  dato,  anche  se  questo  è  una 
contraddizione  P.  es  nel  senso  della  carità  anch’egli  riconosce 
che.  ha  luogo  un  contatto,  un’unificazione  emozionale  delle  co¬ 
scienze  I  metafisici  ne  hanno  concluso  all’unità  originaria  dello 
V  ■  /  ' 

sai 


/ 


spirito  L’A.  si  oppone  a  questa  teoria  dell’identità,  perché  incon¬ 
ciliabile  con  la  molteplicità  fenomenica  (p  416-417),  Molteplicità 
delle  coscienze  empiriche  ed  unità  nella  carità  sono  dne  fatti  che 
egli  pone  l’uno  accanto  all’altro  senza  sentire  il  bisogno  d’nna 
conciliazione. 

*  *  * 

La  sommaria  costruzione  metafisica  dell’A.  si  riassume  nella 
Sua  teoria  della  stratificazione  del  reale.  La  realtà  risulta  dalla 
cooperazione  d’un  fondamento  reale  (una  specie  di  materia  me¬ 
tafisica)  e  d’una  gradazione  di  sistemi  di  entità  ideali,  la  cui  azione 
sulla  realtà  si  traduce  in  una  gradazione  ontologica  di  determi¬ 
nazióni  formali,  la  quale  nel  suo  insieme  costituisce  forse  una 
grande  unità,  ma  che,  come  tale,  trascende  la  nostra  potenza  di 
conoscere.  Ad  ogni  grado  o  strato  dell’essere  corrisponde  una  par¬ 
ticolare  forma  di  determinazione  ed  un  particolare  sistema  di 
enti  ideali,  i  quali  si  imprimono  nello  stesso  tempo  come  legisla¬ 
zione  nella  realtà  e  quindi  suscitano  in  essa  un  corrispondente 
quadro  ontologico.  Le  determinazioni  di  grado  inferiore  persi¬ 
stono  in  quelle  di  grado  superiore  come  materia  della  loro  attività 
formatrice  e  quindi  come  elementi  fondamentali  e  piu  forti;  le 
determinazioni  di  grado  superiore  erigono  su  questa  materia  una 
forma  nuova,  che  è  materialmente  dipendente  dalle  inferiori,  ma 
che.  come  nuova  forma,  è  sotto  questo  aspetto  da  esse  indipendente 
e  libera.  La  libertà  dell’uomo  è  solo  il  caso  speciale  della  libertà 
che  ogni  determinazione  sprigiona  di  fronte  alle  inferiori  (p  617). 

Il  grado  infimo  (per  noi,  ma  non  assolutamente)  è  la  deter¬ 
minazione  logica,  da  cui  hanno  origine  le  determinazioni  formali, 
qualitative  dell’essere.  Le  leggi  logiche  penetrano  poi  e  dominano- 
tutte  le  formazioni  superiori.  Al  disopra  di  essa  vi  è  la  determi¬ 
nazione  matematica;  poi  la  determinazione  causale;  poi  la  deter¬ 
minazione  vitale,  che  crea  dai  nessi  causali  l’unità  organica  della 
vita;  poi  la  determinazione  psicologica,  che  crea  come  forma 
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nuova  !a  coscienza;  su  di  questa  si  elevano  le  stratificazioni  della 
vita  spirituale,  tra  cui  le  determinazioni  da  parte  dei  valori  e  da 
parte  della  libertà,  che  creano  la  vita  morale.  Questo  è  il  fram¬ 
mento  di  realtà  che  noi  conosciamo;  ma  che  in  basso  come  in 
alto  si  estende  ben  oltre  il  nostro  conoscere.  L’A.  si  è  qui  eviden¬ 
temente  ispirato  aU’idealismo  di  E.  Boutroux.  Ma  mentre  Boutroux 
nega  che  ogni  determinazione  sia  assoluta  e  questa  parziale  inde¬ 
terminazione  è  per  lui  ciò  che  lascia  aperto  l’adito  alla  libertà 
delle  determinazioni  superiori,  per  l’4..  ogni  determinazione  è 
universale  e  necessaria;  non  vi  è  contingenza.  La  libertà  superiore 
è  la  libertà  di  una  nuova  forma  (p.  621-622). 

La  persona  umana  rappresenta  l’apice  della  creazione;  l’A. 
respinge  ogni  tentativo  di  pensare  delle  personalità  superiori 
all’uomo.  La  persona  è  sempre  fondata  su  d’una  coscienza.  Ora 
noi  non  abbiamo  ragione  di  porre  delle  coscienze  superiori  al¬ 
l’umana;  quindi  nemmeno  delle  personalità  superiori.  Gli  stessi 
rapporti  morali  presuppongono  sempre  una  molteplicità  di  co¬ 
scienze  individuali,  non  una  coscienza  superiore  unica.  Vi  è  certo 
uno  «  spirito  obbiettivo  »,  un’unità  superiore  di  vita,  come  si  vede 
nella  storia  politica,  scientifica,  religiosa  ecc.  Ma  essa  non  è  fon¬ 
data  su  di  un  soggetto,  non  è  un'unità  personale;  è  fondata  sul¬ 
l’unità  obbiettiva  del  contenuto.  Cosi  vi  sono  corporazioni,  come 
la  famiglia,  la  nazione  ecc.,  che  hanno  qualche  analogia  con  la 
persona;  ma  manca  loro  la  coscienza  unica  comune;  sono  quasi- 
persone,  non  persone;  tanto  è  vero  che  hanno  bisogno  di  essere 
accentrate  in  una  persona  (il  capo).  Hanno  una  personalità  me¬ 
diata-,  la  quale  sparisce  di  mano  in  mano  che  si  sale  verso  le  unifi¬ 
cazioni  superiori;  nell’unità  totale  la  persona  è  uguale  a  zqro.  La 
vera  persona  è  quindi  per  noi  solo  la  persona  umana;  e  nemmeno 
vi  è  una  morale  superiore  all’umana  :  non  vi  è  nessuna  continuità 
verso  unità  od  esistenze  metafisiche  superiori. 

La  conclusione  della  filosofia  dell’ A.  è  in  una  specie  di  stori¬ 
cismo  umanistico;  la  piu  alta  delle  formazioni  reali  è  l’uomo  e  la 
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sua  opera  piu  alta  è  la  creazione  morale,  per  la  quale  nel  seno 
del  cosmo  naturale  si  attua  un  cosmo  morale  di  sentimenti  e  di 
formazioni,  nel  quale  il  monde  ideale  morale  in  parte  si  realizza. 
1  filosofi  hanno  riconosciuto  generalmente  questa  intromissione  del 
valore  nel  mondo  col  porre  alle  sue  origini  un  principio  etico,  Dio; 
ma  allora  tutto  eade  sotto  la  necessità  divina  e  non  vi  è  piu  né 
moralità,  né  liberlà.  T  naturalisti  negano  invece,  per  principio, 
1  esistenza  d’un’interiorità  morale  autonoma.  L’A.  crede  di  stabi¬ 
lire  una  posizione  intermedia.  L’uomo,  a  differenza  di  tutti  gli 
altri  esseri,  ha  l’intuizione  d’un  ordine  ideale  superiore,  di  cui  è 
lo  strumento  e  per  virtù  del  quale  egli  eleva  il  mondo  verso  l’ideale. 
Lo  finalità  —  questo  attributo  divino  —  è  solo  nella  coscienza 
dell’uomo;  la  provvidenza  divina  è  solo  la  provvidenza  umana 
'  idealizzata. 

Di  qui  l’importanza  cardinale  che  ha  nella  dottrina  dell’ A. 
la  morale:  che  è  una  continua,  ina  relativa  realizzazione  del¬ 
l’ideale;  essa  è  il  vero  lavoro  dell'umanità,  fi  mondo  dei  valori 
è  eterno,  sopra  la  storia;  ma  la  coscienza  morale  umana  se  ne 
appropria  sempre  parti  nuove,  ne  oblitera  delle  antiche,  dà  ai 
valori  già  posseduti  un  senso  nuovo;  non  mutano  i  valori,  ma 
muta  l’opera  umana  di  selezione  dei  valori.  D’una  morale  assoluta 
non  è  quindi  il  caso  di  parlare  Quest’evoluzione  morale  ha  le 
sue  crisi,  le  sue  rivoluzioni  violerite,  in  cui  valori  nuovi  sorgono 
e  respingono  gli  antichi.  Allora  compaiono  i  rivelatori,  ma  essi 
non  fanno  che  mettere  in  luce  ciò  che  oscuramente  era  già 
nell’animo  della  folla.  Per  l’A.  i  rivelatori,  i  geniali,  non  hanno 
che  un’importanza  secondaria;  sopra  di  essi  sta  la  folla  La 'pre¬ 
senza  eterna  dei  valori  suscita  nella  folla,  noi  non  sappiamo  per 
quali  vie,  oscure  tendenze  verso  certe  idee,  certi  valori;  per  opera 
dei  rivelatori  essa  poi  riconosce  ciò  che  già  aveva  in  sé,  ma  senza 
chiara  coscienza.  In  questa  continua  realizzazione  di  valori  sta, 
secondo  l’A.,  il  compito  essenziale  dell’umanità;  tutta  la  vita,  per 
chi  sa  vedere,  è  un  intreccio  di  valori.  Questa  realizzazione  è  una 
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vera  opera  demiurgica,  creatrice,  infinita:  essa  ha  il  suo  punto  di 
partenza  nella  realtà  data,  ma  ha  l’occhio  rivolto  verso  il  lontano, 
l’irreale,  l’eterno. 

La  funzione  dell’etica  filosofica  è  in  fondo  quella  dei  rivela¬ 
tori;  è  nel  risvegliare  il  senso  dei  valori,  nell’indirizzare  all’azione 
creatrice.  Questo  vale  specialmente  dell’attività  educatrice  mo¬ 
rale,  che  è  sempre  rivelazione  di  valori.  La  filosofia  morale  deve  in 
primo  luogo  essere  educazione  degli  educatori;  la  cui  mentalità, 
spesso  unilaterale  e  ristretta,  può  avere  per  la  società  dolorose 
conseguenze.  Qui  la  filosofia  morale,  se  anche  non  scopre  nuovi 
valori,  giova  a  far  penetrare  i  valori  d’una  coscienza  evoluta;  in 
questo  si  rivela  l’azione  dei  pochi  veri  educatori,  che  sono  il  sale 
della  terra. 


Questa  visione  complessiva  vale  ciò  che  vale  e  non  è  qui  il 
caso  di  entrare  in  una  discussione.  Quello  che  qui  interessa  è  solo 
di  rilevare  in  breve  alcuni  punti  relativi  alla  costruzione  della 
vita  morale,  che  mi  sembrano  in  alto  grado  problematici.  Il  primo 
è  la  concezione  della  causalità,  nel  suo  rapporto  con  l’attività  mo¬ 
rale;  la  quale  ha  il  potere,  secondo  l’A.,  di  introdurre  sempre 
nuovi  fattori  nella  concatenazione  causale.  È  molto  dubbio  se 
dopo  ciò  si  possa  dire  di  mantenere  intatta  questa  concatenazione; 
la  causalità,  se  è  veramente  una  determinazione  formale  necessaria 
ed  universale,  non  può  ammettere  l’introduzione  di  nuovi  fat¬ 
tori,  che  porterebbe  con  sé  una  creazione  continua  di  energie: 
una  concezione  che  deve  riuscire  egualmente  ostica  al  fisico  e  al 
metafisico.  Anche  la  rappresentazione  dei  valori  come  entità  spiri¬ 
tuali  reali  che  si  librano  immobili  sul  mondo  reale,  esercitando 
un’attrazione  sulla  volontà  umana,  ma  senza  determinarla,  à  una 
finzione  metafìsica  che  mette  a  dura  prova  la  nostra  immagina¬ 
zione.  Che  cosa  può  essere,  per  es.,  il  valore  dell’«  amicizia  »  esi- 
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stente  per  sé,  indipendentemente  da  tutti  gli  amici  e  dell’umanità 
stessa?  E  non  dovrà  analogamente  il  filosofo  del  diritto  erigere  un 
cosmo  ideale  popolato  di  tutte  le  sue  entità  e  figure  giuridiche? 
Qui  vi  è  veramente,  sembra,  piu  che  un  «  minimo  di  metafisica  ». 

Ma  il  punto  piu  discutibile  è  la  posizione,  sopra  i  valori  e  la 
loro  legge,  d’un  nuovo  regno,  del  regno  della  libertà.  Questa  posi¬ 
zione  scaturisce  evidentemente  dalla  stessa  necessità,  dinanzi  a  cui 
si  è  trovato  Kant,  di  evitare  il  fatalismo  morale.  E  in  fondo  essa 
rinnova  la  stessa  soluzione  di  Kant:  di  reintrodurre  al  disopra  della 
legge  quella  stessa  libertà  d’indifferenza  che  già  era  stata  prima 
respinta,  con  tutte  le  sue  difficoltà  insolubili  dal  punto  di  vista 
morale.  Se  ogni  atto  della  libera  volontà,  anche  se  non  obbedisce 
alla  sollecitazione  dei  valori,  ha  carattere  morale,  a  che  si  riduce 
l’azione  dei  valori?  Ad  essere  un  quadro  di  consultazione  teore¬ 
tica:  per  la  decisione,  il  momento  essenziale  dell’atto  morale  è 
tutto  trasferito  nel  soggetto.  Al  valore  non  resta  che  questa  in¬ 
fluenza:  la  qualificazione  morale  dell’atto  procedente  dalla  deci¬ 
sione  del  soggetto:  il  quale  atto  riceve  un  carattere  morale  posi¬ 
tivo  o  negativo  secondo  che  è  o  non  è  conforme  al  valore.  Ora 
come  è  possibile  anche  questa  influenza  da  parte  d’un  regno 
ideale  assolutamente  esteriore  al  soggetto?  Perché  io  debbo  riferire 
a  me  un  merito  o  un  demerito  per  il  fatto  di  seguire  o  non  seguire 
una  legislazione  che  mi  è  straniera?  Vi  è  qui  ancora  un  residuo  di 
eteronomia,  che  mette  in  pericolo  la  stessa  autonomia  della  libera 
decisione.  E  dal  punto  di  vista  metafisico,  se  il  mondo  della  libertà 
è  il  regno  d’una  determinazione  universale  e  necessaria  (p.  fi 21), 
come  è  possibile  ancora  mantenere,  nel  seno  di  questa,  la  libera 
iniziativa  dell’individuo?  La  verità  è  che  è  impossibile  evitare 
l’eteronomia  finché  si  pone  al  disopra  del  soggetto  un’entità  che 
gli  è  straniera,  come  p.  es.  il  mondo  dei  valori.  E  l’unica  soluzione 
sta  nell’identificare  il  regno  dei  valori  con  il  regno  delle  perso¬ 
nalità:  una  soluzione  alla  quale  si  è  accostalo  M.  Scheler.  Vi  sono 
sopra  la  personalità  umana  delle  personalità  di  grado  piu  alto, 
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che  costituiscono  una  fondazione:  l’unità  personale  piu  alta  è  Dio. 
1  rapporti  morali  fra  le  persone  singole  sono  fondati  suH’unità 
delle  personalità  superiori,  che  in  sé  accolgono,  senza  annullarle, 
le  personalità  inferiori.  Anche  l’A.,  parlando  deN’amore,  ci  ha  pure 
posti  dinanzi  al  concetto  di  una  personalità  superiore  che  fonde 
in  sé  l’amato  e  l’amante  senza  annullarne  la  distinzione  e  che 
costituisce  una  specie  di  legge  ideale  delle  personalità  empiriche. 

Ma  la  via  a  questa  soluzione  era  chiusa  all’A,  dalle  sue  pre¬ 
venzioni  empiristiche,  fenomenologiche,  antimetafisiche.  È  la  stessa 
prevenzione  che  gli  fa  accogliere  come  conclusione  una  misera 
morale  del  progresso  dell’umanità:  che  è  in  fondo  uno  sterile  pro¬ 
gredire,  senza  scopo,  sullo  stesso  piano,  mentre  sopra  l’iiomo  si 
levano,  per  la  «  legge  categoriale  di  stratificazione  »,  realtà  meta¬ 
fisiche  superiori,  nelle  quali  si  disegna  a  noi  veramente,  anche  se 
solo  intraveduto  e  presentito,  un  regno  di  fini  e  di  valori  eterni. 
Una  giusta  prevenzione  critica  contro  le  grandi  sintesi  è  necessaria 
e  salutare:  il  sapere  nostro  è  ristretto  in  cosi  brevi  confini!  Ma 
ciò  non  autorizza  a  porre  dei  limiti  arbitrari  a  quell’esigenza  del¬ 
l’unità  che  è  il  fondamento  della  filosofia  e  della  scienza,  anzi 
della  ragione  stessa.  Anche  il  catalogare  i  valori  e  il  ricercare 
le  leggi  dei  rapporti  fra  valori  è  un’estrinsecazione  della  stessa 
esigenza.  11  commentario  è  piu  modesto,  ma  fondato  sullo  stesso 
principio.  Qui  siamo  dinanzi  ad  un’alternativa  alla  quale  non  si 
può  sfuggire.  Se  è  possibile  un’«  Etica  »,  deve  esser  possibile  anche 
una  «  Metafisica  ».  E  se  questa  non  è  possibile,  anche  l’«  Etica  » 
non  è  che  un  commentario  subreptizio,  che  manca  di  legittima¬ 
zione.  II  partito  piu  logico  è  allora  di  rinunziare  ad  ogni  teoria 
e  di  vivere  cosi,  sic  et  simpliciter,  senza  commentario. 
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LE  MEMORIE  DI  ALFRED  LOISY1 

'  •  ì  '  '  '  A  ‘  !  /  '  '  '  '  ' 

A  Loisy  aveva  già  pubblicato  nel  1913  col  titolo  di  Choses 
pa-ssées  una  specie  di  autobiografìa  psicologica,  in  cui  tracciava 
l’evoluzione  del  suo  pensiero  e  della  sua  coscienza  religiosa:  que¬ 
sti  tre  volumi  di  Memorie  completano  il  racconto  autobiografico 
e  ci  danno  nello  stesso  tempo  un’interessante  storia  documentata 
della  chiesa  durante  il  periodo  del  modernismo  e  delle  contro¬ 
versie  sulla  questione  biblica. 

Il  primo  volume  ci  conduce  dalla  nascita  (28  febbr.  1857  ad 
Ambrières,  dip.  della  Marna)  fino  alla  prima  condanna  da  parte 
dell’arcivescovo  di  Parigi  (1857-1900).  1  primi  capitoli  raccontano 
la  sua  educazione  ecclesiastica  nel  collegio  di  Saint  Dizier,  poi 
nel  seminario  di  Chàlons  e  nell’Istituto  cattolico  di  Parigi.  La 
sua  vocazione  era  solida:  era  stata  determinata  dalla  predicazione 
d’un  gesuita,  il  padre  Stumpf,  che  aveva  tenuto  un  corso  di  pre¬ 
diche  nel  collegio  di  Saint-Dizier.  Per  zelo  religioso  comincia  fin  da 
allora  ad  applicarsi  allo  studio  dell’ebraico  ed  alla  conoscenza 
del  testo  delle  Scritture;  e  fin  da  allora  manifesta  una  tendenza 
razionale  e  indipendente,  che  gli  attira  lievi  punizioni  ecclesia¬ 
stiche  (T,  p  53-59)  Ricevuta  l’ordinazione  (giugno  1879),  è  nomi¬ 
nato  parroco  d’un  piccolo  villaggio:  delle  difficoltà  insorte  col 
suo  vescovo  lo  mettono  in  relazione  a  Parigi  con  l’abate  Duchesne, 

1  A,  Loisy.  Mtmoires  pour  servir  à  l’hiMnire  religieuse  d *>  notre  temps,  3  voli.,  Paris. 
Nourry,  1931 


professore  di  storia  della  chiesa  nell’Istituto  cattolico,  che  nel 
1881  lo  richiama  a  Parigi  e  gli  fa  assegnare,  nello  stesso  anno, 
l’incarico  d’un  corso  elementare  d’ebraico.  A  Parigi,  nella  nuova 
posizione,  può  estendere  la  sfera  dei  suoi  studi;  segue  i  corsi 
di  ebraico  di  Renan,  di  cui  apprezza  «  la  completa  imparzialità 
spirituale  »  e  intraprende  lo  studio  dell’assiriologia.  Seguendo  il 
corso  biblico  «  pseudoscientifìco  »  di  Vigoroux,  professore  al  se¬ 
minario  di  San  Sulpizio,  intuisce  la  debolezza  dell’apologetica 
tradizionale  e  si  propone,  fin  da  quel  tempo,  di  trovare  una  via 
media  fra  la  tradizione  cieca  e  la  critica  razionalistica.  Egli  rico¬ 
nosce  che  la  posizione  assunta  dalla  chiesa  è  un  ostacolo  al  pro¬ 
gresso  spirituale,  ma  non  si  propone  né  di  lasciare  la  chiesa, 
né  di  rifugiarsi  nell’erudizione  pura  per  la  sicurezza  esteriore 
della  sua  vita;  egli  è  deciso  di  lavorare  per  servire  la  chiesa 
e  la  causa  della  verità  nel  tempo  stesso.  Tuttavia  la  sua  chiara 
intelligenza  non  gli  nasconde  i  gravi  problemi  che  questo  com¬ 
pito  fa  sorgere;  non  sono  i  critici  razionalisti,  sono  le  Scritture 
stesse  che  alimentano  i  suoi  dubbi  e  la  sua  critica. 

Nel  1884  entra  come  insegnante  regolare  nell’Istituto  catto¬ 
lico;  e  il  suo  insegnamento  (di  esegesi  biblica)  non  manca  di 
destare,  già  allora,  qualche  inquietudine  (I,  p.  119-240).  Egli  può 
tuttavia  continuare  per  alcuni  anni  il  suo  insegnamento;  nel  1890 
pubblica  la  sua  Histoire  du  canon  de  l’ Ancien  Testamene,  nel  1891 
la  Histoire  du  canon  du  Nouoeau  Testament  e  fonda  una  rivista, 
<  L’Enseignement  biblique  »,  della  quale  egli  è  il  solo  redattore.  Il 
primo  risultato  delle  sue  pubblicazioni  fu  di  far  interdire  agli 
allievi  del  seminario  di  San  Sulpizio  le  sue  lezioni  (1892).  Un  mo¬ 
derato  articolo  di  Mons.  D’Hulst,  rettore  dell’Istituto  cattolico,  sulla 
libera  discussione  in  materia  biblica  finisce  per  attirare  indiretta¬ 
mente  su  Loisy  una  tempesta;  il  risultato  è  che  gli  viene  tolto  l’inse- 
gnamento  dell’esegesi  biblica  e  affidato  quello  di  lingue  orientali. 
La  pubblicazione  d’un  articolo  sulla  questione  biblica  in  novem¬ 
bre  1893  provoca  un  piò  grave  ed  improvviso  provvedimento:  la 
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riunione  dei  vescovi  protettori  dell’Istituto  ne  decreta  il  16  no¬ 
vembre  la  destituzione.  Questo  atto  feri  profondamente  f.oisy 
e  non  dobbiamo  meravigliarci  se  provocò  in  lui  un  risentimento 
implacabile.  «  Io  sono  stato  e  resto  cacciato  dall’Istituto  cattolico 
(scrive  nel  gennaio  1895)  dòpo  dodici  anni  di  lavoro  e  di  sa¬ 
crifizi...  Questa  mia  espulsione,  nelle  condizioni  brutali  in  cui 
è  stata  eseguita,  è  stato  qualche  cosa  di  odioso  e  d’ingiusto;  non 
si  caccia  cosi  dall’oggi  al  domani,  come  un  servitore  ladro,  un 
professore  che  non  ha  demeritato  »  (I,  p.  573-4).  Intanto  era 
uscita  nello  stesso  novembre  l’enciclica  Prooidentìssimus  del  papa 
Leone  XIII  contro  i  «  mostruosi  errori  »  della  scienza  biblica. 
«  Redatta  da  teologi  e  firmata  da  un  papa,  che  non  avevano  la 
prima  idea  della  critica,  l’enciclica  sopprimeva  questa,  pur  avendo 
l’apparenza  di  accordare  agli  esegeti  quel  tanto  di  libertà  a  cui 
avevano  diritto  »  (I,  p.  297).  Tuttavia  Loisy.  fedele  alle  sue  diret¬ 
tive,  si  sottomise  umilmente  all’enciclica  papale  e  soppresse  vo¬ 
lontariamente  il  suo  «  Enseignement  biblique  ». 

Il  cardinale  Richard,  arcivescovo  di  Parigi,  che  evidentemente 
non  vedeva  alcuna  necessità  di  assicurare  almeno  un  decoroso 
compenso  al  professore  destituito,  credette  di  essere  ben  gene¬ 
roso  con  1’assicurargli  i  mezzi  di  vivere,  assegnandogli  una  cap- 
pellania  presso  un  istituto  di  monache  domenicane  a  Neuilly- 
sur-Seine.  In  questo  nuovo  ministero,  Loisy  doveva  durare  cinque 
anni  (1894-1899).  Nel  1899  una  grave  malattia  lo  costringe  a  ri¬ 
tirarsi;  allora  si  stabilisce  a  Bellevue  presso  Parigi,  accettando 
dalla  Curia  arcivescovile  una  tenue  sovvenzione.  Durante  questo 
periodo  di  solitudine  e  di  pace  il  ministero  suo  lo  condusse  ad 
■esperienze  e  problemi  religiosi  d’un  ordine  piti  vasto.  Le  confe¬ 
renze  catechistiche  che  Loisy  doveva  tenere  furono  per  lui  l’oc¬ 
casione  di  dare  una  forma  alle  sue  idee  circa  la  storia  della  re¬ 
ligione  ebraica  e  delle  origini  del  cristianesimo;  le  sue  medita¬ 
zioni  lo  condussero  a  porsi  il  problema  della  genesi  e  del  va¬ 
lore  della  religione.  Nello  stesso  tempo  egli  continuava  la  sua 
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attività  scientifica  e  fondava  nel  18%.  validamente  aiutato  da 
P  Lejay,  latinista  eminente  e  professore  della  Facoltà  di  lettere 
dell  Istituto  cattolico,  la  «  Revue  d’histoire  et  de  littérature  reli¬ 
gie  uscs  >.  In  questa  ed  in  altre  riviste  cattoliche  il  Loisv  continuava 
a  pubblicare  articoli  critici  ed  esegetici  destreggiandosi  con  abilità 
in  modo  da  evitare  una  condanna  Ma  questo  non  doveva  durare 
a  lungo.  Un  articolo  sulla  religione  d’Israele  pubblicato  il  15 
ottobre  1900  nella  «  Revue  du  clergé  franpais  »  collo  pseudonimo  di 
Firmin  provoca  da  parte  dell’arcivescovo  di  Parigi  la  condanna 
delle  sue  pubblicazioni.  A  questa  condanna  il  Loisy  risponde 
unicamente  col  restituire  alla  Curia  la  piccola  sovvenzione  che, 
dopo  il  suo  abbandono  di  Neuilly,  ne  aveva  ricevuto. 


Il  secondo  volume  comprende  gli  anni  spirituali  più  tra¬ 
vagliati,  che  vanno  dalla  condanna  ecclesiastica  (1  nov.  1900)  alla 
scomunica  (7  marzo  1908).  Respinto  dalla  chiesa,  Loisy  volge  gli 
occhi  verso  l’Università  ed  ottiene,  per  mezzo  di  Gaston  Paris 
«  uomo  influente,  ma  soprattutto  molto  intelligente  e  benevolo  », 
un  posto  di  conferenziere  libero  alla  Scuola  di  alti  studi.  Non 
era  un  grande  posto  e  Loisy  confessa  qualche  volta  di  sentirsene 
umiliato  (II,  p.  96):  ma,  se  per  i  cattolici  egli  era  un  critico  te¬ 
merario,  l’Università  si  chiedeva  se  egli  avesse  lo  spirito  abba¬ 
stanza  libero  per  sedere  fra  i  suoi  maestri:  l’aiuto  fu  quindi  da 
principio  leggermente  diffidente  e  riservato.  Ma  il  corso  delle 
cose  doveva  ben  presto  dissipare  queste  ombre  II  Loisy  continua 
i  suoi  studi  nella  sua  «  Revue  d’histoire  et  de  littérature  religieuses  » 
ed  inizia  il  periodo  delle  sue  grandi  pubblicazoni  con  la  Re- 
Ligion  d' Israel,  le  Ètudes  bibliques,  i  M.i/lhes  babyloniens  et  les 
premier s  chapitres  de  la  Genèse;  richiamando  cosi  sul  suo  capo 
nuovi  sospetti  e  nuove  denunzie.  Nel  maggio  1901  egli  è  denun- 
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ziato  al  Sant’Ufficio;  ciò  che  provoca  una  bella  lettera  rii  Mons. 
Mignot,  vescovo  di  Fréjus  ed  amico  di  Loisy,  al  papa.  Seguono 
trattative  del  barone  von  Hiigel  e  di  Mons.  Lacroix  vescovo  di 
Tarantasia,  col  padre  Lepidi  maestro  dei  S  Palazzi  e  segretario 
del  S.  Ufficio  —  una  persona  ragionevole  e  mite  — ;  ed  in  esse 
interviene  Loisy  stesso  con  due  lettere  belle  e  coraggiose  (II, 
p.  71-74).  Ma  nel  frattempo  (gennaio  1902)  era  stata  costituita  a 
Roma  la  Commissione  degli  studi  biblici  con  propositi  di  mode¬ 
razione  e  l’orizzonte  sembrava  schiarirsi;  la  denunzia  non  ebbe 
per  allora  alcun  seguito. 

Un  incidente  curioso  nella  vita  di  Loisy  in  questo  periodo 
è  la  sua  candidatura  a  vescovo  del  principato  di  Monaco,  can¬ 
didatura  promossa  da  Mons.  Lacroix;  ma  sebbene  il  principe  Al¬ 
berto  reiterasse,  dopo  un  primo  scacco,  la  presentazione,  Roma 
la  respinse  irremovibilmente  ^Per  quanto  Loisy  prevedesse  il  ri¬ 
sultato,  le  sue  lettere  relative  a  questo  affare  mostrano  che  egli 
non  si  era  ancora  liberato  del  tutto  dall’illusione  che  Roma  po¬ 
tesse  ammettere  l’idea  di  una  conciliazione  dell’ortodossia  con.  la 
sincerità  e  la  libertà  (II,  p.  161-166). 

Cominciano  intanto  i  primi  conflitti  del  movimento  moder¬ 
nista,' che  conta  le  prime  vittime,  J.  Turmel,  M.  Hebert,  A.  Houtin 
(II,  p.  44-51).  M  Hebert,  «una  bella  anima  ed  un  nobile  cuore  > 
(Duohesne,  efr  A  Houtin,  M.  Hebert,  1925,  p  55),  spirito  filo¬ 
sofico  geniale,  non  fu  condannato,  ma  dovette  dimettersi  dal  posto 
che  occupava  ed  ebbe  la  vita  spezzata.  L’atteggiamento  di  Loisy 
in  rapporto  a  M.  Hebert.  specialmente  la  sua  lettera  al  cardi¬ 
nale  Richard  per  sconfessare  l’amico,  fu  un  atto  di  debolezza 
ingiustificabile. 

Nel  1902  Loisy  aveva  pubblicato  le  sue  Études  éoangeliques 
come  continuazione  delle  Études  bibhqu'es :  e  l’apparizione  della 
traduzione  francese  dell  Essenza  del  Cristianesimo  di  Hamack  gli 
dava  occasione  di  tentarne  la  confutazione  in  un  breve  scritto 
che,  rapidamente  steso,  vedeva  la  luce  col  titolo  L'  Éoangile  et 
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l’Église  (1902).  Mons.  Mignot  non  aveva  esitato  ad  approvare 
questo  libretto  che,  secondo  Loisy,  doveva  essere  «  un’esposizione 
storica  del  cristianesimo,  dalla  quale  si  svolgevano  certe  conclu¬ 
sioni  in  prò  del  cattolicismo  contro  il  protestantesimo  ».  Ma  que¬ 
ste  conclusioni  si  associavano  con  una  professione  discreta  della 
necessità  di  una  riforma  della  teologia,  dell’esegesi  e  del  regime 
autocratico  del  cattolicismo:  Haruack  anzi  si  meravigliava  («  Theo- 
lcjgische  Literaturzeitung  »,  1904,  2)  come  la  fede  di  Loisy  nel  cat¬ 
tolicismo  potesse  sostenersi  ancora  di  fronte  ai  risultati  della 
sua  critica.  Non  è  quindi  a  stupirsi  se,  nonostante  l’approva¬ 
zione  di  Mons.  Mignot,  di  Mons.  Lacroix  e  di  altri  vescovi  e  il  fa¬ 
vore  incontrato  dal  libretto,  esso  venne  censurato  e  proibito  dal 
cardirlale  arcivescovo  di  Parigi  e  da  sette  altri  vescovi,  minac¬ 
ciando  di  dare  origine  a  gravi  provvedimenti  da  parte  della  curia 
romana.  Per  ovviare  a  questo  pericolo  Loisy  scrive  (3  febb.  1903) 
una  lettera  di  sottomissione  all’arcivescovo  di  Parigi,  continuando 
cosi  in  quella  serie  di  atti  di  sottomissione,  dei  quali  egli  stesso, 
a  distanza,  senti  di  non  dover  essere  fiero;  e  che  in  verità,  no¬ 
nostante  le  limitazioni  e  le  giustificazioni  di  cui  egli  li  circonda 
(II,  p.  206-209),  non  si  può  dire  siano  stati  esempi  di  dignità  e 
di  franchezza.  Questo  atto  non  dissipò  nondimeno  tutte  le  minacce 
romane  e  le  agitazioni  della  stampa  cattolica;  l’A.  ne  tesse  la 
storia  con  ospita  dovizia  di  particolari. 

A  difesa  del  suo  libro  l’A.  faceva  quindi  seguire  un  altro  li¬ 
bretto  intitolato  Autour  d’un  petit  livre,  che  doveva  essere  un’e¬ 
splicazione  delle  origini  e  delle  conclusioni  del  primo  e  con¬ 
tenere  nel  tempo  stesso  un’energica  affermazione  del  diritto  della 
critica  alla  libertà  ed  alla  sincerità.  Questa  apologia  e  la  pub¬ 
blicazione  simultanea  d elYÉvangile  selon  Jean,  nella  quale  l’A. 
formulava  rispetto  al  contenuto  ed  all’autore  le  conclusioni  della 
critica  piu  indipendente,  non  ebbero  tuttavia  altro  effetto  che 
di  scatenare  un  nuovo  tumulto  teologico  e  di  condurre  l’autore 
dinanzi  al  tribunale  del  Sant’Ufficio.  Nonostante  le  diligenze  del 
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buon  vescovo  Mignot,  no  decreto  del  Sant’Ufficio  il  16  die.  1905 
iscriveva  all’indice  cinque  opere  di  Loisy  ed  intimava  all’autore  di 
ritrattarsi  o  di  lasciare  la  chiesa.  La  lettera  misurata  e  dignitosa 
di  sottomissione  mandata  dal  Loisy  veniva  a  Roma  giudicata  insuf¬ 
ficiente  e  una  lettera  violenta  di  Merry  del  Val  all’arcivescovo  di 
Parigi  poneva  il  Loisy  dinanzi  all’alternativa  di  una  ritrattazione 
immediata  e  completa  o  della  scomunica  II  Loisy  inviava  filiera 
una  seconda  lettera  a  Merry  del  Val,  in  cui  accentuava  la  sua  sotto¬ 
missione  ai  dogmi  della  chiesa:  lettera  che  le  sofistiche  distinzioni 
dell’autore  (11,  p.  322)  purtroppo  non  valgono  a  giustificare.  A 
questa  lettera  la  curia  rispondeva  soltanto  con  il  secondo  avver¬ 
timento  grave  che  precede  la  pubblica  scomunica.  Stanco,  amma¬ 
lato,  premuto  in  diversi  sensi  da  ogni  parte,  Loisy  indirizza  allora 
a  Pio  X  una  lettera  che  egli  stesso  chiama  una  «capitolazione» 
(II,  p.  151)  Con  questo  passo  (egli  scrive),  «che  io  feci  all'ultima 
ora  senza  prima  pensarvi,  la  sentenza  di  scomunica  non  fu  lan¬ 
ciata  ed  io  mi  procurai  quattro  anni  supplementari  di  ansietà,  d'in¬ 
certezze  e  di  noie  per  riuscire  nel  marzo  1908  a  quella  stessa  solu¬ 
zione  a  cui  ero  sfuggito  nel  marzo  1904  »  (11,  p.  547)  Roma  accolse 
la  dichiarazione  di  Loisy  come  una  sottomissione  assoluta  e  trat¬ 
tenne  la  scomunica  Ma  è  da  allora  che  data  veramente  il  distacco 
di  Loisy  dalla  chiesa  (11.  p  569)  Le  note  di  quel  tempo,  che  egli 
riproduce,  mostrano  come  egli  cominciasse  a  dubitare  fortemente 
del  valore  del  sacrifìcio  che  compiva  volendo  restare  attaccato  ad 
una  chiesa  che  si  rifiutava  ostinatamente  a  lasciarsi  penetrare  dal¬ 
l’intelligenza  e  che  era  soltanto  un  ostacolo  al  progresso  intellet¬ 
tuale  e  morale.  «  fi  sistema  cattolico  intiero,  dottrina  e  disciplina, 
è  contrario  alla  ragione  ed  alla  vita  »  (II,  p.  387;  si  veda  la  lettera 
ad  Houtin  in  III.  p.  14-16)  La  risposta  del  papa  soprattutto  fu  per 
lui  «una  terribile  esperienza»  (III.  p.  15)  Egli  senti  profonda¬ 
mente  l’umiliazione  che  gli  si  era  inflitta  e  che  egli  aveva  accettato 
solo  per  un  ultimo  attaccamento  sentimentale  alla  chiesa  in  cui  era 
fino  allora  vissuto;  e  comprese  che  nella  chiesa  non  vi  era  piti  per 
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lui  né  sincerità,  né  dignità,  né  sicurezza 

Compiuto  il  sacrifìcio,  Loisy  senti  il  bisogno  di  ritirarsi  dal 
mondo  e  rinunziò  all’insegnamento  nella  Scuola  di  alti  studi  Nel 
luglio  1904  abbandona  Bellevue  e  si  ritira  a  Harnay  presso  Dreux 
(Eure-et-Loire),  dove  la  famiglia  amica  Tbureau-Dangin  gli  aveva 
preparato  una  piccola  casa  agreste  onde  potesse  vivervi  in  pace. 
Le  grandi  controversie  della  separazione  della  chiesa  e  dello  stato 
che  agitavano  allora  la  chiesa  francése,  deviando  l’attenzione  delle 
discussioni  dogmatiche,  procurano  a  Loisy  un  breve  periodo  di 
pace  e  di  lavoro  fecondo.  Ma  lo  spettacolo  della  politica  romana, 
che  Loisy  qualifica  come  «  insensata  e  criminale  »  (II,  p.  501  ) 
finisce  per  rivoltarlo  interiormente.  Egli  si  va  preparando  lenta¬ 
mente  alla  separazione  dalla  chiesa  che  è  richiesta  dalla  sua  indi- 
pendenza  e  dalla  sincerità  (11,  p.  460).  «Se  Pio  X  dichiarasse  che 
io  non  sono  piu  cattolico,  credo  che  non  dovrei  contraddirlo;  perché 
certo  non  sono  piu  cattolico  alla  sua  maniera.  E  il  cattolicismo 
romano  è  un  sistema  il  cui  elemento  essenziale  è  una  sottomissione 
senza  riserve  al  papa.  Ora  l’idea  d’una  tale  sottomissione  non  mi 
sembra  solo  eminentemente  anticristiana,  ma  anche  assurda  ed 
immorale»  (II,  p  475).  La  ribellione ,di  Tyrrell,  che  in  quel  periodo 
appunto  era  stato  escluso  dalla  compagnia  di  Cesa,  doveva  es¬ 
sere  per  lui  un  incoraggiamento  (II,  p.  460)  Tyrrell  scriveva  a  von 
Hiigel:  «Se  noi  guardiamo  indietro,  il  nostro  errore  fu  il  nostro 
zelo  nell’incitare  le  intelligenze  turbate  della  minoranza  a  restare 
nella  chiesa»  (II,  p.  495)  E  Loisy  scriveva  nel  suo  giornale:  «  È 
certo  che  la  mia  apologia  del  cattolicismo  è  stata  esagerata  e  che 
forse  io  ho  voluto  giustificare  molte  cose  al  di  là  di  ciò  che  meri¬ 
tavano  »  (IT,  p.  506).  Un  ultimo  incitamento  venne  anche  dalle 
difficoltà  che  egli  incontrava  ad  ottenere  la  continuazione  del  per¬ 
messo  di  celebrare  privatamente  la  messa  e  che  lo  costrinsero  ad 
interrompere  la  pia  consuetudine:  egli  celebrò  l’ultima  messa  il 
1°  novembre  1906. 

Preoccupazioni  di  salute  e  ragioni  di  delicatezza  verso  gli  ospiti 
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suoi  Thureau-Dangin,  cattolici  scrupolosi,  lo  consigliano  nella 
primavera  del  1907  a  mutare  il  soggiorno  di  Garnay  con  Ceffonds, 
dove  acquista  una  casa  sua.  Negli  ultimi  giorni  di  Garnay  riceve 
l’ultima  visita  dell’amico  devoto  von  Hiigel.  che  non  doveva  pili 
rivedere. 

Intanto  cominciava  quella  serie  di  provvedimenti  contro  il  mo¬ 
dernismo,  che  doveva  finire  con  la  <  salutare  scomunica  ».  Nel 
maggio  1907  l’Arcivescovo  di  Parigi  interdice  al  clero  la  «  P.cvue 
d’histoire  et  de  littérature  religieuses  »,  che  era  costretta,  quindi,  a 
cessare  col  1908  le  pubblicazioni.  Seguiva  nel  luglio  il  decreto  pon¬ 
tificio  Lamentabili  che  condannava  sessantacinque  proposizioni 
tolte  in  gran  parte  dalle  opere  di  Loisy;  subito  seguito  dalla  grande 
enciclica  P ascendi  (8  settembre  1907),  l’atto  dottrinale  piu  impor¬ 
tante  del  pontificato  di  Pio  X  contro  i  modernisti  (nome  creato 
allora  dall’enciclica  stessa),  che  istituiva  anche  la  polizia  inquisi- 
toriale  da  adottarsi  per  l’estirpazione  dell’errore.  Nell’ottobre  Tyr¬ 
rell  era  privato  dei  sacramenti  e  con  ciò  praticamente  escluso  dalla 
chiesa;  nel  dicembre  l’arcivescovo  di  Milano  interdiceva  la  con¬ 
tinuazione  del  «  Rinnovamento  »  (rivista  di  studi  modernisti)  sotto 
pena  di  scomunica,  in  mezzo  a  tutte  queste  folgori  ecclesiastiche 
Loisy  pubblica  (gennaio  1908)  i  suoi  due  volumi  sui  Sinottici  e  il 
volume  di  Simples  réflexions  sui  decreti  pontifici;  e  quasi  nello 
stesso  tempo  gli  viene  trasmessa  per  mezzo  del  vescovo  di  Lan- 
grés  l’intimazione  di  aderire  senza  riserve  né  condizioni  alle  con¬ 
danne  promulgate  nei  due  documenti  pontifici  e  di  impegnarsi  a 
non  scrivere  piu  in  materia  di  religione.  Questa  volta,  maturato 
dalla  riflessione  e  dalle  amare  esperienze,  Loisy  ricusa  una  sotto- 
missione  che  sarebbe  stata  per  lui  la  condanna  di  tutto  l’essere 
suo  migliore  e,  dissentendo  questa  volta  dall’amico  von  Hiigel,  ri¬ 
nunzia  a  voler  restare  nella  chiesa  ad  ogni  costo,  ritenendo  piu 
conforme  alla  dignità  sua  il  riconoscere  l’abisso  che  si  era  aperto 
fra  il  suo  indirizzo  religioso  e  quello  della  chiesa  romana.  Il  suc¬ 
cessore  del  card  Richard.  Mons.  Amette,  condanna,  con  modera- 
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zione,  nel  febbraio,  in  applicazione  dei  decreti  di  Pio  X,  le  due 
opere  di  Loisy;  e  i]  7  marzo  il  Sant’Ufficio  pronunzia  la  scomu¬ 
nica,  che  viene  annunziata  a  tutto  il  mondo  ed  affissa  anche  nella 
chiesa  di  Ceffonds,  dove  allora  Loisy  risiedeva. 

*  *  * 

11  terzo  volume  comprende  gli  anni  della  vita  accademica 
(1908-1927),  dedicati  ad  un  lavoro  tranquillo  e  fecondo,  ma  attri¬ 
stati  dalla  grande  guerra  e  dal  successivo  scomparire  di  tutti  quelli 
che  erano  stati  suoi  compagni  di  vita  e  di  lotta:  Tyrrell,  Mons.  Dn- 
chesne.  Mons,  Mignot,  von  Hiigel,  Houtin. 

La  scomunica  gli  aveva  reso  la  tranquillità  e  la  libertà;  egli 
non  aveva  piu  da  cercare  di  difendere  una  dottrina  che  gli  era 
venuta  apparendo  sempre  piu  insostenibile;  poteva  riprendere 
nella  pace  della  campagna  i  suoi  studi.  Ma  questo  riposo  doveva 
essere  breve.  Essendo  mancato  nel  maggio  1908  G  Reville  pro¬ 
fessore  di  storia  delle  religioni  al  Collegio  di  Francia.  Loisv  veniva 
chiamato  a  succedergli:  nei  capp,  XL11-XL1V  sono  minuziosamente 
narrate  le  vicende  della  sua  elezione  e  gli  inizi  della  vita  acca¬ 
demica.  La  storia  della  sua  vita  è  da  allora  in  poi  in  gran  parte 
la  storia  delle  sue  pubblicazioni  e  della  sua  attività  accademica. 
Egli  può  assistere  con  indifferenza  al  <  terrore  nero  »  degli  anni 
successivi,  alla  persecuzione  del  «  Sillon  »,  all’imper versare  delle 
persecuzioni  e  delle  delazioni,  al  giuramento  antimodernista,  alla 
fine  ingloriosa  del  modernismo,  alla  condanna  di  Duchesne  Una 
delle  prime  occupazioni  di  Loisy  dopo  l’elezione  fu  di  risusci¬ 
tare  la  «  Revue  d’histoire  et  de  littérature  religieuses  »  che  riprende 
le  pubblicazioni  al  principio  del  1910.  Nel  1924  egli  assumeva 
anche  la  cattedra  di  storia  della  religione  ebraica  nella  Scuola 
di  alti  studi,  Tre  capitoli  delle  Memorie  (TU.  p  278-»86)  sono  de¬ 
dicati  a-1  periodo  della  guerra  ed  alle  riflessioni  che  essa  su¬ 
scitò  in  Loisy  circa  il  rapporto  della  religione  e  del  cristiane¬ 
simo  con  la  guerra;  riflessioni  del  piu  alto  interesse  che  ven- 


nero  pubblicate  a  parte  in  un  volume  ( Guerre  et  religion,  1915). 
Un  altro  interessante  capitolo  è  dedicato  alle  discussioni  dell’ab¬ 
bazia  di  Pontigny,  il  cenobio  laico  di  P.  Desjardins,  dove  Loisy 
esprime  considerazioni  interessanti  sull’insegnamento  della  morale 
e  della  religione  (III,  p.  171-193). 

Il  15  luglio  1909  Tyrrell  moriva  a  Storrington  dopo  alcuni 
giorni  di  malattia.  Loisy  non  aveva  conosciuto  Tyrrell  che  per 
corrispondenza:  ma  apprezzava  in  luì  «  un  grande  spirito,  una 
grande  anima,  un  grande  cuore  con  l’entusiasmo  di  un  martire  ». 
Nel  cap  45  racconta,  valendosi  delle  relazioni  di  Miss  Petre  e 
di  von  Hiigel,  gli  incidenti  avvenuti  alla  sua  morte  e  ne  analizza 
acutamente  il  punto  di  vista.  Nel  marzo  1918  moriva  ad  Albi 
l’arcivescovo  Mons.  Mignot;  nell’aprile  1922  a  Roma  Mons.  Du- 
chesne;  entrambi  avevano  assistito  ai  primi  passi  di  Loisy  nella  dif¬ 
ficile  via  e  l’avevano  seguito,  di  anno  in  anno,  con  affettuoso  inte¬ 
resse.  Alla  morte  di  von  Hiigel  (gennaio  1925)  e  di  A.  Houtin 
(loglio  1926)  sono  dedicati  i  due  penultimi  capitoli. 

Le  Memorie  hanno  termine  con  l’anno  1927,  che  è  anche  l’ul¬ 
timo  dell’attività  accademica.  Nel  1926  Loisy  nomina  a  proprio 
supplente  nel  Collegio  di  Francia  I.  Baruzi,  lo  storico  della  mi¬ 
stica  cristiana:  nell’aprile  1927  abbandona  la  Scuola  degli  alti 
studi.  Il  sabato  4  marzo  1927  Loisy  tiene  l’ultima  sua  lezione, 
in  cui  riassume,  come  in  una  specie  di  testamento  spirituale,  le 
sue  idee  sulla  religione.  L’ultimo  capitolo  è  dedicato  al  Congresso 
di  storia  del  cristianesimo  tenuto  al  Collegio  di  Francia  nella 
Pasqua  del  1927  per  festeggiare  il  suo  giubileo  in  occasione  del 
settantesimo  anno. 

*  k  9t 

Non  ultimo  pregio  di  queste  memorie  è  la  ricchezza  e  la 
vivezza  di  particolari  intuitivi  con  cui  sono  ritratti  ambienti,  per¬ 
sone,  vicende.  Si  veda,  per  esempio,  il  racconto  dell’invasione 
tedesca  nell’agosto  1870  (I,  p.  21-22);  il  quadro  della  vita  del  pic- 
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colo  clero  ìd  Francia,  dei  buoni  vecchi  curati  «che  non  pensano 
piu  se  non  alla  loro  salute  disperando  dì  convertire  i  loro  par¬ 
rocchiani  e  che  si  preparano  ad  una  santa  morte  con  delle  in¬ 
terminabili  partite  alle  carte»  (I,  p.  80);  gli  inizi  dell’Istituto 
cattolico  di  Parigi  con  i  suoi  primi  professori,  P.  Martin,  L. 
Duchesne  e  il  gesuita  P.  lovene,  «  un  napoletano  corpulento, 
esuberante,  focoso,  pieno  di  confidenza  in  sé  e  nella  sua  teolo¬ 
gia  »  (I,  p.  66-75);  le  conferenze  ecclesiastiche  del  clero  di  Neuilly 
(I.  p.  561);  il  retroscena  della  sua  elezione  al  Collegio  di  Francia, 
quadro  gustoso  di  costumi  accademici  (III,  p  55-87).  Qua  e  là 
giudizi  interessanti,  come  quello  sull’f/i.stoire  de  l'Églìse  di  Du¬ 
chesne  fili,  p.  74),  sulle  «  ingenuità  arroganti  »  di  Brunetière 
(I,  p  558),  su  Renan,  nel  quale  riconosce  il  suo  vero  maestro  (III, 
p.  98-100)),  su  Blondel  e  la  sua  filosofia,  «illuminismo  tenebroso 
e  pretensioso  »  (II,  p,  590-594),  sui  blondelliani,  «  poules  mouil- 
lées  del  dogmatismo  morale,  stranieri  alla  critica,  anche  filoso¬ 
fica,  cattolici  sino  al  suicidio  »,  (II,  p.  578-9);  belle  considerazioni 
sull’insegnamento  religioso  (II,  p.  453);  pagine  alte  e  commosse 
in  cui  l’A.,  per  solito  cosi  riservato,  quasi  scontroso,  rivela  il 
suo  intimo  (IT,  p.  372-3);  documenti  religiosi  commoventi,  come 
la  lettera  di  Miss  Petre  al  suo  vescovo  inquisitore,  che  ne  esi¬ 
geva  il  giuramento  antimodernista  (III,  p.  209).  L’A.  apre  di  tanto 
in  tanto  curiose  vedute  sulla  vita  ecclesiastica;  sulla  vita  degli 
ex-preti,  p.  es.  del  prete  democratico  P  Dabry.  morto  a  Lione 
di  miseria,  che  «  sul  letto  di  morte  era  talmente  scarnito  da 
sembrare  uno  scheletro»  (III,  p.  328);  sulla  tesi  dell’impecca¬ 
bilità  del  papa,  insegnata  dalla  Theologia  lingonensìs  (T,  p  354): 
sulla  strana  mistica  mariologica  in  favore  presso  i  gesuiti  e  i 
domenicani  (I,  p.  493);  sulle  singolari  ragioni  dell’elevazione  di 
Newman  al  cardinalato  (I,  p.  346);  sulla  storia  delle  ossa  di  S. 
Edmondo  di  Canterbury  (II,  p.  63);  sulle  denunzie  reciproche 
dei  vescovi  (II,  p.  438);  sulla  santa  casa  di  l.oreto  (I,  p.  541-2): 
<  Il  medico  di  Leone  XIII,  il  dottor  Lapponi,  preparava  un  libro 
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sulla  leggenda  della  santa  casa  di  Loreto,  di  cui  chiariva  ie  ori¬ 
gini  e  dimostrava  la  falsità.  Il  libro  doveva  comparire  dopo  la 
morte  di  Leone  XIII,  ma  non  è  stato  pubblicato  ».  E  tuttavia 
vi  è  sempre  (nota  il  Loisy)  una  congregazione  di  Loreto,  sta¬ 
bilita  da  Innocénzo  XII,  presieduta  (allora)  dal  Cardinal  Ram¬ 
polla,  per  amministrare  i  proventi  della  santa  casa.  La  questione 
è  che  l’impostura  è  comoda  per  i  proventi  e  i  proventi  sono  co¬ 
modi  per  la  cuna  romana  (I,  p.  542).  Non  è  certo  fra  le  cose 
meno  curiose  del  libro  il  consiglio  dato  da  Mons.  Duchesne  a  Loisy 
di  guardarsi  dal  venire  a  Roma,  dove  il  sant’Ufficio,  che  non  è 
morto,  avrebbe  potuto  offrirgli  «  un’ospitalità  forzata  »  (I,  p.  406). 
<  L  avventura  accaduta  alcuni  anni  fa  ad  un  superiore  di  grandi 
seminari  (scrive  Mons.  Mignot  a  proposito  di  questo  consiglio 
di  Mons.  Duchesne)  è  certo  di  natura  da  far  pensare  »  (I,  p.  407). 

Ma  le  notizie  piu  interessanti  sono  quelle  che  Loisy  ci  dà 
sull’ambiente  della  chiesa;  specialmente  la  corrispondenza  sem¬ 
pre  attiva  con  Hiigel  è  una  ricca  sorgente  d’informazioni  non 
soltanto  sulla  questione  biblica,  ma  anche  su  altri  affari  eccle¬ 
siastici  del  tempo,  l’affare  delle  ordinazioni  anglicane  (1,  p.  371 
ss.),  della  separazione  della  chiesa  è  dello  stato  in  Francia  (fi, 
p.  432  ss.),  ecc.  Le  sue  esperienze  gli  permettono  di  porre  in 
spietata  evidenza  il  regime  di  oppressione  intellettuale  e  morale 
dominante  nella  chiesa  romana.  Ecco  il  quadro  della  curia  ro¬ 
mana:  «  Un  vecchio  infatuato  del  suo  potere  assoluto  (Leone  XIII), 
pronto  a  troncare  questioni  di  cui  non  s’intende,  sulla  fede  d’un 
teologo  che  non  se  n’intende  meglio  (il  card.  Mazzella);  come 
garanzia  contro  i  capricci  di  questo  despota,  un  diplomatico  one¬ 
sto  (il  card.  Rampolla),  ma  persuaso  anch’egli  dell’onnipotenza 
romana  e  che  non  permetterebbe  ad  alcuno  d’avere  un’opinione 
sua  sui  fatti  che  gli  vengono  sottomessi:  ecco  ciò  che  era  dieci 
anni  prima  della  morte  del  gran  papa  Leone  XTTI  quella  teo¬ 
crazia  che  anche  nei  nostri  ambienti  politici  era  chiamata,  con 
reverenza,  la  piu  alta  autorità  morale  del  mondo  »  (I,  p.  367-8). 
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In  una  lettera  Mons  Mignot  gli  racconta  la  sua  intervista  con  il 
nunzio  Lorenzelli,  «  uno  scolastico  che  risolve  tutte  le  difficoltà 
con  un  sillogismo.  To  ho  anzi  sentito  dire  che  egli  possedeva  un 
sillogismo  trionfante,  talmente  efficace  che  con  questo  solo  si 
faceva  forte  di  dimostrare  la  verità  della  religione  cattolica... 
Egli  non  ammetteva  che  si  contestasse  la  storicità  dei  libri  di 
Giuditta  e  di  Tobia  li  libro  di  Giuditta  non  dice  che  questa  va¬ 
lente  donna  era  figlia  di  Merari,  la  cui  genealogia  è  ricondotta 
sino  al  patriarca  Ruben?  »  (1,  p.  530).  E  della  famosa  commissione 
biblica  scrive  Duchesne  a  Loisy:  «che  cosa  si  può  attendere  da 
persone  che  hanno  dichiarato  autentico  il  versetto  dei  Tre  testi¬ 
moni?  1  Essi  sono  ora  rinforzati  da  Merry  del  Val,  che  sarebbe 
piuttosto  portato  a  credere  che  la  balena  è  stata  inghiottita  da 
Giona  anzi  che  lasciar  mettere  in  dubbio  il  contrario.  Il  nostro 
buon  cardinale  mi  ripeteva  l’altro  giorno  che  egli  persiste  a  cre¬ 
dere  autentiche  le  opere  di  S.  Dionigi  areopagita,  vescovo  di 
Parigi!  ì>  (II,  p.  277).  È  ben  naturale  che  una  gerarchia  cosi  intel¬ 
ligente  abbia  bisogno  dun’autorità  dispotica  «  Roma  non  com¬ 
prende  nulla  nelle  cose  deH’intelligenza  se  non  questo:  che  là 
come  altrove  bisogna  ubbidire  ciecamente:  ora  è  là  appunto  che 
bisogna  vedere  con  chiarezza  e  che  è  impossibile  ubbidire  ».  L’ac¬ 
cusa  mossa  a  chi  non  vuole  arrendersi  a  dichiarare  che  non  vede 
ciò  che  vede  chiarissimamente  e  non  vuol  sottomettere  la  sua 
intelligenza  ad  una  disciplina  puerile  ed  assurda  è  l’orgoglio  della 
scienza.  Ma  vi  è  bene  un  orgoglio  dell’ignoranza  ben  piu  cieco 
ed  imperdonabile  (II,  p  364).  Quindi  un  regime  di  abbietta  dipen¬ 
denza,  il  cui  termine,  non  confessato,  è  la  proclamazione  della 
divinità  del  papa  (I,  p  354);  anche  i  vescovi  non  sono  piu  che  i 
valletti  della  curia  romana  (I,  p.  547):  «funzionari  sacri,  medio¬ 
cremente  colti  la  maggior  parte,  paurosi  delle  idee  e  della  li¬ 
bertà  intellettuale,  piu  abituati  a  tiranneggiare  gli  spiriti  che  a 

I  £  i)  famoso  versetto  7.  e  V.  dell’Ep.  I  di  Giovanni:  ai  vedano  a  questo  proposito' 
i  Me  moire*  di  Loisy,  l,  p.  433  441. 


condurli,  forti  solo  contro  i  deboli,  despoti  del  loro  clero  e  schiavi 
di  Roma»  (1,  p  266).  Certo  non  mancano  nella  chiesa  spiriti 
chiaroveggenti,  i  quali  vedono  che  la  tradizione  della  chiesa  è 
fondata  sul  falso  e  che  la  chiesa  non  può  abbandonare  la  sua 
tradizione  senza  mettere  in  forse  la  sua  esistenza.  Questo  ve¬ 
deva  chiaramente  Mons.  Duchesne,  questo  vedeva  il  card.  Mei- 
gnan  (I,  p.  109,  112).  Perché  dunque  una  simile  abdicazione 
morale?  Per  non  compromettere  la  carriera  Ma  per  contro  quanti 
ingegni  isteriliti  fra  il  giovane  clero,  quanti  germi  di  vita  intel¬ 
lettuale  soffocati  senza  profitto  alcuno!  Quanti  nobili  spiriti  con¬ 
dannati  ad  un  angoscioso  silenzio!  Quante  ignorate  tragedie  negli 
spiriti  migliori  presi  fra  la  schiavitù  della  chiesa  e  la  propria 
coscienza!  «  La  Chiesa  fa  un  grande  spreco  di  nobili  vite,  di 
forze  intellettuali  e  morali  che  le  vengono  offerte  con  una  de¬ 
vozione  assoluta  e  che  essa  soffoca,  sacrifica  senza  scrupolo  alla 
sua  chimera  di  ortodossia  ed  alle  fantasie  della  sua  domina¬ 
zione  tirannica  »  (I,  p.  47).  Questo  dice  il  Loisy  a  proposito  del 
sacrificio  dell’abate  Ludot,  già  professore  di  filosofìa  al  seminario 
di  Chàlons.  Ma  questo  è  stato  il  caso  anche  del  rettore  dell’Isti¬ 
tuto  cattolico  di  Parigi.  Mons.  d’H ulst,  al  quale  L.oisy  fa  risalire 
la  colpa  della  sua  destituzione.  La  colpa  in  ultimo  non  è  sua 
«  Il  grande  colpevole  in  tali  casi  è  il  regime  di  tirannide  spi¬ 
rituale  e  di  delazione  inquisitoria  che  riesce  a  terrorizzare,  a 
rivolgere  contro  se  stesse  delle  anime  cosi  nobili  come  era  quella 
di  Mons  d’Hnlst  e  le  induce  ad  atti  contrari  alla  loro  natura, 
odiosi  alla  loro  coscienza,  inquietanti  per  la  loro  ragione.  Se 
Maurizio  d’HuIst  è  morto  giovane,  è  perché  si  è  prodigato,  senza 
contare,  in  molti  e  gravi  compiti:  ma  è  anche  perché,  e  forse 
soprattutto,  perché  ha  molto  sofferto,  atrocemente  sofferto  nel 
suo  intimo,  senza  riuscire  a  trovare  nella  sua  alta  pietà  una 
completa  pace  dell  anima  »  (1,  p.  269). 
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Sfilano  in  queste  memorie  dinanzi  ai  nostri  occhi  le  personalità 
piu  notevoli  della  chiesa  e  della  scienza  cattolica,  che  Loisy  ritrae 
spesso  con  qualche  tratto  rapido,  forse  non  sempre  con  la  necessaria 
indulgenza,  ma  con  vivezza  incisiva.  Cosi  rivivono  dinanzi  a  noi 
Mbns.  Icard,  il  superiore  dei  sulpiziani,  «  il  piu  terribile  dei  santi, 
duro  e  inflessibile  su  tutte  le  consegne  »,  per  cui  tutto  era  materia  a 
disciplina,  a  cominciare  dalle  idee  «  di  cui  non  ingombrava  eccessi¬ 
vamente  il  proprio  cervello  »  (I,  p.  146-7);  Vigoroux,  professore 
di  sacra  scrittura,  membro  della  commissione  biblica.  «  che  perso¬ 
nifica  la  scienza  della  Bibbia  agli  occhi  d’un  clero  ignorante  »  (T. 
p.  188-9);  Mons.  Baudrillart,  scolaro  di  Loisy  e  a  lui  devoto  fino  al 
1900,  poi  suo  non  sleale  avversario  (1,  p.  248-9);  Mons.  P.  Battifol, 
rettore  dell’Istituto  cattolico  di  Tolosa,  un  erudito  dall’ortodossia 
rumorosa,  denunziatore  di  eretici,  che,  sospettato  esso  stesso  nella 
sua  ortodossia,  cercava  di  rifarsi  una  verginità  a  spese  dei  denun¬ 
ziati  (T,  p.  242-3;  p,  487;  II,  p.  12)  Egli  in  privato  con  Duchesne  e 
con  gli  amici  si  esprimeva  cosi  liberamente  come  gli  altri,  salvo 
a  «  vituperarli  solennemente  »  nelle  sue  concioni;  giudicato  aspra¬ 
mente  anche  da  Mons  Duchesne  «  questo  personaggio,  la  cui  insin¬ 
cerità  mi  ispira  la  piu  viva  repugnanza  »  (1,  p.  487),  fa  pena,  nella 
sua  miseria  interiore,  anche  a  von  Hiigel  (IT,  p.  76).  Passano  figure 
enigmatiche  come  quella  del  card  Meignan,  già  vescovo  di  Chàlons, 
prelato  in  fondo  scettico  (I,  p.  39-40),  che  giudicava  umanamente 
disperato  l’avvenire  del  cattolicismo  (ITI,  p.  250),  che  in  un  col¬ 
loquio  con  Loisy  nel  1892  gli  dà  i  consigli  avveduti  d’un  politico 
e  conclude  col  dire:  «  Ciò  che  bisogna  soprattutto  evitare  è  di  com¬ 
promettersi  »  (I,  p.  226-32);  figure  nobili  e  dolorose,  come  quella  di 
Mons.  d’Hulst,  rettore  dell’Istituto  cattolico  di  Parigi  che  ebbe  per 
Loisy  un’affettuosità  cordiale  e  costante  (I,  p.  235-6),  ma  non  ebbe 
il  coraggio  di  sostenerlo  durante  la  persecuzione  del  1892  (T. 
p.  241-3),  attirandosi  da  parte  di  Loisy  una  lettera  giusta,  ma  aspra 
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(1,  p,  275-4).  Una  figura  d’altri  tempi  è  quella  del  card,  Richard, 
arcivescovo  di  Parigi,  «un  santo  fossile»  (II,  p.  75),  spirito  limi¬ 
tato,  chiuso -nella  sua  fede  primitiva,  assorbito  interamente  in  fun¬ 
zioni  amministrative  e  liturgiche,  naturalmente  pieno  d’unzione 
nel  suo  discorso,  d’unzione  piu  che  di  bontà:  «  egli  credeva  ferma¬ 
mente  alla  teologia,  alla  tradizione  della  chiesa  e  vi  conformava  do¬ 
cilmente  il  suo  spirito  dove  non  albergava  nessuna  idea  personale. 
Che  altri,  sovrattutto  dei  preti,  trovassero  qualche  difficoltà  in  que¬ 
sta  sottomissione  assoluta  dell’intelligenza  era  per  lui  una  specie 
di  mistero,  un  mistero  che  nascondeva  una  perversione  dell’anima  >' 
(I,  p.  276).  Il  colloquio  che  Loisy  ha  con  il  card.  Richard  nel  1900 
(li,  p.  14-20)  è  del  piu  alto  interesse  psicologico.  «  Questa  benevo¬ 
lenza  sincera  —  come  quella  del  Torquemada  di  V.  Hugo  che  bru¬ 
ciava  le  persone  per  carità  —  mi  ha  lasciato  la  piu  funesta  impres¬ 
sione  morale  che  io  abbia  sentito  nella  mia  vita;  è  stata  come  il  con¬ 
tatto  improvviso  con  un  cadavere.  Non  ho  mai  visto  cosi  bene  come 
in  questo  momento  ciò  che  era  l’inquisizione,  ciò  che  è  diventata  la 
scolastica,  ciò  che  sono  ì  gesuiti.  Un  assoluto  disconoscimento  del¬ 
l’uomo  attuale,  della  scienza,  del  bisogno  di  giustizia  che  è  dap¬ 
pertutto.  Questa  bontà  capace  di  enormità  in  vista  d’un  fine  so¬ 
prannaturale  ha  qualche  cosa  che  atterrisce  »,  La  stessa  impres¬ 
sione  dopo  il  colloquio  del  marzo  1904,  quando  il  Loisv  aveva 
scritto  la  lettera  di  sottomissione  a  Pio  X:  «  Ah  la  bontà  paterna 
ed  implacabile  di  Pio  X!  Le  affettuose  e  spietate  premure  del 
card  Richard!  lo  so  bene  e  sapevo  fin  d’allora  che  essi  non 
sentivano  quanto  fosse  atroce,  la  loro  tirannide,  che  si  crede¬ 
vano  buoni  e  che,  supremo  orrore,  lo  erano.  Erano  crudeli  ed 
assurdi  con  bontà,  incurabilmente,  lo  aveva  dissertato  sugli  in¬ 
convenienti  del  regime  intellettuale  cattolico;  in  quel  momento 
io  vedeva  questo  regime  mettere  in  luce  tutto  il  suo  fanatismo  be¬ 
nevolo,  la  sua  carità  crudele,  la  sua  bontà  omicida  »  (II,  p  565-66). 

Non  mancano  personalità  nobili  e  simpatiche,  come  quella  del¬ 
l’abate  Paul  de  Broglie,  ex  tenente  di  vascello  (1,  p.  195-7;  p. 
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395-6);  dell’abate  A.  Joiniot  (1,  p.  129-30;  11,  p.  20);  del  card  Ma- 
thieu,  abile  nomo  di  mondo,  che  sa  dare  all’irritabile  Loisy  bene¬ 
voli  ed  opportuni  consigli  (II,  p.  57-60);  del  padre  Lepidi,  maestro 
dei  S.  Palazzi,  privo  di  senso  storico  e  critico,  ma  retto,  mode¬ 
rato,  benevolo  —  «eminenti  qualità  che  gli  hanno  impedito  di 
diventar  cardinale  e  che  gli  hanno  valso  invece,  sotto  i  regni  sus¬ 
seguenti,  una  duratura  disgrazia»  (II,  p.  71);  del  padre  Gismondi, 
gesuita,  professore  di  S,  Scrittura  al  Collegio  romano,  che  riconosce 
tutte  le  miserie  dell’esegesi  cattolica,  protegge  discretamente  Loisy 
nella  misura  del  suo  potere  con  lealtà  e  coraggio  e  finisce  per  es¬ 
sere,  a  causa  di  ciò,  destituito  dalla  sua  cattedra;  di  Mons  Lacroix, 
vescovo  di  Tarantasia,  che  resiste  con  coraggio  alle  consegne  pa¬ 
pali  e  conserva  sino  alla  fine  un’amicizia  leale  per  Loisy  ed  Hou- 
tin;  anch’egli  è  costretto  nel  1907  a  ritirarsi  a  vita  privata. 

Ma  le  personalità  piu  notevoli,  la  cui  amicizia  accompagna 
Loisy,  con  varia  vicenda,  dai  primi  agli  ultimi  anni,  sono  Mons. 
Duchesne,  A.  Houtin,  il  barone  von  Hiigel  e  Mons.  Mignot  Mons. 
Duchesne,  professore  di  storia  della  Chiesa  all’Istituto  cattolico, 
si  era  applicato  sin  dall’inizio  con  ardore  ad  introdurre  i  metodi 
scientifici  nella  storia  ecclesiastica,  cercando  anche  di  riunire 
intorno  a  sé  un  nucleo  di  giovani  studiosi,  senza  prevedere  chia¬ 
ramente  le  difficoltà  a  cui  andava  incontro.  Le  lettere  che  scriveva 
allora  a  Loisy  dall’Italia  (I,  p.  89)  testimoniano  quanto  si  illu¬ 
desse  sulle  disposizioni  romane  verso  questi  studi.  Quando  l’espe¬ 
rienza  gli  fece  comprendere  l’impossibilità  di  spezzare  o  di  atte¬ 
nuare  l’intransigenza  della  chiesa,  rinunziò  a  consacrare  le  sue 
forze  a  risolvere  l’antagonismo  fra  la  scienza  e  la  teologia;  ap¬ 
plicò  il  meglio  della  sua  attività  alla  scienza,  ma  evitando  ogni 
causa  di  conflitto  con  la  chiesa;  fu  un  meraviglioso  creatore  di 
luce  nelle  questioni  speciali,  ma  tenne  deliberatamente  lontani  i 
problemi  fondamentali.  Egli  vedeva  chiaramente  la  grande  mi¬ 
seria  intellettuale  del  cattolicismo  e  comprendeva  benissimo  <  he 
le  sue  cause  non  erano  soltanto  l’ignoranza  e  l’orgoglio  della  ge- 
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rarchia,  ma  anche  l’abbrn  ti  mento  delle  masse,  ,la  materializza-  i 
zione  della  vita  nelle  classi  dominanti  (I,  p.  514-16).  Ciò  che  so¬ 
stiene  la  chiesa  nella  sua  posizione  assurda  «  sono  la  politica,  i 
governi,  i  giornali  ecc.  Questo  mondo  non  ha  affatto  interesse  che 
la  fede  sia  ragionevole.  Gli  basta  che  essa  stia  in  piedi  e  che  i  • 
suoi  rappresentanti  siano  trattabili.  E  ciò  durerà  ancora  un  pezzo. 
Roma  fornirà  o  raggrupperà  per  molti  anni  ancora  un  personale 
assai  scettico  in  fondo,  ma  devoto  in  apparenza,  per  rappresen¬ 
tare  la  parte  che  hanno  i  grandi  stregoni  presso  i  re  negri  »  (let¬ 
tera  a  Loisy  del  16  marzo  1899).  Egli  vedeva  quindi  anche,  con 
pari  chiarezza,  l’impossibilità  di  ogni  riforma;  perciò  pose  ogni 
studio  nel  conciliare  la  sua  coscienza  di  uomo  e  di  scienziato  con 
l’apparenza  dell’ortodossia,  in  modo  da  non  compromettere  la 
posizione  Egli  dice  in  occasione  della  destituzione  di  Loisvr  «  Non 
bisogna  esporsi,  per  un  motivo  di  coscienza,  a  perdere  la  pre¬ 
benda  »  (I.  p.  231).  «  Duchesne  si  teneva  spontaneamente  lon¬ 
tano  dalla  filosofia  perché  non  aveva  lo  spirito  filosofico;  si  teneva 
deliberatamente  lontano  dalla  critica  biblica,  pur  praticando  con 
fervore  la  critica  nella  storia  della  chiesa,  perché  sapeva  che 
la  critica  biblica  conduceva  a  risultati  che  Roma  non  avrebbe 
mai  ammesso;  ora  non  bisognava  farsi  uccidere  inutilmente  »  (1, 
p.  382)  «  Spirito  lucido  e  fine  (scrive  di  lui  l’Houtin  '),  versatissimo 
nell  'antichità  ecclesiastica  non  conservava  illusioni  sulla  solidità 
dei  fondamenti  del  cristianesimo.  L’amore  del  lavoro,  la  certezza 
d’arrivare,  il  desiderio  di  stuzzicare  i  teologi  che  gli  avevano  ama¬ 
reggiato  la  vita,  lo  sostennero  in  un  cammino  che  non  fu  sempre 
gradevole.  Egli  prendeva  la  sua  rivincita  in  conversazioni  molto 
spiritose,  di  cui  le  tradizioni  cattoliche  facevano  ordinariamente 
le  spese».  Quando,  nel  gennaio  1912  fu  messa  all’Tndiee  la  sua 
Histoire  ancienne  de  l’Églìse.  si  sottomise  e  si  cavò  dai  guai  con  una 
-«riverenza  accademica»;  ma  ne  soffri  nella  sua  dignità  di  uomo 

i  A.  IlOUTIN.  ìi.  Uebert,  1923,  p.  89 
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e  nella  sua  coscienza  di  scienziato  (III,  p.  237-240).  I  rapporti 
personali  di  Duchesne  con  Loisy  cominciarono  nel  novembre  1880 
quando  Duchesne  invita  con  molta  bontà  il  giovane  prete  a  con¬ 
tinuare  i  suoi  studi  all’Istituto  cattolico  e  lo  tratta  cordialmente 
offrendogli  la  propria  amicizia.  Egli  accorre  al  suo  capezzale  nel 
1886,  appena  sa  della  malattia  di  Loisy  (I,  p.  15-25)  e  gli  usa  at¬ 
tenzioni  quasi  materne.  Mostra  in  lui  tanta  fiducia  da  incaricarlo, 
durante  la  sua  assenza,  dello  spoglio  della  sua  corrispondenza; 
/e  per  quanto  abbia  spesso  a  dolersi  del  carattere  diffìcile  e  ri¬ 
troso  del  giovane  amico,  cerca  sempre  di  mantenere  con  lui  i 
migliori  rapporti  Loisy  stesso  dice  di  lui,  in  uno  sguardo  retro¬ 
spettivo:  «  mi  ha  sempre  stimato,  sempre  amato  e  lealmente 
amato  »  (III,  p.  557).  Non  si  può  dire  che  Loisy  abbia  corrisposto 
con  altrettanta  effusione.  Egli  rompe  con  l’amico  nel  giugno  1889 
perché  gli  sembra  di  non  essere  sostenuto  abbastanza  nella  car¬ 
riera;  probabilmente  Duchesne  diede  anche  occasione  di  risen¬ 
timento  con  i  suoi  bons  mots,  che  avevano  qualche  volta  riper¬ 
cussioni  imprevedute  (I,  p.  165-168;  li,  p.  65)  Ma  la  ragione  vera, 
profonda  del  dissenso  era  nella  divergenza  delle  loro  nature  e 
nella  superiorità  morale,  di  cui  Loisy  aveva,  forse  anche  troppo, 
coscienza.  Ciò  non  toglie  però  che  egli  abbia  troppo  severamente 
e  duramente  giudicato  l’amico  quando  lo  accusa  di  «un  certo  di¬ 
fetto  di  senso  morale»  e  lo  definisce  «  un  buon  professore  d’egoi¬ 
smo  »  (II,  p.  209). 

A.  Houtin  (n.  1867)  già  novizio  benedettino,  poi  professore 
ad  Angers.  aveva  dovuto  abbandonare  il  posto  per  una  contro¬ 
versia  col  suo  vescovo,  relativamente  all’apocrifo  San  Renato, 
che,  morto  nella  prima  infanzia,  sarebbe  stato  risuscitato  dopo 
sette  anni  di  sepoltura  dal  vescovo  Maurilio,  di  cui  sarebbe  stato 
il  successore.  Venuto  a  Parigi  ed  entrato  in  relazione  con  Loisy 
in  occasione  della  sua  Histoire  de  la  questìon  biblique,  dimostrò 
verso  di  lui  un  affetto  ed  un  attaccamento  costanti  Espulso  dalla 
chiesa  nel  1903,  ebbe  la  vita  dura  e  vide  sorridergli  un  poco  l’av- 
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venire  solo  alla  vigilia  della  morte.  Anche  verso  Houtin  Loìsy 
non  ebbe  tenerezze  eccessive  e  in  occasione  d’un  giudizio  suo  po¬ 
stumo,  che  Loisy  non  trovò  abbastanza  deferente,  usò  contro  di 
lui  una  severità  ed  un’asprezza  che  l’antica  amicizia  e  la  morte 
avrebbero  dovuto  mitigare. 

TI  barone  Federico  von  Hiigel  n,  il  1852  a  Firenze,  dove  suo 
padre  era  ministro  dell’Austria  presso  il  granduca  di  Toscana, 
da  madre  inglese,  naturalizzato  poi  inglese,  «  cattolico  Gno  al 
midollo  delle  ossa  »,  era  anch’egli  tra  coloro  che  anelavano  ad 
una  riforma  del  cattolicismo.  Spirito  aperto  ed  attivo,  simpatiz¬ 
zava  con  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  che  incontrava:  fu 
amico  di  Schell,  di  Eucken,  di  Blondel,  di  Troeltsch,  di  Max 
Scheler.  1  Mémoìres  ci  danno  notizie  interessanti  sulla  genesi  del 
libro  capitale  di  von  Hiigel,  lo  studio  su  S.  Caterina  da  Siena, 
nel  quale  studia  con  rara  profondità  e  libertà  di  spirito  i  feno¬ 
meni  dell’alto  misticismo  (I,  p.  502  ss  ).  Mori  nel  gennaio  del 
1925:  egli  aveva  continuato  a  dettare  Gno  alla  vigilia  della  morte 
il  suo  libro  sulla  Realtà  di  Dio.  La  stampa  cattolica  fu  sobria 
di  elogi;  ma  egli  fu  senza  dubbio,  come  Loisy  riconosce,  la  piu 
grande  personalità  cattolica  dell’età  presente.  La  sua  alta  posi¬ 
zione  sociale,  la  sua  moderazione  e  forse  in  parte  l’oscurità  dei 
suoi  scritti  lo  salvarono  dalle  condanne  ecclesiastiche.  Ma  egli 
si  era  formato  un’ortodossia  cattolica  tutta  sua,  che  con  il  ri¬ 
spetto  dell’autorità  esteriore  conciliava  le  maggiori  audacie  nel¬ 
l’interpretazione  del  dogma.  Egli  riceveva  con  religione,  dice 
Loisy,  le  decisioni  romane  e  si  faceva  dovere  di  eluderle  con  tutto 
il  rispetto.  Aveva  grande  paura  delle  censure  ecclesiastiche  e  le 
affrontava,  quando  la  sua  coscienza  lo  esigeva,  ma  con  vera  an¬ 
goscia  (I,  p.  426).  Un  punto  solo  era  per  lui  essenziale:  il  carat¬ 
tere  trascendente  della  religione.  «Egli  rimase  Gno  all’ultimo  per¬ 
suaso  che  una  sana  GlosoGa.  riconoscendo  il  valore  obbiettivo 
dell’elemento  spirituale  e  morale,  porta  con  sé  il  riconoscimento 
di  Dio  come  personalità  trascendente,  il  valore  sostanziale,  asso- 
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luto  del  monoteismo  ebreo  e  cristiano,  l’esistènza  d’una  grande 
patria  delle  anime,  custode  di  questa  fede,  che  è  la  chiesa  cat¬ 
tolica...  Egli  ammetteva  del  pari  e  risolutamente  la  possibilità  di 
realizzare  questa  religione  e  di  appartenere  alla  chiesa  cattolica 
resistendo  alle  esigenze  ingiustificate  delle  autorità  ufficiali,  anche 
malgrado  la  scomunica»  (II,  p.  475;  111,  p.  158-161).  Con  questo 
cattolicismo  ideale  si  conciliava  naturalmente  la  massima  libertà 
nell’esegesi  storica  e  biblica  La  Bibbia  è  un  dialogo  fra  Dio  e 
l’uomo  e  da  parte  di  Dio  una  condiscendenza,  un  adattamento. 
Dappertutto  è  vera,  ma  vera  in  quella  forma  e  in  quel  grado 
che  sono  atti  a  significare  qualche  cosa  di  preciso  e  di  vivo  nello 
spirito  di  coloro  a  cui  questa  verità  è  diretta  (II,  p.  70).  Si  com¬ 
prende  perciò  come  egli  approvasse  calorosamente  il  progetto  di 
riforma  dell’esegesi  biblica  di  Loisy  (I,  p  291).  Anch’egli  difen¬ 
deva,  per  usare  le  parole  stesse  di  Tyrrell  nel  suo  testamento,  «  i 
principi  cattolici  contro  le  eresie  vaticane»;  ma  d’altra  parte 
era  troppo  sollecito  di  rimanere  praticamente  nel  girone  della 
chiesa  e  di  evitarne  le  condanne;  ciò  che  lo  metteva  qualche  volta 
in  posizioni  imbarazzanti,  come  p.  es.  nel  caso  della  sepoltura 
di  Tyrrell  (III,  p.  125).  La  corrispondenza  sua  con  Loisy  si  inizia 
nel  maggio  1895;  l’ultima  sua  lettera,  del  5  settembre  1924,  ante¬ 
cede  di  pochi  mesi  la  morte.  Fu  di  Loisy  amico  sincero,  rispettoso 
e  fedele.  In  occasione  d’una  grave  malattia  di  Loisy  nel  1899  si 
preoccupa  di  lui  affettuosamente  e  gli  offre  con  sollecitudine  com¬ 
movente  di  mandare  da  Parigi  «  il  miglior  medico,  la  migliore 
infermiera  e  i  migliori  ricostituenti  »  (I,  p.  528).  Quando  la  riu¬ 
scita  di  Loisy  al  Collegio  di  Francia  non  era  sicura,  von  Hiigel 
era  riuscito  a  mettere  in  piedi  in  tutti  i  suoi  particolari^  il  pro¬ 
getto  di  una  cattedra  di  teologia  che  sarebbe  stata  eretta  per  lui 
ad  Oxford,  per  l’iniziativa  del  Comitato  delle  Bibbert  Lectures 
(III,  p.  90-92).  Invitato  dal  decano  fnge,  che  aveva  parlato  e  pre¬ 
dicato  contro  Loisy  e  Tyrrell,  a  tenere  una  conferenza  a  Londra, 
egli  prende  nel  suo  discorso  nobilmente  le  difese  dei  suoi  amici 
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contro  il  decano  Inge  stesso,  che  era  presente  (III,  p.  270-1).  Segno 
d  uri  animo  nobile  e  leale!  Von  Hiigel,  negli  ultimi  anni,  vide  con 
dolore  il  progressivo  distacco  di  Loisy  dal  cristianesimo  e  dalla 
religiosità  metafìsica,  trascendente;  e  non  si  può  negare  che  von 
Hiigel  vedesse  in  questo  punto  piu  chiaramente  in  Loisy  di  quello 
che  Loisy  vedesse  in  se  medesimo.  Tuttavia  egli  trattò  sempre 
di  questo  dissenso  intellettuale  con  una  delicatezza  ed  una  de¬ 
ferenza  alla  quale  non  sembra  che  Loisy  abbia  sempre  degna¬ 
mente  corrisposto 

Mons  Mignot  (n.  1842),  condiscepolo  a  S.  Sulpizio  di  Mons. 
d’Hulst,  dal  1890  vescovo  di  Fréjus,  nel  1899  arcivescovo  d’Albi, 
fu  uomo  di  vasta  cultura,  superiormente  intelligente,  sensibile  alle 
bellezze  della  natura,  curioso  di  tutte  le  opere  dello  spirito,  buono, 
indulgente,  tollerante.  «  Largo  di  spirito,  conciliante  per  principi 
e  per  temperamento...  era  un  vero  uomo  di  chiesa  ed  un  perfetto 
galantuomo;  preoccupato  non  di  promozioni  e  del  cardinalato,  ma 
deU’avvenire  del  cattolicesimo  »  (1,  p.  532).  «  L’angelo  d’Albi  »,  scrive 
von  Hiigel  (II,  p.  115).  Quest’uomo  cosi  calmo  per  temperamento, 
cosi  mite  e  riguardoso  con  le  persone,  cosi  moderato  per  rifles¬ 
sione,  era,  nell’occasione,  coraggioso  fino  alla  temerità:  «  forse 
(scrive  Loisy)  credeva  troppo  nella  potenza  dell’intelligenza  su 
uomini  che,  intelligenti  o  non.  mirano  soltanto  alla  dominazione  » 
(II.  p.  274).  Sebbene  denunziato  dai  gesuiti  come  spirito  peri¬ 
coloso  (I,  p.  545),  piu  volte,  con  raro  coraggio,  si  rivolge  diretta¬ 
mente  al  papa  in  prò  della  piti  grande  libertà  possibile  della  cri¬ 
tica  e  presenta  a  Leone  XIII  una  memoria  in  questo  senso,  «  un 
eccellente  catechismo  teologico-critico  ad  usurn  pontificìs  »  (I, 

p.  523),  Nel  1910  difese  coraggiosamente  il  «  Sillon  »  e  il  modernismo 
sociale  che  Pio  X  condanna  poco  dopo,  perché,  come  dice  il  papa 
nella  sua  lettera,  «  il  ”  Sillon  ”  si  propone  l’elevazione  e  la  rigene¬ 
razione  delle  classi  lavoratrici  >.  Bisogna  invece  (dice  il  papa) 

«  mantenere  la  diversità  delle  classi,  perché  ciò  caratterizza  lo 
stato  costituito  »  (III,  p.  195-6),  Mons.  Mignot  ha  consegnato  in 
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una  lettera  la  sua  commovente  professione  di  fede  di  cattolico 
intelligente  e  tollerante  (III,  p.  339-40).  Per  lui  la  chiesa  era  essen¬ 
zialmente  tradizione  religiosa  e  morale  e  poteva  considerare  con 
indifferenza  la  critica  dei  racconti  biblici  ed  evangelici.  Essendo 
perfettamente  persuaso  dello  stato  miserando  della  scienza  biblica 
nel  clero,  vide  con  simpatia  i  tentativi  di  Loisy  e  di  von  Hiigel:  e 
la  causa  di  Loisy  difese  a  Roma  con  una  perseveranza,  un  coraggio 
ed]  un’abilità  ammirevoli  «Voi  avete  in  lui  (scrive  von  Hiigel 
a  Loisy)  un  amico  del  quale  potete  essere  fiero;  io  uon  vedo  come 
un  essere  umano  potrebbe  essere  piu  lealmente  ed  attivamente 
devoto  ad  un  altro  di  quello  che  egli  è  stato  a  voi  »  (li,  p.  82). 
Anche  dopo  la  scomunica  scrive  a  Loisy:  «  Voi  non  sarete  mai 
per  me  un  oitandus  »  (111,  p.  19)  Mori  il  18  marzo  1918  preoc¬ 
cupato  fino  all’ultimo  dei  grandi  problemi  della  vita  ed  affer¬ 
mando  la  sua  fede  in  una  «  ragione  intelligente  e  cosciente  delle 
cose  ». 

*  *  * 

Un  altro  aspetto  interessante  di  questi  ricordi  del  Loisy  è  che 
essi  ci  permettono  di  seguire  lo  svolgimento  del  suo  pensiero  reli¬ 
gioso:  particolarmente  importanti  sotto  questo  riguardo  sono  i 
numerosi  estratti  della  sua  corrispondenza  con  von  Hiigel.  Loisy 
era  partito  dal  problema  biblico;  ma  questo  lo  aveva  ben  presto 
condotto  ad  un  problema  piu  grave:  quello  del  contrasto  fra  la 
tradizione  della  chiesa  e  le  esigenze  della  scienza  e  della  critica. 
In  un  primo  momento  credette  nella  possibilità  d’una  concilia¬ 
zione  e  considerò  l’immobilità  dogmatica  della  chiesa  come  un 
abuso  riformabile.  La  rivelazione  di  Gesù  contiene  una  verità  im¬ 
mutabile;  ma  la  chiesa  deve  adattare  questo  insegnamento  alle 
esigenze  dei  secoli  Questo  è  ciò  che  ha  mancato  di  fare  la  teo¬ 
logia  moderna,  la  quale  si  è  irrigidita  nelle  vecchie  forme  ed  ha 
confuso  la  forma  temporanea  con  la  sostanza  (I,  P-  119-123).  Ma 
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la  fede  mistica  non  è  toccata  da  questa  rovina  della  fede  teolo¬ 
gica.  Bisogna  mettere  in  luce  questa  verità  e  salvare  la  chiesa, 
istituzione  necessaria  e  divina,  istituto  provvidenziale  che  ha  fatto 
l’educazione  deH’umanità;  voler  fondare  qualche  cosa  nell’ordine 
morale  fuori  del  Cristo  e  della  sua  chiesa  è  un’utopia  (I,  p.  151). 
È  impossibile  mantenere  l’ispirazione  delle  Scritture;  ma,  rico¬ 
noscendo  ciò  che  vi  è  in  esse  di  imperfetto  e  di  umano,  si  può 
salvare  il  valore  spirituale  immutabile  del  nucleo.  Loisy  non  esita, 
per  conservare  un  senso  alle  profezie,  ad  applicare  ad  esse  l’an¬ 
tica  teoria  del  doppio  senso:  esse  avevano  per  il  profeta  solo  un 
senso  relativo  all’avvenire  del  popolo  ebraico;  ma  per  una  specie 
di  ispirazione  mistica  esse  contenevano  anche  un’applicazione 
provvidenziale  (non  preveduta  dal  profeta)  al  Messia  (T,  p.  139- 
142).  Loisy  non  chiedeva  alla  chiesa  di  mutare  la  sua  via,  di  scon¬ 
fessare  immediatamente  le  false  leggende  che  ingombrano  il  suo 
culto,  le  tradizioni  assurde  e  insostenibili,  ma  di  partecipare  con 
prudenza  e  discrezione  alla  ricerca  della  verità  (1,  p  151-2).  Nella 
chiesa  non  esisteva  uno  studio  razionale  della  Bibbia;  Loisy  si 
propone  di  crearlo,  sostituendo  a  poco  a  poco,  senza  turbare 
troppo  la  coscienza  dei  credenti,  all’indirizzo  teologico  un  in¬ 
dirizzo  critico  e  storico  (I,  p.  173),  È  il  programma  che  si  pre¬ 
figge  nel  1890  (1,  p.  172-179).  L’immutabilità  dell’ortodossia  è 
solo  apparente;  in  realtà  anch’essa  si  trasforma.  La  speranza  di 
Loisy  era  che,  invece  di  progredire  verso  l  assolutismo  pili  in¬ 
transigente,  si  svolgesse  nel  senso  d’una  ragione  illuminata.  I 
principi  dell’assoluta  verità  della  Scrittura  e  dell’autorità  dei 
Padri  e  della  tradizione  non  sono  ostacoli  insormontabili;  perché 
essi  lasciano  indeterminata  quale  sia  questa  verità.  TI  vero  osta¬ 
colo  è  nella  tirannide  intellettuale  dell’autorità  romana  che  si 
è  sostituita  alle  Scritture  ed  alla  tradizione  e  vuole  dominare  la 
chiesa  autocraticamente.  «  Questa  difficoltà  »,  confessa  Loisy, 
«io  la  conoscevo  male»;  ed  è  quella  contro  cui  doveva  naufra¬ 
gare  il  suo  tentativo. 
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Dopo  il  1893  Loisy  persiste  nella  sua  «  vocazione  »'  di  aiutare 
il  cattolicismo  a  scuotere  il  coperchio  di  piombo  del  dispotismo 
romano:  ma  non  si  illude  piu  nello  sperare  una  conciliazione. 
L  enciclica  Prooidentìssimus  Deus,  che  egli  commenta  aspramente 
(I,  p.  302-109),  lo  ha  illuminato:  bisogna  pensare  ad  una  riforma, 
ad  un  rinnovamento;  il  cattolicismo  che  egli  professa  è  in  realtà 
una  nuova  religione  ideale,  che  si  viene  vagamente  delineando 
attraverso  le  negazioni.  Questo  rinnovamento  deve  cominciare 
con  la  riforma  dell’esegesi  biblica:  la  Bibbia,  libro  scritto  da 
nomini  e  per  uomini,  non  sfugge  alle  condizioni  di  ogni  libro 
umano  ed  espone-,  anche  in  materia  di  fede  e  di  morale,  le  idee 
del  suo  tempo.  Quindi  un’affermazione  piu  energica  dei  diritti 
della  critica:  «non  può  esservi  nessuna  definizione  della  chiesa 
che  valga  ad  impedire  la  ricerca  della  verità  »  (1,  p.  21$).  Bisogna 
applicare  i  metodi  scientifici  alle  tradizioni  religiose,  conservando 
solo  come  postulati  necessari  l’esistenza  di  Dio,  il  fine  morale 
dell’universo,  l’azione  mediatrice  del  Cristo  (I,  p.  214).  A.1  con¬ 
cetto  teologico  di  un  Dio  personale,  padrone  del  mondo,  bisogna 
sostituire  un  concetto  piu  filosofico  Dio  è  l’essere  universale  rd 
eterno  e  gli  esseri  particolari  sono  le  sue  manifestazioni  II  Cri¬ 
sto  uon  è  che  il  simbolo  deH'umanità,  che  è  il  vero  figlio  di  Dior 
la  vita  dell’uomo  è  una  lotta  per  la  generazione  della  vita  mo¬ 
rale  «che  è  la  manifestazione  piu  divina  dell’essere»  (1,  p.  213) 
Vi  sono  di  tempo  in  tempo  degli  uomini  che  aiutano  questo 
movimento,  dei  redentori;  Gesù  è  il  redentore  per  eccellenza,  il 
grande  iniziatore  della  vita  morale  (I,  p.  214)  11  compenso  della 
virtù  è  la  virtù  stessa,  è  l’immedesimazione  con  la  vita  divina,  che 
dal  punto  di  vista  dell’eternità  abbraccia  in  sé  tutto  ciò  che  nella 
vita  umana  ha  un  valore  soprasensibile  (I,  p  213). 

Nel  raccoglimento  di  Neuilly  Loisy  ebbe  occasione  di  matu¬ 
rare  le  sue  idee  fondamentali  sulla  religione.  Essa  gli  appare 
come  «  una  forza  immensa  che  ha  dominato  e  dominerà  sempre 
la  storia  dell’umanità»;  le  religioni  positive  come  altrettante 
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forine  storiche,  che  tutte  hanno  i  loro  limiti  e  i  loro  difetti;  il 
cattolicismo  come  la  piu  eminente  di  tutte  per  l’altezza  dei  suoi 
ideali  «regina  ben  decaduta,  ma  influente  ancora  e  padrona  del 
suo  avvenire;  se  essa  sapesse  parlare  ai  popoli,  nessuna  forza  po¬ 
trebbe  lottare  contro  di  essa  >  (1,  p.  363).  Verso  quest’epoca  egli 
inizia  l’opera  sua  dogmatica  rimasta  in  parte  inedita,  «  vera 
Stimma  del  modernismo  cattolico  »,  di  cui  ci  dà  notizia  nel  cap 
XVI  delle  Memorie  (1,  p.  445-477).  La  questione  da  cui  parte  è 
quella  che  lo  ha  finora  preoccupato  Una  scienza  critica  della  re¬ 
ligione  si  sta  formando  fuori  del  cattolicismo  e  contro  di  esso; 
e  in  contrario  nulla  valgono  i  sillogismi  e  le  censure  dei  teologi 
come  nulla  hanno  valso,  in  altri  tempi,  contro  Galileo.  La  causa 
di  questo  conflitto  sta  nell’assurdo  regime  intellettuale  del  catto¬ 
licismo  che  subordina  la  scienza  e  la  religione  ad  una  gerarchia, 
i  cui  fini  sono  ben  lungi  dal  coincidere  con  i  veri  fini  del  catto¬ 
licismo.  È  interesse  quindi  di  tutti  gli  spiriti  religiosi  che  credono 
nella  verità  e  nella  vitalità  del  cattolicismo  di  eliminare  da  esso 
tutto  quanto  è  superfetazione  dogmatica,  eliminare  il  concetto  di 
rivelazione  assoluta  e  l’imperialismo  ecclesiastico,  riaprire  le  porte 
allo  spirito  di  libertà.  Questo  non  vuoi  dire  che  la  religione  cat¬ 
tolica  debba  attendere  dalla  scienza  la  prova  dalla  sua  verità; 
essa  ha  la  sua  origine  in  una  rivelazione  interiore,  in  una  fede 
morale,  indipendente  dalla  ragione,  ma  scaturita  dalle  stesse  sor¬ 
genti  spirituali  e  perciò  necessariamente  concordante  con  essa 
Ma  bisogna  lasciar  cadere  tutte  le  viete  formazioni  dogmatiche, 
diventate  insostenibili  di  fronte  alla  ragione  ed  alla  critica:  la 
rivelazione  esteriore,  il  miracolo,  le  profezie.  Le  vere  profezie 
sono  le  anticipazioni  di  idee  e  di  principi  religiosi  che  per  il, 
cprso  provvidenziale  delle  cose  si  realizzano  perfettamente  solo 
piu  tardi;  il  vero  miracolo  è  il  corso  del  mondo  e  della  vita  con¬ 
templato  dalla  fede,  che  sola  ne  penetra  l’enigma.  La  stessa  for¬ 
mazione  dell’imità  del  cattolicismo  romano  può  essere  considerata 
come  un  processo  provvidenziale  (I,  p.  461),  ma  a  patto  che  la 
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chiesa  da  potenza  politica  e  dominatrice  si  trasformi  in  potenza 
morale  ed  educatrice:  «  il  Bue  del  cristianesimo  non  è  il  dominio 
della  chiesa  sugli  uomini,  ma  la  salvezza  degli  uomini  per  mezzo 
della  chiesa  ».  Cosi  è  riconosciuta  la  necessità  del  dogma,  ma  d’nn 
dogma  che  viva  e  si  rinnovi,  come  un’interpretazione  che  si  sforza 
di  adattare  ad  ogni  età  le  verità  essenziali  della  rivelazione.  La 
tradizione  essa  stessa  non  è  che  l’interpretazione  della  fede  se¬ 
condo  il  linguaggio  e  la  cultura  intellettuale  del  tempo  e  dell’am- 
biente:  ciò  che  vi  è  di  assoluto  è  solo  il  fondamento  inesprimi¬ 
bile,  che  la  fede  presenta  e  desidera,  piu  che  non  apprenda  e  non 
esprima.  Questo  concetto  dell’autorità  e  del  dogma  renderà  pos¬ 
sibile  un  accordo  della  religione’  e  della  teologia  con  la  scienza 
e  con  la  critica:  le  quali  si  volgono  all’aspetto  fenomenico  della 
realtà  e  non  possono  venire  in  reale  conflitto  con  la  fede  inte¬ 
riore  e  spirituale.  Il  compito  della  teologia  non  è  di  controllare 
e  limitare  la  scienza,  ma  di  aggiungervi  un  contingente  proprio 
di  esperienze  d’un  altro  ordine,  di  darle  una  coscienza  dei  propri 
limiti,  di  spiritualizzarla  mostrandole  la  faccia  ideale,  il  senso 
religioso  e  trascendente  delle  cose.  La  scienza  alla  sua  volta  non 
deve  credere  di  essere  una  ri  velazione  infallibile  della  verità  ultima 
delle  cose:  quando  essa  ha  di  queste  pretese,  non  riesce  che  a  co¬ 
prirsi  di  ridicolo.  Anche  nel  campo  che  sembra  comune  e  piti  espo¬ 
sto  a  conflitti,  quello  della  storia  e  della  critica  religiosa,  queste 
non  possono  avere  altri  limiti  che  quelli  segnati  ad  esse  dalla  loro 
funzione  e  dalla  loro  natura:  ma  in  virtù  di  questo,  appunto, 
non  debbono  illudersi  di  poter  toccare  in  qualche  modo  la  verità 
religiosa,  alla  quale  esse  danno  soltanto  i  mezzi  di  espressione 
e  di  rinnovamento  Del  resto  queste  controversie  teoriche  non 
debbono  avere  che  un'importanza  secondaria  per  la  religione, 
che  nell’essenza  sua  non  è  né  sapere,  né  dogma,  ma  moralità  e 
sentimento  «  I  poveri  vecchi  misteri,  su  cui  hanno  sudato  sangue 
ed  acqua  i  teologi  dei  secoli  passati,  non  eccitano  piu  il  minimo 
moto  di  curiosità  nelle  giovani  intelligenze;  esse  non  sono  toc- 
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cate  dal  mistero  di  un  Dio  in  tre  persone  più  che  non  lo  sareb¬ 
bero  dal  sapere  che  nell’aritmentica  celeste  due  e  due  fanno 
cinque.  Anche  là  ciò  che  conta  è  il  senso  del  bene  e  del  dovere: 
Gestì  appare  come  il  modello  del  sacrificio  e  della  perfezione  mo¬ 
rale.  Ma  se  i  dogmi  astratti  non  sono  pitì  nulla,  le  pratiche  re¬ 
ligiose  sono  ancora  qualche  cosa  come  sorgente  d’un’emozione 
benefica.  L’ideale  cristiano  vive  ed  agisce  nelle  cerimonie  del 
culto  »  (I,  p  '564-5). 

*  *  * 

L’aspetto  problematico  di  questa  concezione  era  la  determi¬ 
nazione  positiva  di  quel  cattolicismo  ideale  che  doveva  sostituire 
il  vecchio  cattolicismo  dogmatico  In  fondo  la  determinazione  era 
stata  pitì  che  altro  fatta  per  via  di  negazioni;  ma  dove  avrebbe 
dovuto  arrestarsi  la  negazione?  E  che  cosa  sarebbe  rimasto  dopo 
la  negazione?  Come  Blondel  osservava  (II,  p.  229).  il  risultato 
della  critica  di  Loisy  era  puramente  la  negazione  dell’antico  dog¬ 
matismo  teologico;  che  cosa  potesse  restare,  e  su  qual  fonda¬ 
mento,  delle  verità  cardinali  del  Cristianesimo,  non  si  vedeva, 
né  sembrava  potersi  determinare  altrimenti  che  con  un  atto  di 
arbitrio.  Anche  B  Labanca  vedeva  chiaramente  la  cosa:  «  il  suo 
criterio  critico  e  la  sua  fede  cattolica  si  contraddicono:  bisogna 
che  egli  (Loisy)  scelga  fra  i  due  >  (LI,  p.  359).  Loisy  risponde  che 
Labanca  si  fa  del  cattolicismo  un’idea  tutta  romana.  Ma  questo 
era  l’unico  cattolicismo  reale:  l’altro,  quello  che  Loisy  e  i  mo¬ 
dernisti  si  costruivano,  per  restarvi  quasi  a  forza,  era  ancora 
un  ideale  del  tutto  inconsistente.  Se  la  creazione  è  un  puro  sim¬ 
bolo  metafisico,  la  concezione  virginale  e  la  risurrezione  del  Cri¬ 
sto  simboli  morali  (II,  p  387).  che  ne  è  del  cattolicismo?  Loisy 
aveva  troppo  senso  storico  e  critico  per  ricorrere  all’espediente 
fideistico.  Tutto  ciò  che  appartiene  alla  storia  è  determinabile 
unicamente  coi  mezzi  della  storia  e  della  critica  La  storia  può 
avere  un  senso  religioso,  ma  solo  in  quanto  tutta  la  realtà  ha 
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questo  senso;  isolare  nella  storia  un  fatto  od  una  personalità  per 
identificarli  in  qualche  modo  con  l’assoluto  è  storicamente  e  filo¬ 
soficamente  assurdo  (li,  p.  430;. 

Le  vicende  del  marzo  1904  costrinsero  Loisy  ad  un  esame 
rigoroso  della  propria  coscienza  e  questo  esame  lo  condusse  a 
riconoscere  che  in  fondo  egli  non  era  piu  cristiano.  L’incarna¬ 
zione  del  Cristo  non  è  piu  per  lui  che  un  mito  filosofico;  egli  non 
riconosce  piu  al  Vangelo  quel  valore  assoluto  che  gli  attribuiscono 
anche  i  protestanti.  «  Se  sono  qualche  cosa  in  religione,  sono 
piuttosto  panteo-positivo-umanitario  che  cristiano  »  (II,  p.  397). 
L’insegnamento  di  Gesù  è  la  piu  alta  manifestazione  della  co¬ 
scienza  umana  nel  suo  sforzo  verso  l’ideale;  e,  come  tale,  è  una 
rivelazione  che  non  morrà.  Ma  ciò  non  vuol  dire  che  abbia  un 
valore  assoluto.  I  dogmi  cristiani  sono  una  mitologia  astratta  che 
ha  servito  a  fissare  e  conservare  l’ideale  cristiano  e  in  ciò  hanno 
il  loro  merito;  ma  oggi  sono  un’opera  antiquata  e  non  hanno  piu 
ragione  di  esistere.  «  1)  senso  morale  della  maggior  parte  dei  dozmi 
cristiani  (scrive  Loisy  ad  E.  Le  Roy)  è  cosi  lontano  dal  loro  senso 
originario  che  mi  chiedo  se  valga  la  pena  di  abbozzare  una  co¬ 
struzione  filosofica  per  servire  d’intermediario  fra  i  vecchi  sim¬ 
boli  e  le  regole  attuali  dell’azione  »  (II,  p.  521).  Negli  anni  suc¬ 
cessivi  si  accentua  questo  distacco  dal  cristianesimo  ed  è  allora  che 
si  pronunzia  anche  un  certo  dissenso  fra  Loisy  e  von  Hiigel.  Loisy 
riconosce  sempre  piu  l’assurdità  di  voler  credere  in  un  cattoli- 
cismo  ideale  mentre  la  teoria  assolutistica  è  diventata  non  un  ac¬ 
cessorio,  ma  l’essenza  stessa  del  cattolicismo  romano.  Il  cat'toli- 
cismo  romano  è,  anzi,  «  l’ostacolo  da  distruggere  ».  «  L’umanità 
arriverà  forse  ad  una  specie  di  unità  religiosa,  ma  non  sotto  l’e¬ 
tichetta  di  alcuna  delle  religioni  esistenti;  essa  vi  arriverà  nella 
coscienza  della  dignità  umana,  della  libertà,  della  solidarietà  nel 
senso  piu  elevato  della  parola,  come  un  ideale  scaturito  dalla  co¬ 
scienza  stessa,  non  imposto  da  alcuna  pretesa  personalità  divina 
superiore  al  mondo  »  (II,  p.  502-3).  E  questo  è  il  primo  punto  in 


cui  von  Hiigel  non  poteva  seguirlo.  Von  Hùgel  aveva  conservato 
una  fede  religiosa  dogmatica,  attenuata  certamente  e  purificata 
dalle  riserve  critiche  dell’esegesi  scientifica;  e  in  questa  fede,  neces¬ 
sariamente  indeterminata  e  un  po’  vaporosa,  faceva  consistere  il 
vero  cattolicismo,  per  amor  del  quale  egli  reputava  necessario  ri¬ 
manere  nella  vecchia  chiesa.  Secondo  Loisy  i  dogmi  non  erano  che 
simboli  d’una  fede  morale;  ed  anche  la  sua  fiducia  nella  oppor¬ 
tunità  di  questi  simboli  era  venuta  man  manti  scomparendo.  Per 
von  Hiigel  la  nascita  verginale,  la  resurrezione,  la  divinità  di  Cristo 
nascondevano,  come  per  Tyrrell  (ITI,  p.  11),  una  certà  realtà  sto¬ 
rica  di  carattere  religioso;  per  Loisy  anche  questa  realtà  valeva 
soltanto  come  simbolo  di  verità  morali  Von  Hiigel  credeva  che  la 
chiesa  romana  si  sarebbe  un  giorno  aperta  alle  riforme  ed  anzi 
che  anche  al  presente  non  vi  è  insensibile;  Loisy  si  era  liberato 
completamente  da  questa  illusione.  Von  Hiigel  poteva  credersi 
quindi  un  cattolico  ortodosso,  piu  ortodosso  della  chiesa  medesima; 
Loisy  cita  in  fine,  aderendovi,  le  belle  parole  che  un  giovane 
pastore  protestante  gli  aveva  scritto  in  occasione  della  scomunica: 
«  Io  non  so  se  comprendo  i  segni  dei  tempi,  ma  credo  che  per 
il  protestantesimo  come  per  il  cattolicismo  l’ideale  è  di  sparire 
per  cedere  il  posto  a  qualche  cosa  che  varrà  meglio  e  del  catto¬ 
licismo  e  del  protestantesimo»  (II,  p.  651). 

Ma  questo  distacco  dal  cattolicismo  si  connette  in  Loisy  con 
la  trasformazione  subita  dal  suo  pensiero  in  un  altro  punto  anche 
piu  essenziale.  Fin  da  principio  Loisy  ha  sempre  manifestato, 
forse  per  una  congenita  disposizione  del  suo  spirito,  una  certa 
avversione  contro  la  metafisica.  Egli  non  ha  mai  professato  di 
essere  un  filosofo  e,  pur  trattando  dj  problemi  filosofici,  ostenta 
qualche  volta  una  specie  di  noncuranza  per  la  filosofia;  ciò  che, 
in  uno  spirito  cosi  fine,  desta  qualche  meraviglia.  Già  nel  1892  egli 
nota:  «  Non  imbarazziamoci  con  questioni  metafìsiche...  Quanto 
piu  una  vita  è  socialmente  utile,  tanto  piu  essa  è  qualche  cosa  di 
profondamente  vero,  di  rispettabile,  di  santo  »  (I,  p.  209).  E  nel 
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1900  scrive  a  von  Hiigel:  <  lo  diffido  dei  sistemi  perché  sono  tutti 
falsi  ed  amo  meglio  che  si  trovi  nei  miei  scritti  dei  brani  di 
verità  senza  quella  continuità  logica  a  cui  non  si  arriva  general¬ 
mente  che  astraendo  dai  fatti  e  non  considerando  le  questioni 
che  da  una  parte  sola»  (I,  p  550).  Si  concepisce  perciò  la  sua 
tendenza  a  rifugiarsi  comodamente,  quanto  alle  cose  ultime,  in 
un  agnosticismo  lievemente  scettico;  che  tradisce,  come  sempre, 
uno  sfondo  naturalìstico.  Egli  osserva  con  molta  ragione,  quanto 
al  problema  di  Dio,  che  tutte  le  determinazioni  sono  puramente 
simboliche.  La  realtà  ultima  è  imperscrutabile  e  il  concetto  di 
personalità  è  un  simbolo  antropomorfico  altrettanto  inadeguato 
quanto  i  concetti  di  legge,  sostanza  ecc.,  con  cui  si  vuole  espri¬ 
mere  la  realtà  divina  (II,  p.  51).  Dio  è  l’assoluto  vivente.  Loisy 
ha  su  questo  punto,  in  una  lettera,  una  pagina  veramente  elo¬ 
quente.  «  Io  sono,  come  Voi,  davanti  a  questo  grande  muro  eterno. 
Io  lo  interrogo  e,  nella  risposta  che  io  mi  faccio,  è  lui,  cosi  in¬ 
sensibile  in  apparenza,  che  parla  in  me.  Perché  dopo  tutto  io 
sono  una  pietra  di  questo  muro.  Ccelestis  urbs  lerusalem.  Egli  è, 
in  certo  modo,  tutto  in  me  eome  io  sono  tutto  in  lui;  egli  deve 
essere  vivente  come  io  Io  sono;  e  non  è  un  muro  di  pietra,  ma  una 
costruzione  animata;  egli  soffre  in  me;  ed  io  avrò  pace  in  lui. 
TI  mondo  morale  è  così  reale  come  il  mondo  fisico;  i  due  non  sono 
separati,  benché  siano  distinti  per  il  nostro  intelletto.  La  legge 
del  dovere  non  è  meno  certa  di  quella  dell’attrazione;  il  loro  rap¬ 
porto  ci  sfugge,  ma  l’uno  e  l’altro  fanno  parte  d’un  sistema  unico, 
in  cui  la  forza  è  il  bene  Finirò  io  nel  monismo,  nel  panteismo? 
Non  lo  so:  in  fondo  non  sono  che  parole.  La  fede  vuole  il  teismo; 
la  ragione  tenderebbe  al  panteismo.  Senza  dubbio  esse  conside¬ 
rano  due  aspetti  della  verità  e  la  linea  d’accordo  ci  sfugge  »  (TT, 
p.  468).  E  poco  oltre:  «  Il  bene  è  così  reale  come  il  vero  e  come  la 
vita.  Tutto  ciò  non  è  metafisicamente  esistente  al  disopra  di  noi, 
ma  è  realissimamente  esistente  in  noi  ed  è  fatto  da  noi.  E  la 
grande  potenza  da  cui  tutto  procede  e  per  cui  tutto  sussiste  — 
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benché  non  sia  un  grande  spirito  in  tre  persone,  sedente  nell’alto 
dei  cieli  —  deve  essere  qualche  cosa  di  piu  meraviglioso,  di  più 
augusto,  di  più  benefico  che  non  tutto  ciò  che  possiamo  concepire. 
Noi  la  diminuiamo  supponendola  sempre  ed  unicamente  occu¬ 
pata  di  noi.  Il  fatto  è  tuttavia  che  essa  non  ci  è  straniera  e  noi 
non  le  siamo  indifferenti.  Noi  siamo  qualche  cosa  di  lei.  Invocarla 
è  senza  dubbio  un  modo  un  po’  antiquato  di  partecipare  alla  sua 
energia.  Chiunque  vuole  e  cerca  il  vero  e  il  bene  la  prega  come 
si  deve  pregare»  (II.  p  469-70).  Loisy  non  ha  quindi  nulla  da  ob¬ 
biettare  all’antropomorfismo  simbolico  e  pratico.  Lo  sforzo  del¬ 
l'umanità  verso  l’ideale  è  uno  sforzo  dell’essere  verso  un  fine  che 
gli  è  essenziale.  Quale  è  questo  fine?  È  ciò  che  tutte  le  religioni 
hanno  veramente  cercato  di  determinare,  è  ciò  che  non  potremo 
mai  determinare  in  modo  completo  ed  immutabile.  Ma  ciò  non  im¬ 
pedisce  che  esso,  lo  si  chiami  Dio  o  con  quel  nome  che  si  vuole, 
abbia  sulla  nostra  vita  un’autorità  pratica  indiscutibile.  Noi  pos¬ 
siamo  solo  dire  che  non  è  una  legge  astratta,  ma  una  realtà  pro¬ 
fonda  e  vivente;  non  è  una  personalità,  ma  una  forza  che  tra¬ 
scende  qualunque  determinazione  individuale.  Che  questa  vo¬ 
lontà  superiore  e  la  nostra  non  siano  essenzialmente  distinte  è 
una  questione  metafisica;  certo  nell’ordine  fenomenico  esse  sono 
distinte  e  noi  non  possiamo  adottare  miglior  rappresentazione 
simbolica  di  questa  volontà  che  col  rappresentarla  come  una  vo¬ 
lontà  personale  che  ha  un  diritto  assoluto  sulla  nostra  (II.  p.  508). 
Ma  Loisy  si  rifiuta  di  riconoscere  che  nella  gradazione  delle  de¬ 
terminazioni  i  caratteri  dello  spirito  abbiano  una  specie  di  pre¬ 
minenza;  la  coscienza  che  lo  spirito  ha  di  se  stesso  non  ha  per  lui 
alcuna  ragione  di  precedenza  sulla  conoscenza  scientifica  della 
natura.  La  considerazione  scientifica,  che  ci  mette  dinanzi  ad 
un’immensità  di  forze,  ad  un  oceano  di  vita,  retto  da  una  specie 
di  volontà  diffusa  e  latente,  come  una  coscienza,  in  ogni  atomo,  è 
per  lui  una  rappresentazione  di  Dio  altrettanto  adeguata  quanto 
quella  che  i  filosofi  hanno  cercato  di  derivare  dalle  profondità 
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della  coscienza  morale  (II,  p.  469).  E  perciò  finisce  poi  per  elimi¬ 
narle  entrambe  come  rappresentazioni  simboliche  insufficienti  e 
in  fondo  non  necessarie.  La  metafisica  religiosa  è  solo  l’accessorio; 
in  ultimo  è  mitologia.  La  religione  eterna  è  l’ideale  umano,  l’ideale 
morale  (HI,  p.  157). 

La  religione  è  ricondotta  da  Loisy  non  alla  metafisica,  ma  al 
sentimento  morale,  alla  fede  in  un  ordine  morale.  Il  grande  pro¬ 
blema  non  è  piu  di  sapere  se  il  papa  è  infallibile,  se  vi  è  una 
rivelazione  ecc.,  tutti  problemi  antiquati  e  ridicoli;  ma  «  di  sa¬ 
pere  se  l’universo  è  inerte,  vuoto,  sordo,  senz’anima  e  senza  vi¬ 
scere.  se  la  coscienza  dell’uomo  vi  è  senz’eco  piu  reale  e  piu 
vera  di  essa  stessa  »  (II,  p.  467).  Intellettivamente  non  possiamo 
decidere;  la  nostra  ragione  è  muta  sui  problemi  ultimi.  <  L’atto 
per  cui  noi  affermiamo  la  nostra  fiducia  nel  valore  morale  del¬ 
l’universo,  nel  fine  morale  dell’essere  è,  in  sé  e  necessariamente,  un 
atto  di  fede.  Non  è  perciò  rpeno  un  atto  supremamente  razio¬ 
nale  non  solo  perché  è  circondato  di  probabilità  razionali  che 
militano  contro  la  tesi  negativa  dell’ateismo  materialistico,  ma 
perché  questo  atto,  per  cui  poniamo  Dio,  pone  noi  stessi,  ci  equi¬ 
libra,  ci  compie,  ci  adatta  alla  vita,  è  un’esperienza  diretta  della 
verità  che  contiene  »  (II,  p.  466).  In  questo  passo  Loisy  definisce 
non  solo  la  fede,  sorgente  della  religione,  ma  anche  il  suo  rapporto 
con  la  ragione.  La  ragione  è  <  l’esercizio  dell’intelligenza  sui  dati 
dell’esperieùza  comune  o  scientifica,  nell’ordine  di  cose  che  que¬ 
st’esperienza  apprende  direttamente  e  in  vista  solo  di  conoscere 
la  realtà  delle  cose,  non  d’apprezzarne  il  valore  morale».  Fede 
invece  è  «  la  fiducia  dell’anima  nel  significato  e  nel  valore  mo¬ 
rale  dell’esistenza  umana;  ciò  che  suppone  il  significato  e  il  va¬ 
lore  morale  dell’universo;  ciò  che  suppone  Dio.  Questa  fiducia 
non  si  fonda  su  di  un'evidenza  razionale  e  non  si  consolida 
con  l’opera  della  conoscenza  e  del  ragionamento  Essa  consiste» 
in  un  istinto  potente,  in  un  sentimento  del  valore  delle  cose:  e 
si  accresce  per  un’esperienza  sui  generis,  per  la  pratica  d’una 
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vita  buona,  conforme  alle  suggestioni  di  questo  istinto  del  bene  » 
(II,  p.  513-4).  La  ragione  e  la  fede  morale  si  accordano  da  sé  spon¬ 
taneamente  (III.  p.  420),  sebbene  la  fede  abbia  la  sua  sorgente 
nel  sentimento,  indipendentemente  dalla  ragione  (III,  p.  322-3). 
Ma  questo  accordo  è  ben  comprensibile,  in  quanto  la  fede  mo¬ 
rale  è  l’atto  fondamentale  dello  spirito,  che  sta  a  fondamento 
!  anche  della  ragione  (II,  p.  513).  La  fede  morale  è  «  la  piena  fi¬ 
ducia  nella  vita  dello  spirito...,  sentimento  profondo  del  reale 
e  presentimento  dell’ideale,  che  sollecita  incessantemente  la  reli¬ 
gione,  la  scienza,  la  morale  e  l’arte  a  sempre  nuovi  progressi  » 

[  (III,  489-90). 

1  Noi  avremmo  quindi  torto  di  dire  che  Loisy  riduce  la  religione 
'alla  morale;  la  sua  fede  morale  pone,  è  vero,  nel  centro  la  vita 
|  morale,  ma  la  circonda  d’una  specie  di  alone  mistico,  religioso, 
vede  in  essa  una  manifestazione  di  Dio.  Però  Loisy  ci  ricorda  che 
<  intensificando  la  religione  per  farne  una  realtà  spirituale  in¬ 
dipendente  dalla  morale,  si  cade  nell’illuminismo,  si  va  incontro 
a  tutti  i  traviamenti  del  misticismo  »  (III,  p.  20).  E  altrove  ci 
avverte  di  non  voler  fare  dipendere  la  morale  dalla  metafisica. 
Vi  è  un  universo  eterno,  in  eterno  movimento;  abisso  di  azioni  e 
di  reazioni,  che  ne  scaturiscono  come  da  una  sorgente  inesauri¬ 
bile.  Ma  la  nostra  concezione  morale  non  ha  bisogno  di  risalire 
fino  a  questo  abisso  metafisico;  essa  può  venire  svolta  da  noi  come 
indipendente:  *  il  problema  morale  dell’umanità  non  si  risolve 
col  problema  dell’universo  »  (III,  p.  341-3).  L’elemento  mistico  della 
religione  è  quindi  una  caratterizzazione  puramente  sentimentale: 
la  sua  <  realtà  spirituale)  è  la  vita  morale.  «  La  religione  non 
è  che  la  forma  mistica  dell’ideale  d’un  popolo  o  d’un  uomo,  ideale 
sociale  e  morale  innanzitutto...  che  è  tanto  piu  profondo  quanto 
pili  profondo  è  il  senso  della  fraternità,  dell’umanità  (ITT,  p.  3^f>). 
Perciò  non  basta  questa  caratterizzazione  mistica  a  dare  un  fon¬ 
damento  trascendente  alla  sua  religione:  aveva  ragione  von  HiigeJ 
di  vedere  nell’ultima  fase  del  pensiero  di  Loisy  un  passaggio  alla 
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concezione  immanentistica,  puramente  moralistica  della  religione 
(III,  p.  157;  485).  «  Io  credo  in  una  sola  umanità  (cosi  suona  il 
suo  nuovo  simbolo  di  fede),  madre  e  creatrice  di  tutti  i  beni  ma¬ 
teriali  e  spirituali.  —  E  al  dovere,  suo  figlio  unico.  —  E  all’a- 
more-sacrifìzio  per  cui  I  u inanità  costituisce  una  società.  —  Aspet¬ 
tiamo  la  realizzazione  di  questo  ideale  e  lavoriamo  all’avvento 
di  secoli  migliori  del  nostro  -  Amen  »  (III,  p.  335).  Loisy  si  di¬ 
fende  contro  l’accusa  di  immanentismo.  <  Prima  di  tutto,  in 
quanto  ideale  comune  dell’umanità,  l’ideale  umano  è  trascendente 
ad  ogni  individuo  separatamente  preso;  di  piu  corrisponde  cer¬ 
tamente  alla  legge  o,  se  si  vuole,  alla  realtà  piu  profonda  dell’u¬ 
niverso,  ciò  che  lo  fa  trascendente  all’umanità  »  (ITT.  p.  107).  Ma 
egli  si  rifiuta  poi  di  concretare  questo  trascendente  in  una  realtà 
metafisica  qualitativamente  diversa  dalla  realtà  empirica.  L’as¬ 
soluto  è  un  idolo  del  nostro  spirito,  un  «residuo  di  teologia»:  il 
trascendente  reale  è  un  movimento  trascendente  rispetto  alle  sue 
manifestazioni  particolari  e  ai  momenti  della  sua  durata,  ma  per 
nulla  immutabile,  assoluto  in  sé  (III,  p.  156).  Il  che  equivale  a  dire, 
possiamo  aggiungere  noi,  che  non  è  affatto  un  trascendente. 

Perciò  la  religione  è  una  moralità  mistica,  compresa  dal  punto 
di  vista  cosmico;  ma  il  contenuto  suo  essenziale  e  l’apice  suo  ri¬ 
siedono  nella  moralità  sociale.  «  Il  vero  soprannaturale,  la  vera  ri¬ 
velazione  è  la  nascita  della  ragione,  della  libertà  umana  e  lo  svol¬ 
gimento  della  moralità  religiosa  »  (II,  p.  38).  Le  diverse  religioni 
sono  come  «  coscienze  d’umanità  che  vanno  sempre  piu  amplian¬ 
dosi;  l’ultima  tappa  è  quella  dell’umanità  realmente  universale» 
(TIT.  p.  419).  TI  cristianesimo  non  fa  eccezione:  «il  Vangelo  ha  con¬ 
sumato  per  cosi  dire  l’identificazione  della  morale  e  della  religione 
ed  in  ciò  sta  la  sua  grandezza  »  (Lett.  a  Jiilicher  del  13  nov  1905. 
IL  p.  456).  La  religione  individuale  è  sempre  ancora  qualche  cosa 
d’incompleto:  essa  non  è  l’unione  dell’uomo  con  Dio,  ma  l’unione 
degli  uomini  in  Dio.  La  critica  rovinerà  il  cristianesimo  tradi¬ 
zionale,  rovinerà  la  fede  nel  dio  Gesù,  ma  trasformerà  il  cristia- 


nesimo  in  una  religione  dell’umanità  (11,  p.  230);  questa  è  la  con¬ 
clusione  naturale  e  necessaria  dell’evoluzione  religiosa  dei  secoli 
passati  (III,  p.  342).  Anche  ora  «  la  rivelazione  e  gli  dèi  non  sono 
che  forme  di  coscienza  collettiva  che  prescrivono  agli  individui  il 
dovere  »  (III,  p  334).  La  chiesa  non  è  che  un  grande  istituto  di 
educazione  morale;  qui  sta  l’avvenire.  Loisy  ha  coscienza  di  non 
avere  compiuto  per  parte  sua  che  un’opera  negativa;  ma  altri  co¬ 
struirà.  Alius  est  qui  seminat  et  alius  qui  metit.  L’uomo  è  immortale 
per  l’opera  sua  nel  lavoro  dell’umanità  (111,  p.  336).  Questo  è  il  vero 
concetto  dello  spirito.  <  Lo  spirito  non  è  solo  la  potenza  di  vita 
morale  e  sociale  che  è  in  ciascuno  di  noi,  ma  è  il  capitale  di  questa 
vita  superiore,  faticosamente  accumulato  nelle  società  um'Sie, 
laboriosamente  trasmesso  attraverso  le  generazioni,  provvisoria¬ 
mente  confidato  a  noi  tutti  e  sussistente  per  noi  che  da  esso  te¬ 
niamo  la  nostra  migliore  ragione  di  essere  »  (III,  p.  465-6). 

*  *  * 

Se  noi  usciamo  ora  dai  particolari  per  trarre  da  questi  Mé¬ 
moires  un'impressione  complessiva,  dobbiamo  riconoscere  che  essi 
hanno  un  alto  valore  umano.  Semplificata  dai  molti,  forse  anche 
troppi  particolari,  liberata  dalla  folla  di  piccole  cose  e  di  piccoli 
uomini  in  cui  spesso  si  confonde,  la  vita  di  Loisy  ci  appare  come 
la  vita  d’un  grande  spirito,  che  riassume  in  sé  uno  dei  momenti 
piu  essenziali  dell’umanità  contemporanea.  I  Mémoires  stessi, 
nella  loro  semplicità,  tradiscono  la  coscienza  di  questa  grandezza. 

In  che  cosa  essa  consiste?  Non  in  «  Loisy  uomo  »  certamente 
Loisy  stesso  si  è  posto  dinanzi  a  noi,  nei  suoi  Mémoires ,  con  una 
specie  di  candore  e  non  ci  nasconde  nessuno  degli  aspetti,  anche 
meno  simpatici,  del  suo  carattere.  Dire  che  egli  abbia  un  carattere 
molto  umano  ed  amabile  sarebbe  un  elogio  assai  ingiustificato. 
In  molti  rapporti  traspare  un  carattere  duro,  poco  incline  al  per- 
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dono  ed  all’indulgenza,  eccessivamente  suscettibile;  ciò  che  non 
soIq  gli  ha  attirato  «  ardenti  antipatie  >,  ma  gli  ha  anche  fatto  spen¬ 
dere  tempo  in  piccole  polemiche  e  in  piccole  rettifiche  di  nessuna 
importanza  obbiettiva.  Una  riserva  moderata,  un  elogiò  non  abba¬ 
stanza  caloroso  bastano  per  attirare  sul  capo  del  corrispondente 
i  fulmini  dell’irascibile  autore.  Non  si  può  negare  che  egli  abbia 
trattato  Mons.  d’Hulst  piu  duramente  di  quello  che  si  meritasse; 
si  veda  p.  es.  la  lettera  aspra  con  cui  risponde  ad  un  affettuoso 
biglietto  di  Mons  d’Hulst  e  che  egli  stesso  piu  tardi  rimpiange 
d’aver  scritto  (1,  p.  r57’5-4).  E  Mons.  d’Hulst  non  conserva  a  Loisy 
rancore  delle  sue  durezze  epistolari.  Anche  il  povero  Duchesne 
non  ha  del  tutto  torto  quando  si  lamenta  del  carattere  difficile 
dell’A.  (I,  p.  107),  che  respinge  una  troppo  stretta  intimità  con 
Tamico  «  per  garantire  l’indipendenza  del  proprio  spirito  e  del 
proprio  orientamento  religioso  e  morale»  (T,  p  113-4).  La  discus¬ 
sione  poco  reverente  sulla  tomba  appena  chiusa  di  Duchesne  (TTT, 
p.  423-8)  non  è  certo  una  prova  d’amicizia.  Lo  stesso  è  a  dirsi  di 
M.  Hebert;  l’accenno  ironico  alla  cremazione  voluta  da  M.  Hebert 
(III,  p.  324)  è  assolutaménte  fuori  di  posto.  Nei  rapporti  di  Houtin 
e  Loisy  fa  pena  vedere  il  primo,  che  non  ha  certo  risparmiato 
prove  di  interessamento  e  di  affetto  a  Loisy,  trattato  con  durezza, 
quasi  con  acrimonia  Che  Houtin  sia  stato  «  una  spia  domestica 
sotto  i  colori  dell’amicizia  »  (III,  p.  303)  è  quanto  ripugna  am¬ 
mettere:  le  testimonianze  di  devozione  e  di  affetto  prodigate  du¬ 
rante  venticinque  anni  non  possono  essere  state  una  finzione. 
Anche  Loisy  riconosce  la  bbntà  radicale  della  sua  natura  (TU, 
p.  505)  Il  giudizio  amaro  e  sprezzante  che  Loisy  esprime  sulla  sua 
mentalità,  sulle  sue  idee  e  sui  suoi  libri  non  è  giusto  e  non  è  im¬ 
parziale.  La  stessa  discussione  con  von  Hiigel  è  spesso  inopportuna 
e  fastidiosa;  gli  apprezzamenti  che  egli  fa  sulla  debolezza  fisica 
e  sulla  decadenza  mentale  di  von  Hiigel  in  rapporto  allo  scrupolo 
di  mettere  in  luce  la  divergenza  sua  dal  pensiero  di  Loisy  (ITI, 
p.  163-5;  405)  sono  ingenerosi  e  ingiusti;  perché  nella  sostanza  delle 


cose  von  Hiigel  aveva  ragione;  la  divergenza  vi  era  e  profonda.  Il 
mettere  in  rilievo  con  una  certa  insistenza  in  un  passo  di  von  Hii¬ 
gel  (che  non  era  francese)  un  insignificante  errore  di  lingua  (111, 
p.  280)  è  quantomeno  inopportuno.  Lo  stesso  «  angelo  di  Albi  », 
Mons.  Mignot,  è  trattato  con  scarso  rispetto  tutte  le  volte  che  si 
permette  di  dissentire  da  Loisy  (T,  p  12'5-b). 

L’atteggiamento  di  Loisy  di  fronte  alla  chiesa  non  è  stato  ret¬ 
tilineo.  Noi  non  gli  faremo  certo  il  torto  di  dubitare  della  sua  since¬ 
rità;  della  quale  nessuno,  io  credo,  può  aver  mai  dubitato.  Egli  ha 
ceduto  a  motivi  sentimentali  di  devozione  e  di  affetto  alla  Chiesa 
ed  ha  sacrificato  ad  essi  la  sua  libertà  e  dignità.  Le  stesse  giusti¬ 
ficazioni  che  agli  tenta  delle  successive  sue  sottomissioni  tradi¬ 
scono  una  specie  di  inquietudine  sulla  loro  opportunità  morale. 
E  tuttavia  la  personalità  di  Loisy  è  tale  che  tutte  queste  imper¬ 
fezioni  del  suo  carattere  passano  in  seconda  linea;  coloro  stessi 
che  piu  ebbero  a  soffrirne  furono  i  primi  a  sentire  che  egli  aveva 
diritto  a  vedersi  perdonate  molte  cose  e  non  gliene  serbarono 
rancore. 

Faremo  forse  consistere  la  sua  grandezza  nella  sua  opera  di 
critico  e  di  esegeta?  Per  quanto  considerevole  essa  sia  stata,  non 
è  questo  certamente  che  lo  solleva  dal  comune  livello.  Vi  sono 
stati  al  suo  tempo  esegeti  di  maggiore  grido,  la  cui  opera  è  stata 
piu  estesa  e  piu  obbiettiva;  mentre  l’opera  di  Loisy  si  risente 
sempre  fortemente  del  suo  svolgimento  subbiettivo  11  ritratto 
che  il  giornalista  F  E.  Dillon  tracciò  di  Loisy  e  che  Loisy  stesso 
riferisce  (I,  p  "5'52-3)  corrisponde  perfettamente  alla  realtà:  in 
Loisy  il  critico  è  stato  per  lungo  tempo  sacrificato  al  teologo:  la 
preoccupazione  di  salvare  in  qualche  modo  con  artifizi  sofi¬ 
stici,  per  non  dire  gesuitici  (Loisy  stesso  usa  la  parola,  I,  p  313), 
l’accordo  della  libertà  della  critica  con  le  esigenze  della  chiesa, 
lo  ha  condotto  a  compiere  prodigi  di  sottigliezza  e  di  abilità,  che 
sono  stati  in  pura  perdita;  egli  si  è  travagliato  a  lungo  e  dolo¬ 
rosamente  intorno  ad  un  problema  che  anch’egli  infine  ha  dovuto 
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riconoscere  come  inesistente.  D’altra  parte  le  conquiste  della  cri¬ 
tica  anche  in  questo  campo  sono  rapidamente  sorpassate  e  non 
fondano  una  grandezza  duratura. 

O  dovremo  porla  nella  sua  opera  di  filosofo  della  religione? 
Pure  ammirando  l’energia  con  cui  egli  si  è  elevato  ad  una  con¬ 
cezione  personale  vigorosamente  espressa,  non  possiamo  vedere  in 
questo  il  suo  titolo  di  gloria.  Anche  von  Hiigel  scrivendo  a  Loisy 
si  duole  con  lui  che  egli  si  sia  perduto  in  una  specie  di  dilet¬ 
tantismo  filosofico,  in  un  campo  per  il  quale  gli  mancava  la 
profonda  preparazione  tecnica,  abbandonando  il  campo  della 
critica  storica,  dove  egli  era  veramente  un  maestro.  «  uno  spirito 
naturalmente  chiamato  per  questa  materia  precisa,  uno  spirito 
d’una  conoscenza  tecnica  e  di  letture  specializzate  immense  » 
(ìli.  p  400).  In  fondo  egli  si  è  convertito  dal  cristianesimo  ad 
uno  storicismo  che  risente  le  influenze  di  Durkheim  e  di  Bergson 
(111,  p.  yYb,  %7).  La  distinzione  che  fa  von  Hiigel  in  una  lettera 
citata  da  Loisy  (111,  p  402-3)  tra  la  religione  concepita  come  un 
fenomeno  intraumano  e  la  religione  concepita  come  essenzialmente 
metafisica  è  chiara,  e  Loisy  ha  torto  nel  non  volersi  riconoscere 
nella  prima  categoria.  Per  quanto  egli  riattacchi  la  morale  e  la 
religione  ad  una  forza  ultima  che  si  cerca  essa  stessa  ed  arriva  alla 
coscienza  imperfetta  di  sé  neH’umanità,  egli  riconosce  che  questa 
forza  è  inconoscibile  e  che  la  morale  e  la  religione  devono  essere 
definite  indipendentemente  da  ogni  connessione  con  essa.  E  questo 
storicismo  ha,  come  spesso  accade,  una  secreta  tendenza  verso 
uno  sfondo  naturalistico.  Le  nozioni  decisive  per  la  metafìsica 
sono  per  Loisy  quelle  delle  scienze  fisiche  e  naturali  (111.  p  '^43') ; 
e  il  fine  ultimo  di  tutto  lo  svolgimento  morale  sembra  essere  l’av¬ 
venire  di  quella  povera  cosa  che  è  la  specie  umana  (HL  p  303). 

La  vera  grandezza  di  Loisy  non  è  né  nella  sua  esegesi,  né  nella 
sua  filosofia;  ma  in  qualche  cosa  che  vale  ben  piu  di  ogni  esegesi 
e  di  ogni  filosofìa:  nella  sua  alta  personalità,  che  attraverso  tutta 
la  vita  e  l’opera  sua  ha  incarnato  una  volontà  insopprimibile  di 


308 


libertà  e  di  sincerità  nella  vita  religiosa.  Gnignebert  ha  avuto  ra¬ 
gione  di  dire  nel  discorso  inaugurale  del  Congresso  del  1927  che 
sotto  questo  riguardo  la  sua  personalità  era  un  simbolo:  «  Voi 
siete  l’uomo  che  ha  lottato,  che  ha  sofferto  per  i  diritti  della  cri¬ 
tica,  per  la  libertà  della  scienza  e  del  pensiero  »  (ITT,  p.  52f>).  La 
forza  con  cui  Loisy  seppe  attraversare  tante  vicende  e  tante  de¬ 
lusioni,  la  decisione  con  cui  pose  al  disopra  di  tutto  i  diritti  della 
verità  e  della  coscienza  meriteranno  sempre  il  riconoscimento  e 
l’arn'mirazione  degli  spiriti  religiosi  Nell’opera  sua  non  hanno  vis¬ 
suto  soltanto  le  aspirazioni  di  una  generazione:  essa  esprime  qual¬ 
che  cosa  che  è  di  tutti  i  tempi  e  che  vive  anche  nelle  età  piu 
morte,  nel  secreto  dello  spirito,  attendendo  il  risveglio. 
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LA  RELIGIONE 


A  torto  la  religione  è  generalmente  considerata  come  un’at¬ 
tività  spirituale  particolare,  parallela  alle  altre,  al  diritto,  alla 
morale,  all’arte  ecc.  Ad  essa  inerisce  inseparabilmente,  almeno  in 
potenza,  un  carattere  d’universalità  che  la  differenzia  profonda¬ 
mente.  Noi  vediamo  p.  es.  nel  cristianesimo  la  religione  subor¬ 
dinare  a  sé  tutte  le  altre  attività  e  creare  una  morale  cristiana, 
una  politica  cristiana,  un’arte  cristiana,  una  filosofìa  cristiana.  In 
realtà  la  religione  non  è  un  aspetto,  ma  un  grado  della  vita  spi¬ 
rituale  che  ne  unifica  e  ne  subordina  a  sé  tutti  gli  aspetti.  Se 
noi  consideriamo  nella  sua  totalità  il  processo  della  vita,  quale 
è  schematicamente  ritratto  dai  filosofi,  esso  ci  appare  come  la  li¬ 
berazione  da  una  limitazione  originaria,  come  il  progresso  verso 
una  comprensione  sempre  piu  grande,  come  l’appropriazione 
d’un’unità  che  è  già  nelle  cose  Che  questa  appropriazione  venga 
compresa  naturalisticamente  come  una  estensione  della  vita  del¬ 
l’essere  particolare  verso  complessi  sempre  piu  vasti  fino  alla  vita 
nel  tutto  cosmico  o  piu  spiritualmente  come  la  partecipazione  ad 
una  coscienza  sempre  piu  profonda  e  completa  della  attività  dello 
spirito  creatore,  poco  qui  importa,  perché  l’un  aspetto  è  insepara¬ 
bile  dall’altro.  Spiritualmente  considerata,  la  limitazione  origi¬ 
naria  è  un’ignoranza,  il  progresso  verso  l’unità  è  una  conoscenza 
liberatrice.  Ma  questa  contrapposizione  dell’ignoranza  e  della  co¬ 
noscenza  liberatrice  si  traduce  necessariamente  in  una  corrispon- 
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dente  contrapposizione  pratica.  L’essere,  che  noj  pensiatno  come 
spiritualmente  piu  limitato,  è  l’essere  chiuso  in  sé,  egoistico,  im¬ 
penetrabile  alla  vita  degli  altri:  il  progresso  è  un’estensione  della 
vita  per  mezzo  della  conoscenza,  lo  scomparire  d’una  barriera, 
la  penetrazione  pratica  in  un  complesso  piu  largo  di  vita:  la 
vita  nell’unità  familiare,  nel  gruppo  sociale,  nell’unità  di  tutti 
gli  esseri  viventi,  umani  e  non  umani  La  rivelazione  d’un’unità 
superiore  non  distrugge  le  unità  inferiori,  ma  anzi  le  assorbe,  le 
compenetra  in  sé  e  le  perfeziona:  il  termine  ideale  è  la  negazione 
d’ogni  limite,  la  rivelazione  dell’unità  assoluta,  è  la  vita  nell’unità 
assoluta.  Nell’Apocalissi  d’Isaia  (X,  L5)  i  principi  diabolici  di¬ 
cono:  «  Noi  solamente  e  fuori  di  noi  nessuno!  »  Questa  è  l’espres¬ 
sione  simbolica  della  limitazione  assoluta.  Dio.  l 'Omnitudn  rea- 
litati*  dei  filosofi,  è  la  corrispondente  espressione  simbolica  dell’as¬ 
senza  d’ogni  limite.  «  Attraverso  le  nubi  d’un  universo  embrionale 
noi  apprendiamo...  la  possibilità  d’uno  stato  in  cui  tutti  saranno 
nell’essere  definitivo  ciò  che  le  gemme  dell’albero  sono  nell’albero, 
ciò  che  le  miriadi  di  cellule  sono  nell’essere  vivente  —  d’uno  stato 
in  cui  la  vita  del  tutto  sarà  completa  ed  in  cui  gli  individui  ri¬ 
vivranno  nella  vita  di  Dio.  vedranno  e  godranno  in  lui,  cante¬ 
ranno  in  lui  un  eterno  alleluja  *  Quest’unità  assoluta  può  con¬ 
servare  il  nome  che  essa  ha  ricevuto  fin  dai  tempi  in  cui  l’intui¬ 
zione  dei  primi  veggenti  l’identificò  con  l’infinita  estensione  lu¬ 
minosa  nel  cielo:  perché  anche  quando  Dio  è  posto  come  una 
personalità  distinta  dal  creato,  egli  è  pur  sempre  l’unità  perfetta 
ed  il  creato  è  la  manifestazione  della  sua  volontà  creatrice  im¬ 
mutabile:  si  che  il  pensiero  non  può,  senza  contraddizione,  man¬ 
tenere  di  fronte  a  lui  un’attività  ed  una  realtà  qualsiasi  che  sia 
da  Ini  realmente  distinta. 

La  questione  se  la  religione  sia  conoscenza,  sentimento  od 
azione  non  ha  quindi  ragion  d’essere:  essa  è  tutto  questo  insieme, 
in  quanto  potenzia  in  sé  tutti  i  gradi  inferiori,  tutti  gli  aspetti 

4  Renan.  L  Antéc tirisi,  p.  479 
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della  vita.  Tale  questione  ha  ragione  d’essere  sotto  un  altro  aspet¬ 
to:  sotto  quale  forma  si  inizia  la  vita  religiosa?  Per  un  conoscere,  per 
un  operare,  per  un  sentire?  La  maggior  parte  dei  filosofi  pone  la 
forma  iniziale  della  religione  come  sentimento.  Ciò  è  psicologi¬ 
camente  insostenibile:  il  sentimento  è  un  atto  secondario,  deri¬ 
vato,  che  ha  origine  dal  depositarsi,  dal  solidificarsi  (per  cosi  dire) 
di  innumerevoli  atti  del  conoscere.  D’altra  parte  ciò  sarebbe  un 
togliere  alla  religione  ogni  possibilità  di  un  fondamento  obbiet¬ 
tivo:  il  puro  e  semplice  sentire  è  cieco  e  non  può  iniziare  una 
direzione  obbiettivamente  valida.  Quindi  la  religione,  pure  svol¬ 
gendo  nel  corso  della  sua  formazione  un  ricco  contenuto  senti¬ 
mentale,  non  può  essere  fondata  da  un  puro  e  semplice  senti¬ 
mento.  Infatti  quelli  che  pongono  la  religione  originariamente 
cóme  sentimento  vi  uniscono  generalmente  l’intuizione  che  è  già 
tutt’altra  cosa. 

Questa  parola  designa  comunemente  la  conoscenza  immediata, 
in  cui  il  soggetto  sente  la  presenza  diretta  d’una  realtà,  sente  il 
contatto  con  qualche  cosa  di  sostanziale,  che  entra,  per  cosi  dire, 
nel  suo  essere  medesimo,  lo  integra  ed  agisce  in  lui.  Essa  si  con¬ 
trappone  alla  conoscenza  astratta,  ossia  alla  conoscenza  di  quei 
segni  verbali  che  sono  associati  con  determinate  intuizioni  ed 
hanno  per  fine  di  richiamarle.  È  chiaro  che  i  segni  verbali,  le 
parole,  in  questa  funzione,  sono  soltanto  uno  strumento  per  con¬ 
servare  e  riprodurre  le  rappresentazioni  intuitive  che  costitui¬ 
scono  il  vero  conoscere.  Essi  hanno  valore  in  quanto  chi  legge  od 
ascolta  è  in  grado  di  tradurre  rapidamente  questi  segni  in  rap¬ 
presentazioni  concrete,  intuitive:  altrimenti  costituiscono  solo  un 
sapere  verbale,  che  è  teoretica  niente  senza  valore.  Quando,  p.  es., 
si  insegna  al  bambino  che  Dio  è  purissimo  spirito,  gli  si  insegna 
delle  parole  e  niente  altro.  Anche  praticamente  il  solo  sapere  che 
sia  efficace  è  il  conoscere  intuitivo:  un  campo  di  battaglia  descritto 
può  lasciarci  indifferenti:  un  campo  di  battaglia  veduto  è  ben 
i  altro. 
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Ora  è  fuori  di  dubbio  che  le  nostre  prime  conoscenze  intui¬ 
tive  e  anche  in  seguito  la  maggior  parte  delle  conoscenze  in¬ 
tuitive  sono  costituite  dalle  rappresentazioni  del  senso.  In  esse 
noi  sentiamo  irresistibilmente  la  presenza  di  una  realtà:  il  fatto 
che  essa  agisce  in  noi  e  su  di  noi  ci  persuade  che  noi  siamo  in 
presenza  di  qualche  cosa  d’attivo  e  perciò  reale,  di  qualche  cosa 
di  realmente  altro  da  noi:  quale  sia  poi  questa  realtà  è  una  que¬ 
stione  ben  oscura  che  qui  possiamo  lasciare  da  parte.  Abbiamo 
noi  ancora  intuizioni  d'altro  genere?  A  questa  domanda  è  diffi¬ 
cile  poter  rispondere  negativamente  Se  il  segno  della  realtà  è 
l’azione,  la  coazione  esercitata  su  di  noi  da  qualche  cosa  che 
si  pone  cosi  come  obbiettivamente  altro  da  noi,  vi  sono  indubbia¬ 
mente  altre  azioni,  altre  realtà  che  non  il  mondo  della  rappre¬ 
sentazione  sensibile.  Ma  dove  sono  queste  realtà?  Sotto  un  certo 
aspetto,  esse  non  possono  esserci  date  se  non  nella  stessa  intuizione 
sensibile,  che  è  il  necessario  punto  di  partenza  di  ogni  nostro  co¬ 
noscere.  Già  da  questo  discende  tuttavia  che  le  intuizioni  altre 
dalla  intuizione  sensibile  debbono  essere  di  natura  ben  diversa. 
Le  intuizioni  sensibili  ci  sono  date  integralmente  nel  mondo 
della  rappresentazione:  la  quale  ci  presenta  insieme  gli  elementi 
dell’intuizione  sensibile  (i  dati,  cioè  i  colori,  le  resistenze  ecc.) 
e  la  multiforme  disposizione  loro,  gli  ordini,  le  forme  in  cui  sono 
disposti.  Le  intuizioni  superiori  hanno  invece  per^  esclusivo  og¬ 
getto  questi  ordini,  queste  forme:  pur  avendo  nel  mondo  della 
rappresentazione  sensibile  il  loro  punto  di  partenza,  esse  ci  rin¬ 
viano,  per  virtù  di  queste  forme,  ad  altre  realtà,  ad  altri  sistemi 
di  attività,  che  hanno  nella  realtà  sensibile  la  loro  manifestazione 
e  tuttavia  non  sono  in  essa  adeguatamente  espressi.  Essi  vi  sono 
soltanto  annunciati,  presentiti:  e  lo  spirito  nostro  deve  ricostruirli 
facendo  astrazione  dal  materiale  sensibilmente  dato.  La  cono¬ 
scenza  di  queste  realtà  è  sempre  intuizione  perché  esse  ci  sono 
date  direttamente  in  una  specie  di  presenza  attiva  su  di  noi:  ma 
è  un'intuizione  formale,  cioè  l’intuizione  d’un  ordine,  d’una  forma» 
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non  d’uiia  realtà  ordinata  e  formata,  a  noi  integralmente  presente. 
Noi  abbiamo,  simultaneamente  ad  essa,  anche  l’intuizione  sensibile 
della  realtà  in  cui  la  forma  s’incarna:  ma  noi  ne  facciamo  astra¬ 
zione,  per  concentrare  tutta  la  nostra  attenzione  sull’elemento  for¬ 
male.  Questo  atto  di  astrazione  uon  è  certo  il  solo  carattere  che 
differenzia  l’intuizione  formale  dall’intuizione  sensibile  integrale. 
Ogni  intuizione  formale  è  tacitamente  accompagnata  da  un  com¬ 
plesso  di  elementi  formali  analoghi,  che  come  una  specie  di  alone 
la  circonda  e  si  fonde  con  essa  come  i  toni  complementari,  che 
danno  il  timbro,  si  fondono  col  tono  fondamentale.  Questo  com¬ 
plesso  è  ('espressione  potenziale  e  la  preformazione  dell’unità  so¬ 
stanziale  espressa  nella  forma  corrispondente:  unità  che  in  ogni 
intuizione  formale  particolare  traluce  e  dà  ad  essa  il  carattere 
della  realtà. 

Ma  che  cosa  dirige  lo  spirito  quando  esso  penetra  in  questo  ele¬ 
mento  e  si  sforza  di  ricostituirne,  almeno  formalmente,  l’unità? 
Ciò  che  dirige  lo  spirito  è  un  ordine  inerente  alle  stesse  nostre 
intuizioni  formali,  che  s’impone  a  noi  come  un’evidenza  imme¬ 
diata  con  quella  stessa  necessità  ed  universalità  che  costituisce 
l’obbiettività  della  conoscenza  Ogni  intuizione  formale  si  rivela 
a  noi  per  sé  come  membro  d’un  ordine  che  noi  apprendiamo  solo 
nei  suoi  elementi  dispersi,  ma  che  tuttavia  possiamo  tentare  di 
ricostruire  per  una  specie  di  dialettica  interiore,  che  è  la  legge 
dell’unità  che  li  collega.  Ogni  elemento  ne  richiama  necessaria¬ 
mente  altri:  e  questo  collegamento  si  impone  a  noi  con  un’evidenza 
ed  una  necessità  assoluta.  Cosi  si  costituisce  grado  a  grado  la 
visione  d’un'uriità,  d’un  ordine  che  per  la  sua  realtà  sensibile  è  una 
legge,  una  forma,  ma  che  per  sé  si  rivela  come  una  realtà  d’un 
ordine  superiore,  che  è  la  sostanza  stessa  della  parvenza  sen¬ 
sibile 
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n  primo  di  questi  ordini  che  trascendono  il  senso  è  il  mondo 
che  ci  è  rivelato  dalle  intuizioni  matematiche.  La  conoscenza 
matematica  del  triangolo  è  fondata  su  d’un’intuizione  formale,  non 
s\u  d’un  concetto:  i  triangoli  visibili  non  ne  sono  che  i  simboli. 
Quest’intuizione  formale  non  è  una  creazione  arbitraria:  è  un’in¬ 
tuizione  necessaria.  T  simboli  concreti,  sensibili,  non  fondano,  ma 
risvegliano  in  noi  l’intuizione  della  loro  forma  ideale:  nella  quale 
si  rivela,  come  necessaria,  una  forma  di  quell’esigenza  assoluta  che 
costituisce  il  fondamento  del  nostro  lo  e  del  mondo.  La  forma  del 
nostro  spirito  si  impone  come  legislazione  al  mondo  della  nostra 
esperienza  in  virtù  della  sostanziale  identità  dell’uno  e  dell’altro. 

Il  mondo  dei  nostri  concetti  è  un  altro  ordine  di  intuizioni 
formali,  che  si  leva  sopra  il  mondo  della  realtà  matematica.  I 
concetti  non  ci  sono  dati  a  priori,  come  non  ci  è  dato  a  priori 
ciò  che  vi  è  ancora  di  materiale  nelle  stesse  intuizioni  formali 
della  matematica:  ma  ciascuno  di  essi  è  una  legge,  un’unità,  che 
non  è  meccanicamente  ricavata  con  i  processi  dell’astrazione  e 
della  generalizzazione,  ma  è  il  prodotto  d’una  creazione  geniale, 
d’un’intuizione.  E  cosi  la  molteplicità  dei  concetti  si  ordina  se¬ 
condo  una  legge  dialettica,  la  cui  necessità  è  inerente  ai  concetti 
stessi.  Quest’ordine  non  è  ricavabile  per  analisi  dal  dato  sen¬ 
sibile  (come  l’ordine  matematico):  ma  deve  essere  costruito  nella 
sua  totalità  dal  pensiero.  Ogni  costruzione  di  questo  genere  è 
naturalmente  solo  un  tentativo:  perciò  sono  possibili  innumerevoli 
sistemi  concettuali:  e  la  pretesa  di  una  costruzione  dialettica 
assoluta  non  può  essere  che  un’illusione.  Ma  in  ciascuno  di  questi 
sistemi  vi  è  qualche  cosa  di  vero:  ciò  che  in  ciascuno  di  essi  ha 
valore  è  lo  sforzo  di  pervenire  alla  coscienza  di  quell’unità  ra¬ 
zionale  assoluta  che  è  il  fondamento  e  la  sostanza  di  tutta  la 
realtà.  Esso  si  realizza  sempre  di  nuovo  in  quell’insieme  di  r 
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tuizioni  geniali  (formali  e  necessarie)  che  costituiscono  la  scienza 
e  la  filosofia. 

Una  parallela  visione  della  realtà,  che  in  parte  contrasta,  in 
parte  si  completa  con  la  costruzione  concettuale,  ma  è,  come  que¬ 
sta.  un’intuizione  formale,  è  la  visione  estetica.  Anche  qui  non  si 
tratta  di  risolvere  senza  residuo  la  realtà,  che  ci  è  data,  in  una 
realtà  superiore,  ma  di  liberare  dalle  parvenze  del  senso  (e  tut¬ 
tavia  esprimendola  in  simboli  attinti  al  senso)  l’intuizione  di 
questa  realtà:  che  noi  cogliamo  qui  come  necessaria  non  nei  rap¬ 
porti  delle  sue  identità  interiori  (ciò  che  fa  il  concetto),  ma  nella 
sua  identità  con  Vatman.  con  la  libertà  del  nostro  profondo  es¬ 
sere  interiore.  Gli  elementi  estetici  si  ordinano  con  un’intima  spon¬ 
taneità  in  quell’unità  formale  universale  che  è  l’armonia  delle  cose: 
ed  ogni  visione  estetica  è  l’intuizione  di  uno  degli  elementi  di  questa 
armonia:  in  cui  il  mondo  ci  si  rivela,  come  bellezza,  in  una  piu  pro¬ 
fonda,  misteriosa  unità 

Già  nella  visione  estetica  il  soggetto  umano  non  si  contrap¬ 
pone  piu  semplicemente  come  centro  soggettivo  alla  sua  intui¬ 
zione  formale:  ma  entra  in  essa  e  si  confonde  nella  sua  unità.  L’oc¬ 
chio  è  come  immerso  nella  sua  visione:  il  soggetto  nella  sua  se¬ 
parazione  scompare  e  si  identifica  con  l’unità  che  è  oggetto  della 
sua  intuizione.  Lo  stesso  avviene,  ed  in  piu  alto  grado,  nell’  in¬ 
tuizione  morale  e  religiosa.  In  queste  l'intuizione  si  trasforma  in 
una  specie  di  presenza  superiore  alla  conoscenza:  presenza  che 
è  tuttavia  sempre  in  primo  luogo  conoscenza  d’uno  stato,  coscienza 
del  sé  nella  sua  unità  immediata  con  una  realtà  piu  alta,  nella 
quale  si  è  immedesimato  senza  perdersi.  L’identità,  che  nell’in¬ 
tuizione  logica  ed  estetica  è  ancora  sentita  come  necessità  ine¬ 
rente,  per  virtù  dello  spirito,  alle  cose,  qui  è  immediatamente 
sentita  come  una  necessità  universale  ed  assoluta,  a  cui  anche  il 
nostro  spirito  deve  subordinarsi.  Solo  in  quanto  è  originariamente 
conoscenza,  può  questa  intuizione  passare  poi  nel  sentimento  e 
nell’azione.  «  Il  grande  amore,  dice  Leonardo,  nasce  dalla  grande 
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cognizione  della  cosa  che  si  ama  e,  se  tu  non  la  conoscerai,  poco 
o  nulla  tu  la  potrai  amare  ».  La  morale  è  generalmente  ricon¬ 
dotta  al  sentimento:  ma  questo  non  ha  mai  funzione  iniziatrice 
e  direttiva:  ad  esso  antecede  od  ha  anteceduto  sempre  un’intui¬ 
zione.  Anche  per  Kant  il  principio  morale  è  l’intuizione  d’una 
legge  formale:  e  questa  legge  è  rivelazione,  espressione  d’una 
realtà  superiore.  Quale  è  questa  realtà?  Si  ricordi  che  cosa  è 
nell’essenza  sua,  per  Schopenhauer,  l’atto  morale:  è  pietà,  rive¬ 
lazione  dell’unità  spirituale  degli  esseri.  L’essere  duro,  egoistico, 
è  un  essere  chiuso  in  sé,  cieco:  il  sorgere  della  pietà  è  il  ca¬ 
dere  d’un  velo,  è  un’intuizione,  una  rivelazione.  Intuizione  di 
che  cosa?  Dell’unità  spirituale  piu  vasta,  di  fronte  a  cui  la  se¬ 
parazione  degli  esseri  à  parvenza  e  la  limitazione  dell’essere  egoi¬ 
sta  è  cecità,  illusione,  colpa.  Che  noi  ci  troviamo  qui  dinanzi 
ad  una  realtà  Io  vediamo  con  sicurezza  dall’azione  che  essa  eser¬ 
cita  su  di  noi,  come  principio  della  volontà  morale.  Ma  questa 
realtà  spirituale  noi  non  la  cogliamo  in  sé.  bensì  solo  negli  ele¬ 
menti  che  essa  unisce.  Questi  elementi  sono  gli  altri  esseri  spi¬ 
rituali,  umani  e  non  umani.  Non  solo  gli  uomini,  ma  anche  gli 
animali  sono  capaci  di  sentimenti  e  di  atti  morali  e  sono  legati 
a  noi  da  vincoli  morali:  la  pietà  è  un  vincolo  morale  È  vero 
che  i  piu  se  ne  servono  come  di  cose,  senza  attribuir  loro  alcun 
diritto  morale:  ma  il  pensare  e  l’agire  dei  più  non  costituisce 
una  norma:  e  d’altra  parte  non  si  è  comportato  un  tempo  cosi 
l’uomo  con  l’uomo?  L’intuizione  morale  è  pertanto  solo  l’intui¬ 
zione  d’una  forma:  che  appare  a  noi  come  una  legge  avente 
nel  nostro  intimo  l’origine  sua,  in  quanto  riconosciamo  che  anche 
noi,  per  la  parte  nostra  migliore,  facciamo  parte  di  questa  grande 
società  spirituale.  L’unità  spirituale  resta  per  l’uomo,  nella  vita 
morale,  solo  un  presentimento  ideale:  essa  gli  è  data  in  forma  di¬ 
retta  e  concreta  solo  come  vita  d’una  collettività  e  come  legge 
di  questa  vita. 

'<  Quando  lo  spirito,  per  la  perfezione  delle  sue  attività  infe- 
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riori,  si  apre  all’intuizione  dell’unità  universale  ed  assoluta,  allora 
comincia  la  vita  religiosa.  Quest’intuizione  non  è,  ben  si  com¬ 
prende,  un  semplice  sguardo  universale  gettato  sulla  natura  este¬ 
riore;  vi  è  al  di  là  del  mondo  della  natura  una  realtà  assai 
piu  vicina  a  noi  e  piu  vasta,  il  mondo  sconfinato  dello  spirito, 
in  cui  si  risolve,  in  ultimo,  anche  la  natura.  Essa  si  sforza  di 
comprendere,  nella  sua  unità,  questa  totalità  dispersa;  come  la 
visione  estetica  va  verso  l’unità  delle  cose  nella  loro  armonia, 
cosi  l’intuizione  religiosa  tende  verso  quell’unità  secreta,  che  è 
la  vita  e  la  sostanza  delle  cose  nella  loro  verità.  Anche  quest’in¬ 
tuizione,  come  intuizione  formale,  non  può  sussistere  indipen¬ 
dentemente  dalla  realtà  immediata  del  senso:  essa  ha  in  questa 
realtà  il  suo  punto  di  partenza  ed  anche  in  seguito  è  costretta 
a  servirsi  degli  oggetti  sensibili  come  immagini  ed  a  pensare  l’unità 
divina  delle  cose  con  i  simboli  pili  alti.  Gli  stessi  predicati  della 
vita  spirituale  umana,  come  la  ragione,  la  bellezza,  la  bontà,  sono 
semplici  simboli,  che  hanno  valore  soltanto  dal  punto  di  vista 
pratico:  il  loro  contenuto,  che  non  ha  senso  fuori  dei  rapporti 
umani,  ne  mette  in  luce  la  radicale  insufficienza. 

Come  l’intuizione  morale,  cosi  anche  l’intuizione  religiosa  non 
è  solo  intuizione  esteriore  dell’unità,  ma  coscienza  della  parte¬ 
cipazione  nostra  a  quest’unità,  della  presenza  di  noi  in  Dio.  Te¬ 
nuto  conto  del  necessario  simbolismo,  noi  possiamo  rappresentarci 
l’intuizione  religiosa  come  la  coscienza  che  noi  acquistiamo  di 
essere  un  momento  di  una  grande  Volontà  buona,  la  quale  è  la 
realtà  ed  il  valore  delle  apparenze  del  mondo  ed  alla  quale  dob¬ 
biamo  servire  con  fedeltà  ed  abbandonarci  con  fiducia  nella  vita 
e  nella  morte.  La  visione  religiosa  non  deve  quindi  venir  pen¬ 
sata  come  un’illuminazione  istantanea  o  come  un  atto  di  tutte  le 
ore:  essa  è  un’elevazione  dello  spirito  che  si  conquista  e  si  con¬ 
ferma  attraverso  uno  sforzo  costante.  Ma  il  suo  inizio  è  un  «  ve¬ 
dere  »,  ed  un  vedere  necessario,  un’intuizione  formale  a  priori. 
l’esistenza  di  Dio  è  perciò  ben  posta  nello  spirito  per  un  atto  a 
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priori:  ma  non  per  una  dimostrazione  logica,  bensì'  per  una  prepa¬ 
razione  spirituale  che  rende  poi  possibile  questo  atto;  come  la  rifles¬ 
sione  sull’esperienza  sensibile  rende  possibile  (ma  non  dimostra) 
la  verità  a  priori  della  matematica.  Se  noi  chiamiamo  ragione 
l’attività  dello  spirito  che  dall’esperienza  si  eleva  alle  intuizioni 
piu  alte  secondo  un  processo  universalmente  valido  e  necessario, 
noi  possiamo  dire  che  l’intuizione  religiosa  a  priori  è  l’atto  piu 
alto  della  ragione. 

*  *  * 

Quest’intuizione  dà  un  nuovo  indirizzo  a  tutta  la  nostra  vita 
spirituale:  per  l’uomo  religioso  il  mondo  apre  i  suoi  sensi,  di¬ 
venta  un  altro.  E  con  questa  trasformazione  si  mutano. anche  i 
valori  delle  cose:  la  vita  religiosa  non  è  solo  una  nuova  visione, 
ma  un  nuovo  abito  che  trasfigura  tutta  la  personalità.  La  prima 
esigenza  della  vita  religiosa  è  un’esigenza  teoretica:  è  il  bisogno 
di  fissare  la  sua  visione  in  un  sistema  di  simboli  che  servano 
alla  sua  espressione  e  trasmissione.  Sia  che  essa  si  valga  per 
questo  delle  creazioni  della  fantasia  estetica  o  delle  costruzioni 
del  pensiero  logico,  si  tratta  in  ogni  caso  sempre  soltanto  di  una 
veste  simbolica  inadeguata.  La  visione  dei  primi  «  veggenti  »  re¬ 
ligiosi  è  sempre  essenzialmente  immaginativa,  estetica;  l’arte  e 
la  religione  nelle  origini  si  confondono  Questa  è  la  visione  che 
ha  creato  i  miti,  i  quali  appariscono  a  noi  come  immaginazioni 
bizzarre  solo  perché  la  connessione  con  l’intuizione  religiosa  che 
ha  dato  loro  origine  non  può  piu  da  noi  venir  ristabilita:  sono 
metafore,  immagini,  che  non  hanno  l’universalità  delle  forma¬ 
zioni  logiche  e  che  perdono  rapidamente  il  loro  senso  profondo. 
Piu  tardi,  con  Io  svolgimento  del  pensiero  logico,  l’intuizione  re¬ 
ligiosa  dà  origine  alla  filosofia;  che  sorge  come  critica,  trasfor¬ 
mazione  ed  interpretazione  dei  miti  e  in  appresso,  al  pari  del¬ 
l’arte,  si  costituisce  come  attività  indipendente,  dimentica  spesso 
della  sua  finalità  originaria  ed  essenziale. 
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Praticamente  la  vita  religiosa  subordina  a  sé  i  nostri  senti¬ 
menti  e  le  nostre  azioni,  rivolgendo  a  sé,  potenziando  ed  appro¬ 
fondendo  tutto  il  contenuto  della  vita  morale  Questo  è  il  grado 
della  vita  che  antecede  e  condiziona  la  vita  religiosa;  non  vi  è 
religione  senza  moralità.  Ben  s’intende  che  per  moralità  dobbiamo 
qui  significare  non  la  moralità  esteriore,  la  legalità,  la  correttezza 
ecc.,  ma  la  moralità  interiore  in  tutto  il  suo  rigore  ed  in  tutta 
la  sua  purezza.  Questa  consiste,  come  si  è  veduto,  nel  riconosci¬ 
mento  pratico  dell’identità  che  ci  lega  con  tutti  gli  esseri  capaci 
di  stringere  con  noi  una  società  spirituale  e  si  traduce  nella  giu¬ 
stizia  e  nella  carità.  Essa  non  ha  quindi  il  suo  fine  solo  nell’alle- 
viare  i  mali  altrui.  Come  sarebbe  questo  molte  volte  un  fine  in¬ 
degno!  Ed  in  ogni  caso  le  nostre  forze  non  vi  sono  adeguate.  Anche 
Schopenhauer  ha  già  notato  chiaramente  che  il  fine  della  pietà 
non  è  negli  altri  ma  in  noi.  Nella  pietà,  anche  quando  essa  ci 
inclina  verso  il  soffrire  d’un  umile  essere  animale,  noi  cerchiamo 
in  fondo  qualche  cosa  di  metafisico,  noi  apriamo  oscuramente  l’es¬ 
sere  nostro  ad  un’unità  spirituale  che  ci  lega  verso  quell’essere. 
Come?  Noi  non  lo  sappiamo;  come  non  lo  sappiamo  anche  nella 
pietà  verso  l’uomo  Questa  realtà  è  qualche  cosa  che  agisce  in 
noi;  ma  noi  1’apprendiamo  solo  nei  suoi  elementi  come  una  forma, 
una  legge. 

La  pietà  è  quindi  già  un  atto  di  elevazione  spirituale  e  nello 
stesso  tempo  di  attrazione,  di  solidarietà:  anche  il  bene  mate¬ 
riale.  che  si  fa  agli  altri,  è  sempre  fatto  in  fondo  per  la  possi¬ 
bilità  della  loro  elevazione  spirituale  Per  questo  si  dice:  ama 
il  tuo  prossimo  come  te  stesso  Ma  chi  è  il  prossimo?  Il  prossimo 
è  dappertutto  dove  troviamo  una  bontà  che  ci  viene  incontro,  dove 
sentiamo  la  presenza  d’uno  spirito  prigioniero  della  sua  veste 
che  aspira  anch’esso  verso  l’unità!  Non  è  il  livello  intellettuale 
che  decide  del  valore  spirituale  d’un  essere;  l’attività  intellet¬ 
tuale  resta  il  piu  delle  volte  nel  vestibolo  esteriore.  Ciò  che  de¬ 
cide  del  valore  spirituale  è  il  livello  morale,  è  la  bontà,  che  può 
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trovarsi  anche  in  ogni  piu  umile  essere.  Vi  sono  anche  tra  gli 
uomini  degli  esseri  umili,  che  nascondono  in  sé  Io  spirito  d’un  eroe 
o  d’un  santo;  mentre  la  sapienza  dei  dotti  è  quasi  sempre  soltanto 
sapienza  mondana  che  finisce  miseramente  in  sé  come  un  fiore 
che  fiorisce  senza  portare  il  suo  frutto. 

Sembrerà  ad  alcuno  che  questo  concetto  della  moralità  oon 
includa  in  sé  tanti  elementi  che  pure  noi  siamo  stati  abituati 
a  considerare  come  facenti  parte  della  stessa;  il  perfezionamento 
di  sé,  la  temperanza,  la  purità  ecc.  Ma  ciò  non  è  esatto.  Se  noi 
dobbiamo  realizzare  l’unità  morale  col  prossimo,  noi  dobbiamo 
essere  e  sentirci  degni  del  prossimo;  non  si  può  esercitare  la 
carità  in  modo  delicato  ed  alto  con  uno  spirito  grossolano  e  sen¬ 
suale.  Perciò  il  dovere  morale  della  pietà  esige  da  parte  nostra 
un’opera  di  perfezionamento  e  di  purificazione.  Tutti  i  nostri  do¬ 
veri  morali  sono  compresi  nella  giustizia  e  nella  carità. 

La  religione  non  accoglie  soltanto  in  sé  la  carità,  ma  la  tras¬ 
forma.  La  moralità  può  già  essere  considerata  come  un  primo 
grado  di  religiosità,  in  quanto  nella  legge,  morale  ci  parla  qual¬ 
che  cosa  che  trascende  l’individuo  empirico.  Ma  l’essere  pura¬ 
mente  morale  ignora  da  che  cosa  discenda  la  legge.  Nella  reli¬ 
giosità  la  moralità  acquista  coscienza  del  suo  valore  trascendente, 
sa  di  essere  un  precetto  divino.  La  religione  sola  può'  dare  quindi 
alla  moralità  queU’inflessibilità  assoluta  che  è  postulata  dalla  sua 
legge.  L’uomo  religioso  sa  chiaramente  che  tutto  ciò  che  appartiene 
a  questo  mondo  non  ha  alcun  valore  di  fronte  alle  legge  che  parla 
alla  sua  coscienza,  per  la  quale  egli  è  già  reso  partecipe  di  un 
ordine  assoluto.  Porro  unum  necessarium.  Per  questo  approfon¬ 
dimento  del  concetto  del  dovere,  la  religiosità  ne  estende  anche 
il  campo.  Il  centro  di  gravità  detrazione  morale  si  ritrae  dalla 
sfera  esteriore  delle  ripercussioni  pratiche  nell’interno  dell’in¬ 
dividuo,  nella  direzione  morale  della  volontà,  nella  trasformazione 
di  tutta  la  personalità:  quindi  acquista  un  senso  la  prepara¬ 
zione,  l’ascetica  (nel  senso  di  esercizio  della  volontà  morale,  non 
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di  negazione),  si  ridesta  un  senso  piu  delicato  e  profondo  dei  do¬ 
veri  della  carità,  del  valore  della  semplicità  e  della  rinunzia, 
della  necessità  del  sacrificio  di  se  stesso  sull’altare  della  sofferenza 
universale. 

*  *  * 

A  queste  attività  teoretiche  e  pratiche,  che  appartengono  an¬ 
cora  piu  alla  preparazione  della  vita  religiosa  che  alla  religione 
vera  e  propria,  si  aggiungono,  come  coronamento,  le  attività  reli¬ 
giose  specifiche  della  preghiera  e  del  rito.  Nella  preghiera-  si  con¬ 
fondono  lo  spirito  teoretico  e  il  pratico:  essa  è  un  atto  di  ele¬ 
vazione  verso  l’unità  divina,  uno  sforzo  verso  l’unione  con  Dio. 
Essa  non  è  quindi  una  domanda:  questa  è  solo  una  degenerazione 
superstiziosa  della  preghiera.  È  vero  che  nei  momenti  piu  tristi, 
quando  il  mondo  ci  abbandona,  il  nostro  cuore  si  volge  come  per 
un  secreto  istinto  verso  l’al  di  là  a  cercarvi  consolazione  ed  aiuto. 
Noi  possiamo  anche  legittimamente  pensare  che  gli  esseri  cari 
scomparsi  siano  ancora  uniti  a  noi  nella  loro  esistenza  migliore 
e  possano  esercitare  un’azione  sulla  nostra  vita.  Ma  questo  rifugio 
del  cuore  non  è  una  domanda  interessata:  è  una  dedizione,  una 
rinunzia  alla  nostra  volontà,  un  abbandono  delle  cose  nostre  piu 
care  nelle  mani  degli  esseri  per  i  quali  ci  sentiamo  piu  intima¬ 
mente  uniti  con  Dio.  Nemmeno  quindi  la  preghiera  è  una  lode 
di  Dio:  che  è  raramente  sincera  ed  è  solo  un  atto  di  adulazione 
servile.  Essa  è  sempre  un  atto  individuale;  non  è  legata  a  luoghi 
ed  a  parole  La  preghiera  liturgica,  collettiva,  delle  chiese  non 
è  piu  una  preghiera,  è  un  rito.  Gesù  dice:  quando  vuoi  pregare, 
va  nella  tua  cameretta,  chiudi  la  porta  e  prega  in  segreto.  1  grandi 
santi  amavano  pregare  nelle  foreste:  anche  Gesù  si  allontanava 
a  pregare  di  notte  nella  solitudine.  Generalmente  nelle  chiese 
si  adottano  le  preghiere  dei  grandi  spiriti  religiosi  come  per  ap¬ 
propriarsi  il  loro  stato  d’animo:  ma  la  vera  preghiera  deve  sca¬ 
turire  dall’intimo  nostro.  La  miglior  preghiera  anzi  è  il  silenzio; 
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per  solito  pregano  solo  coloro  che  non  sanno  pregare.  Le  parole 
possono  servire  ad  evocare  ed  a  Fissare  in  sé  gli  stati  d’animo 
della  preghiera:  ma  sono  sempre  ancora  un'espressione  imperfetta. 

Ora  quali  sono  questi  stati  d’animo?  Il  primo  è  uno  sforzo, 
un’elevazione  verso  la  contemplazione  dell’unità  divina.  La  ra¬ 
gione  (sia  la  ragione  immaginativa  con  le  sue  creazioni  mitiche, 
sia  la  ragione  speculativa  con  le  sue  concezioni  filosofiche)  porta 
lo  spirito  fino  al  limite:  essa  gli  offre  le  piu  alte  creazioni  sim¬ 
boliche,  dalle  quali  lo  spirito  deve  fare  astrazione  per  levarsi  an¬ 
cora  piu  in  alto.  Esso  non  ha  allora  piu  nulla  di  determinato; 
l’atto  suo,  spogliato  dal  materiale  simbolico,  non  è  piu  che  intuizio¬ 
ne  formale,  un  presentimento  e  nulla  piti.  Tuttavia  questa  intuizione 
formale  suprema  non  è  un’astrazione  vuota;  lo  spirito  vi  associa, 
come  in  uno  sforzo  supremo  di  visione,  tutto  il  contenuto  dell’om- 
nitudo  realitatis  che  ha  nell’intuizione  formale  l’espressione  della 
sua  unità:  e  cosi  .s’acquieta  in  una  visione  che  certo  è  solo  l’adom- 
bramento  d’una  visione  simbolica  piu  alta,  ma  che  praticamente 
è  una  liberazione  ed  un’elevazione,  o,  come  dice  Plotino,  «  una  pre¬ 
senza  migliore  del  sapere  ■».  Questa  «  presenza  »  non  è  la  cono¬ 
scenza  definitiva  di  Dio,  ma  lo  sforzo  piu  alto  verso  tale  cono 
scenza:  e  quindi  è  sempre  ancora  determinata  ed  orientata  da 
tutto  il  sapere  imperfetto  che  antecede.  Questa  è  la  vera  mistica, 
mistica  intellettiva  e  razionale:  tutti  gli  stati  sentimentali  ed  im¬ 
maginativi  che  la  mistica  comune  aggiunge  a  questo  stato  con 
templativo  (estasi  ecc.)  sono  soltanto  forme  degenerative  che  ac¬ 
compagnano  la  religiosità  inferiore  Essi  possono  essere  profon¬ 
damente  interessanti  per  la  psicologia:  ma  non  hanno  per  la  reli¬ 
gione  alcun  valore 

Il  secondo  stato  d’animo  della  preghiera  è  la  conseguenza  dello 
sforzo  verso  la  contemplazione  mistica  di  Dio;  è  l’abbandono  delle 
realtà  inferiori,  il  tentativo  di  ridurre  anche  se  stesso,  i  propri 
pensieri  e  la  propria  volontà  all’unità  divina  Anche  qui  ravvi¬ 
cinamento  a  Dio  è  realizzabile  soltanto  per  mezzo  d’una  serie 
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di  negazioni  che  tendono  a  stabilire  un’approssimazione  supe¬ 
riore:  ma  tutto  questo  processo  è  diretto  ancora  ed  orientato  dal 
contenuto  positivo  e  razionale  che  esso  reimplica  in  sé  e  supera. 
La  volontà  eroica  di  carità  e  lo  spirito  superiore  di  rinunzia,  che 
accompagnano  l’unione  mistica,  sono  sempre  ancora  diretti  nello 
stesso  senso  della  carità-  e  della  rinunzia  che  procedono  dalla 
volontà  morale  ispirata  dalla  ragione.  Tutte  le  altre  esaltazioni 
ascetiche  sono  aberrazioni:  e  le  pratiche  della  mistica  unitiva  in¬ 
diana  ( yoga )  sono  sottigliezze  artificiose  che  non  hanno  alcun  va¬ 
lore  religioso. 

Il  rito  è  essenzialmente  un’attività  simbolica  diretta  a  provo¬ 
care  ed  a  mantenere  presente  l'intuizione  religiosa  e  le  disposi¬ 
zioni  sentimentali  che  l’accompagnano.  L’atto  simbolico  deve  na¬ 
turalmente  già  avere  in  sé  qualche  cosa  di  grave,  di  solenne,  di 
affine  all’emozione  religiosa  che  esso  deve  ridestare.  Si  capisce 
perciò  come  i  simboli  piu  efficaci  vengano  dall’arte,  la  quale 
suscita  un’emozione  affine  all’emozione  religiosa  e  nelle  origini 
fu  la  prima  forma  di  attività  religiosa.  Tutte  le  arti  hanno  eser¬ 
citato,  in  ogni  tempo,  una  funzione  rituale;  si  pensi  p.  es.  a) 
silenzio  solenne  delle  vaste  chiese!  S.  Domenico  e  S.  Francesco 
Saverio  amavano  pregare  a  notte  alta  nelle  chiese  deserte.  Ma 
l’arte  rituale  per  eccellenza  è  la  musica,  che  è  stata  nei  suoi  inizi 
arte  religiosa.  Piu  che  tutte  le  altre  arti  essa  ha  un  carattere 
metafisico:  le  sue  creazioni  mormorano  confusamente  al  nostro  spi¬ 
rito  ciò  che  la  filosofìa  e  la  religione  ci  diranno  poi  in  chiare 
parole.  L’uso  della  musica  nelle  chiese  è  stato  complicato  da  con¬ 
siderazioni  rituali,  che  non  hanno  alcuna  importanza:  ciò  che  per 
noi  è  essenziale  è  che  la  musica  ha,  nelle  sue  forme  piu  alte, 
un  carattere  religioso  e  può  essere  oggi  ancora  uno  dei  mezzi  pili 
efficaci  di  preparazione  e  di  espressione  dell’emozione  religiosa 
Specialmente  nel  canto  corale  la  musica,  la  quale  suscita  per 
sé  un  mondo  di  pensieri  intimi,  che  ciascuno  svolge  poi  secondo 
la  natura  del  suo  spirito,  è  diretta  dalle  parole  nel  senso  religioso 
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Esso  ha  avuto  sempre  una  grande  importanza  nel  culto.  1  salmi 
erano  inni  cultuali  cantati  nel  tempio:  la  chiesa  adottò  sin  dalle 
origini  questo  patrimonio  cultuale  aggiungendovi  le  creazioni  pro¬ 
prie.  La  musica  e  il  canto  ebbero  gran  parte  nelle  chiese  gno¬ 
stiche  e  nel  manicheismo:  il  piu  ricco  tesoro  della  chiesa  rifor¬ 
mata  è  la  raccolta  dei  suoi  corali. 

Vengono  in  ultimo  i  riti  propriamente  detti,  cioè  le  azioni 
simboliche  in  vero  e  proprio  senso,  come  sono  p  es.  il  batte¬ 
simo  e  la  cena  eucaristica.  Generalmente  questi  riti  sono  azioni 
simboliche  che  avevano  in  origine  un  senso  figurato  trasparente, 
ma  che  poi.  attraverso  la  trasmissione  tradizionale  prendono  un 
valore  formale  per  sé,  mentre  va  perduta  la  coscienza  del  loro 
significato  originario,  fi  battesimo  era  in  origine  un  vero  lavacro, 
una  purificazione  che  .  era  simbolo  della  purificazione  interiore: 
la  cena  .eucaristica  è  stata  in  origine  un  atto  di  solidarietà  re¬ 
ligiosa.  Ma  in  appresso,  nel  corso  della  tradizione,  è  avvenuto 
di  essi  ciò  che  è  avvenuto  dei  miti:  che  in  origine  avevano  certo 
un  senso  religioso  immediatamente  presenta  allo  spirito  e  che  in 
seguito  si  sono  oscurati  si  da  diventare  per  noi  in  gran  parte  degli 
enigmi  indecifrabili.  Anche  i  riti  sono  per  lo  piu  come  parole  d’una 
lingua  che  noi  non  comprendiamo  piu.  Perciò,  sebbene  il  for¬ 
malismo  conservatore  della  chiesa  li  abbia  trasformati  in  sacra¬ 
menti,  cioè  in  azioni  sacre  aventi  valore  per  sé,  indipendente¬ 
mente  dal  loro  senso  spirituale,  essi  costituiseono  per  la  nostra 
religione  un  peso  morto  e  non  hanno  piu  per  noi  alcun  valore. 

*  *  * 

Queste  riflessioni  sui  riti  ci  richiamano  ad  un  aspetto  essen¬ 
ziale  della  religione  che  noi,  nella  nostra  considerazione  astratta, 
abbiamo  finora  lasciato  da  parte:  essa  è  un  fenomeno  sociale.  La 
religione  è  il  grado  piu  alto  della  vita  spirituale:  essa  è  possi¬ 
bile  solo  in  una  società  nella  quale  ha  avuto  luogo  uno  svol- 
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gimento  spirituale  considerevole  e  se  guardiamo  intorno  a  noi. 


ci  si  presenta  sempre  come  tradizione  religiosa,  come  il  patri¬ 
monio  di  collettività  che  la  tramandano:  la  religione  dell’indi¬ 
viduo  è  sempre  condizionata  da  quella  della  collettività.  Ma  la 
religione  collettiva  è  ben  altra  cosa  dalla  religione  che  abbiamo 
veduto  sorgere  come  un’intuizione  formale  a  priori  negli  spiriti 
singoli. 

La  tradizione  religiosa  sembra  avere  rispetto  alla  religione  in¬ 
dividuale  una  funzione  secondaria,  ma  essenziale:  quella  di  con¬ 
servare  e  di  trasmettere  la  verità  e  la  vita  religiosa  Che  cosa  ac¬ 
cadrebbe  della  religione  nelle  età  di  barbarie,  quando  ogni  luce 
spirituale  sembra  spenta,  se  un’organizzazione  esteriore,  che  trae 
dalla  religione  la  propria  forza,  non  ne  conservasse  quasi  incon-  ‘ 
sciamente  i  documenti  e  lo  spirito'’  Soltanto  la  tradizione  può 
assicurare  la  continuità  e  lo  svolgimento  della  vita  religiosa.  Ma 
questo  beneficio  ha  il  suo  lato  oscuro:  la  tradizione  è  necessaria 
mente  anche  adattamento  e  degradazione.  Gli  spiriti  creatori  sono, 
nel  campo  religioso,  estremamente  rari:  la  trasmissione  della  reli¬ 
gione  è  in  generale  opera  di  imitazione  e  di  ripetizione.  Allei) 
tusiasmo  primitivo  succedono  il  legalismo  ed  il  formalismo:  il 
nucleo  sostanziale  si  dilegua:  i  fenomeni  secondari  invadono  il 
contenuto  della  religione  e  ne  prendono  il  posto.  Anzitutto  la  tra¬ 
dizione  arresta  la  religione  in  concezioni  ed  istituzioni  immobili 
che  sono  le  forme  d’un  tempo  solo:  cosi  col  mutare  dei  tempi  la 
verità  diventa  errore  e  il  diritto  torto.  In  secondo  luogo  essa  la 
adatta  alle  nature  inferiori  e  comuni:  la  religione  è  subordinata 
alla  mentalità  ed  alla  bassa  moralità  della  moltitudine.  È  vero 
che  di  tempo  in  tempo  sorgono  degli  spiriti  che  reagiscono  e, 
rinnovando,  restaurano:  le  menti  filosofiche  oppongono  alle  dot¬ 
trine  tradizionali  i  risultati  dell’esperienza  e  della  ragione:  gli 
spiriti  religiosi  combattono,  per  religione,  le  forme  religiose  dege¬ 
nerate  fatte  strumento  di  interessi  personali  e  si  sforzano  d’in¬ 
fondere  nei  vecchi  simboli  un’ispirazione  nuova.  Ma  la  storia 
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delle  religioni  è  una  sequela  di  riforme  e  di  decadenze:  le  riforme 
ricadono  ben  presto  negli  stessi  abusi  che  intendevano  riformare: 
i  caratteri  degenerativi  sembrano  inerire  necessariamente  alla  re¬ 
ligione  come  tradizione.  La  società  religiosa  si  trasforma  rapida¬ 
mente  in  una  società  terrena,  in  uno  stato:  e  questo  ci  spiega 
perché  la  religione  adotti  allora  come  mezzo  di  difesa  e  di  espan¬ 
sione  quello  che  dovrebbe  essere  piu  lontano  dalla  sua  natura:  la 
forza  materiale,  la  violenza. 

Nelle  chiese  l'attività  «  profetica  ».  l’ispirazione,  è  rapidamente 
repressa  in  favore  della  tradizione  dogmatica.  Ad  ogni  visione 
<  profetica  »  è  essenziale,  come  si  è  veduto,  un  simbolo,  un  com¬ 
plesso  rappresentativo  o  concettuale  in  cui  essa  s’incarna.  Nelle 
grandi  religioni  popolari  questo  complesso  è  sempre  necessaria¬ 
mente  un  complesso  rappresentativo,  mitico:  la  verità  non  è  ac¬ 
cessibile  alle  moltitudini  sotto  altra  forma.  Ma  d’altra  parte  que¬ 
ste  visioni  mitiche,  che  non  hanno  l’universalità  delle  formazioni 
logiche,  perdono  rapidamente  il  loro  senso  originario  e  si  mettono 
in  opposizione  con  la  nascente  mentalità  filosofica  e  scientifica. 
Quest’insufficienza  del  mito  fa  si  che  tosto  o  tardi  esso  viene  sot¬ 
toposto  ad  un’elaborazione  logica:  allora  sorge  quella  forma  in¬ 
termedia  che  è  la  «  teologi^  ».  Già  le  antiche  religioni  dei  misteri 
hanno  avuto  le  loro  «teologie»:  anche  il  buddismo,  che  pure  è 
nelle  origini  una  religione  filosofica,  si  è  incorporato,  nel  suo  svol¬ 
gimento,  un  materiale  mitico  e  si  è  creato  una  teologia  dogma¬ 
tica.  Tutti  questi  sistemi  cercano,  come  la  teologia  cristiana,  di 
stringere  in  un  sistema  logico  un  materiale  mitologico:  impresa 
che,  come  si  comprende,  è  senza  vie  d’uscita.  Perciò  la  verità  teo¬ 
logica  viene  giustificata  col  ricondurla  ad  una  rivelazione  divina 
e  il  suo  contenuto  viene  trasmesso  come  un  credo  dogmatico  im¬ 
mutabile,  che  chiude  la  via  al  progresso  intellettuale  ed  è  un  osta¬ 
colo  anche  allo  svolgimento  della  vita  religiosa. 

Dal  punto  di  vista  pratico  le  religioni  tradizionali  fissano 
egualmente  le  regole  della  condotta  in  un  codice  di  precetti  im- 
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mutabili:  e  la  perfezione  morale  è  fatta  consistere  nell’osservanza 
scrupolosa  di  questo  codice,  che  è  opera  puramente  umana.  La 
vera  potenza  legislativa,  che  è  la  coscienza,  è  qui  asservita  ad 
un'autorità  esteriore,  cioè  è  negata:  le  leggi  morali,  che  sono 
sempre  solo  approssimazioni  ad  un  ideale  uon  mai  raggiunto, 
diventano  formule  stereotipate,  che  bisogna  mantenere  nella  loro 
esteriorità.  Di  qui  le  due  degenerazioni  di  ogni  morale  religiosa 
dogmatica,  che  Gesù  flagella  nei  Farisei:  la  casistica  e  l’ipocrisia. 
Lo  stesso  accade  delle  attività  puramente  religiose,  delle  preghiere 
e  dei  riti:  che  spogliati  della  loro  vita  interiore,  diventano  an- 
ch’essi  formule  e  prescrizioni  sacramentali,  istituti  aventi  nella 
loro  forma  esteriore  la  loro  validità  ed  efficacia.  Onde  la  vacuità 
di  quel  formalismo  cerimoniale  che  Gesù  condanna  e  che  in  ogni 
tempo  gli  eretici  hanno  rimproverato  acerbamente  alla  chiesa 
cattolica.  Ben  s’intende  che  le  qualificazioni  di  formalismo  eco. 
non  hanno  qui  alcun  senso  di  biasimo  La  chiesa,  la  religione  po¬ 
polare  tradizionale,  deve  necessariamente  assumere  queste  forme 
e  le  assume  sempre.  Esse  sono  come  il  prezzo  che  dobbiamo  pa¬ 
gare  per  la  conservazione  della  vita  religiosa  in  mezzo  ad  un’u¬ 
manità  che,  nella  sua  grandissima  parte,  non  è  religiosa. 

*  *  * 

Quale  deve  essere  allora,  di  fronte  alle  chiese,  l’atteggiamento 
delle  anime  sinceramente  religiose?  Se  la  religione,  come  religione 
tradizionale,  è  necessariamente  quello  che  è.  ogni  speranza  di  un 
rinnovamento  radicale  è  illusoria.  Infatti  l’esperienza  insegna  che 
le  riforme  universali  non  hanno  mai  raggiunto  il  loro  scopo:  e 
quando  in  apparenza  lo  hanno  raggiunto,  hanno  generato  dal  loro 
seno  nuovi  abusi  e  nuove  degenerazioni.  Quante  volte  la  «  rifor¬ 
ma  »  non  è  stata  ancora  riformata!  Ed  essa  ha  sempre  ancora 
bisogno  di  riforme  come  prima.  Un  correttivo  piu  efficace  è  in¬ 
vero,  nelle  età  religiose,  la  costituzione  di  piccole  chiese:  le  vere 
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chiese,  Secondo  l’idea  dell’età  apostolica.  È  appunto  questesigenza 
che  ha  sempre  dato  origine,  nel  seno  delle  grandi  religioni,  a  delle 
società  religiose  pila  ristrette,  variamente  costituite  ma  in  ogni 
modo  sempre  rivolte  a  ravvivare  nel  seno  d’un  piccolo  gruppo 
quello  spirito  religioso  che  la  religione  tradizionale  non  era  piu 
in  grado  di  offrire.  Questo  è  il  movente  che  diede  origine  nella 
chiesa  cattolica  agli  ordini  ed  alle  congregazioni:  sebbene  il  loro 
/spirito  sia  stato  quasi  sempre  neutralizzato  dalla  chiesa,  che  se 
ne  attribuì  la  direzione  o,  dove  ciò  non  fu  possibile,  le  respinse 
e  le  represse  come  eresie.  Ma  nelle  chiese  riformate  esso  è  stato 
la  sorgente  d’una  vita  religiosa  libera  6  fervida:  anche  oggi  le 
chiese  cristiane  veramente  vive  sono  gruppi  di  piccole  associazioni 
legate  fra  loro  non  da  un’autorità  esterna,  ma  dalla  comunione  spi¬ 
rituale  e  dal  vivo  senso  di  tolleranza  e  di  carità  che  le  ispira. 

La  prima  esigenza  della  vitalità  di  queste  società  religiose  è  lo 
spirito  di  libertà:  la  vita  religiosa  è  eminentemente  opera  di  li¬ 
bertà.  Ancb’esse  hanno  bisogno  di  un  dogma,  cioè  d’una  base 
teoretica  comune;  ma  il  dogma  deve  essere  inteso  come  punto  di 
partenza,  non  come  vincolo  immutabile  delle  intelligenze.  Senza 
un  accordo  in  alcuni  punti  fondamentali  nessuna  associazione 
religiosa  sarebbe  possibile.  Ma  questo  accordo  non  deve  fissare 
altro  che  l’indirizzo:  le  credenze  determinate,  entro  i  limiti  com¬ 
patibili  con  questo  indirizzo,  devono  restare  libere.  Cosi  p.  es.  i 
mennoniti  esigono  semplicemente  che  il  fedele  creda  nell’immor¬ 
talità  dello  spirito:  il  come  non  è  definito  e  non  può  venir  defi¬ 
nito.  Noi  sappiamo  d’altra  parte  che  qualunque  concezione  deter¬ 
minata  relativamente  a  questi  punti  non  può  essere  che  una  ve¬ 
rità  simbolica:  ora  che  serve  l’imporre  un  simbolo  anziché  un 
altro? 

Massimamente  importa  anzi  che  sia  tenuto  lontano,  come  segno 
di  dogmatismo  e  d’intolleranza,  ogni  tentativo  di  propaganda  e 
soprattutto  ogni  pretesa  di  voler  imporre  agli  altri,  anche  solo' 
con  l’insegnamento,  le  proprie  dottrine  personali.  Questo  è  set- 
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tarismo,  è  segno  di  presunzione  e  d’ignoranza.  Dico  anche  d’i¬ 
gnoranza,  perché  chi  veramente  sa,  sa  anche  quanto  poco  pos¬ 
siamo  sicuramente  sapere  e  quanto  è  ridicolo  il  voler  erigere  delle 
opinioni  in  verità  assolute.  Cosi,  p.  es.,  che  senso  ha  il  disputare 
sulla  personalità  o  impersonalità  di  Dio?  Chi  ha  un  concetto  ade¬ 
guato  di  Dio  sa  che  il  riferire  a  lui  questi  concetti  umani  è  un 
assurdo:  egli  è  sopra  tutti  questi  limiti.  Basta  essere  d’accordo  su 
questo  punto:  nel  pensarlo  poi  sotto  questo  o  quell’altro  simbolo 
ciascuno  deve  essere  lasciato  libero. 

Ciò  che  importa  sommamente  invece  è  che  nel  seno  delle  co¬ 
munità  religiose  venga  reintegrato  un  senso  di  moralità  severa: 
d’una  moralità  fondata  sulla  legge  interiore  dello  spirito,  che  giu¬ 
dica  delle  azioni  non  secondo  la  loro  correttezza  esterna  e  la  loro 
conformità  ai  codici  sociali  ed  ai  preconcetti  tradizionali,  ma  se¬ 
condo  il  loro  valore  umano  in  rapporto  alla  carità  ed  alla  giu¬ 
stizia.  Quindi  una  morale  intelligente  e  tollerante  per  le  miserie 
e  debolezze  umane:  come  la  morale  di  Gesti  che  tratta  con  pietà 
la  cortigiana  ed  assolve  l’adultera.  Ma  nello  stesso  tempo  una 
morale  rigida  e  senza  pietà  contro  le  ipocrisie  sociali:  senza  uno 
spirito  sincero  di  carità  ed  un  rigoroso  senso  di  giustizia  nessuna 
vita  religiosa  è  possibile.  1  quaccheri  sottopongono  l’ammissione 
nella  loro  chiesa  ad  un  delicato,  ma  rigoroso  esame  della  mora¬ 
lità  di  chi  chiede  di  venire  in  essa  accolto. 

Cosi  per  ultimo  dovrebbe  essere  ripudiato  ogni  formalismo 
rituale  fondato  solo  sulla  tradizione.  Che  senso  ha,  p.  es.,  per 
noi  il  battesimo?  Che  senso  ha  ancora  la  cena  eucaristica?  Sono 
simboli  tramontati  per  sempre.  Quando  si  accoglie  un  rito  od  un 
simbolo  solo  per  rispetto  alla  tradizione,  si  accoglie  qualche  cosa 
di  falso.  Il  rito  vero  e  vivo  non  sa  d’essere  un  rito:  è  un’espres¬ 
sione  spontanea  che  si  immedesima  con  il  sentimento  corrispon¬ 
dente.  D’altra  parte  il  rito  è  un’espressione  necessaria  che  ha 
un’azione  unificatrice  e  fortificante:  tutti  sanno  quanta  parte 
abbia  il  rito,  cioè  il  simbolismo  pratico,  in  tutte  le  forme  della 
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vita  sociale.  Una  vita  religiosa  senza  riti,  cioè  senza  un’espres¬ 
sione  pratica  simbolica,  non  è  possibile.  Una  società  religiosa  senza 
riti,  che  si  accontentasse  di  celebrazioni  intellettuali,  sarebbe 
un’accademia,  non  una  chiesa.  Predire  quali  debbono  essere  le 
azioni  rituali  in  una  società  religiosa  non  è  tuttavia  possibile: 
ciò  sarebbe  un  andare  contro  la  loro  legge  fondamentale,  che  è 
la  spontaneità.  In  questo  punto  non  è  possibile  stabilire  altre  re¬ 
gole  che  quella  della  ‘sincerità  e  della  libertà  dell’espressione: 
ogni  rito  che  diventa  un  atto  convenzionale,  diventa  una  men¬ 
zogna,  un  principio  di  degradazione.  Genericamente  però  questo 
possiamo  dire:  che  le  forme  piu  elevate  dell’espressione  simbolica 
non  possono  venire  alla  vita  religiosa  se  non  dall’arte:  la  mu¬ 
sica  specialmente  e  il  canto  corale  dovrebbero  anche  oggi  essere 
la  prima  forma  di  espressione  del  sentimento  religioso  collettivo. 


Tutte  queste  condizioni  sono  fondate  su  d’un’ipotesi:  che  sia 
possibile  il  fiorire  delle  piccole  chiese,  delle  vere  chiese  Ma  è 
un’ipotesi  che  l’età  nostra  sembra  escludere.  Ed  allora?  È  pos¬ 
sibile  una  religione  individuale?  La  tradizione  sociale  ha  tanta 
parte  nella  vita  d’uno  spirito  religioso,  che  senza  di  essa  una 
vita  religiosa  non  sembra  possibile  E  lo  sforzo  che  richiede  la 
conquista  d’una  religiosità  personale,  tanto  piu  in  tempi  nei  quali 
l’individuo  è  esposto  da  tutte  le  parti  all’azione  degradante  d’un 
ambiente  radicalmente  irreligióso,  è  cosi  grave  che  molte  anime 
timorate  se  ne  ritraggono  disanimate.  Tuttavia  dobbiamo  ricor¬ 
dare  che  la  tradizione  sociale  è  solo  un  ausilio,  e  non  sempre  «a- 
lutare,  della  religione  individuale;  e  che  il  principio  della  vita 
religiosa  non  è  nelle  associazioni  o  nelle  chiese,  ma  è  nel  secreto 
dell’anima  nostra.  L’associazione  religiosa  è  un  aiuto  alla  debo¬ 
lezza,  non  una  necessità.  Spinoza  non  fu  né  mennonita,  né  soci- 
mano,  né  collegiante. 
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La  costituzione  d’una  religione  personale  deve  compiere  da 
sé  tutta  la  preparazione  teoretica  e  pratica  che  l’individuo  nor¬ 
malmente  riceve  dalla  società  religiosa  di  cui  fa  parte.  Ma  l’as¬ 
senza  d’una  società  religiosa  non  vuol  dire  che  l’individuo  sia 
totalmente  rinviato  alle  sole  sue  forze  e  non  possa  attingere  alla 
tradizione  sociale  diffusa  gli  elementi  della  sua  educazione  reli¬ 
giosa.  I  grandi  spiriti  del  passato  parlano  ancora  sempre  a  chi 
li  sa  intendere  nei  documenti  che  ce  ne  tramandano  la  sapienza. 
È  vero  che  l’individuo  deve  scegliere  da  sé  e  costruire  da  sé  con 
questi  elementi  una  visione  ed  una  vita  personale.  Ma  in  que¬ 
st’opera  due  fattori  entrano  in  conto:  lo  spirito  religioso  e  gli 
elementi  esteriori.  Ora  quando  il  primo  è  veramente  uno  spi¬ 
rito  vivente,  sincero  e  profondo,  poco  importa  in  fondo  l’altro 
fattore.  Lo  spirito  è  a  se  medesimo  un  maestro  interiore  che  elegge 
la  propria  direzione  e  non  erra.  Non  è  sempre  necessario  essere 
filosofi,  come  non  basta  essere  filosofi:  ai  santi  può  bastare  anche 
un  umile  sapienza.  Una  mentalità  logicamente  coltivata  ha  bi¬ 
sogno  d’un’iniziazione  filosofica,  i  cui  risultati  sono  del  resto  in 
gran  parte  negativi:  la  somma  sapienza  è  una  dotta  ignoranza. 
Ma  un’anima  rivolta  sinceramente  a  Dio  trova  facilmente  la  sua 
via  anche  attraverso  le  tenebre  del  mito:  per  una  specie  di 
istinto  spirituale  essa  elegge,  lascia,  interpreta  e  giunge  in  fine 
allo  stesso  risultato  a  cui  giunge  la  mente  religiosa  filosoficamente 
educata.  Il  che  non  vuol  dire  naturalmente  che  questa  possa 
voler  rinunziare  alla  via  che  la  sua  natura  esige:  ciò  sarebbe  ve¬ 
ramente  un  imbestiarsi  e  un  andare  contro  alla  vocazione  divina. 

Tanto  meno  è  indispensabile  l’aiuto  della  tradizione  esteriore 
nell’attività  piu  propriamente  religiosa,  che  è  in  grandissima  parte 
opera  strettamente  personale  ed  interiore.  Nell’espressione  inte¬ 
riore  dell’intuizione  religiosa  e  nella  traduzione  di  quell’intui¬ 
zione  nella  vita  —  che  sono  le  due  grandi  parti  della  mistica  — 
l’azione  del  maestro  e  delle  chiese  non  può  avere  che  ben  poca 
importanza  Anche  qui  lo  spirito  religioso  è  certamente  rinviato 
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al  ricco  materiale  mistico  di  tutte  !e  religioni:  ed  in  quest’elabo¬ 
razione  deve  costantemente  essere  diretto  ed  orientato  dalla  sua 
preparazione  intellettuale  e  dalla  sua  autoeducazione  morale.  La 
prima  tratterrà  lo  spirito  filosoficamente  coltivato  dalle  specula¬ 
zioni  fantastiche  dei  teosofi:  la  seconda  lo  guarderà  dalle  aber¬ 
razioni  pratiche  della  mistica  e  dalle  divagazioni  sentimentali, 
che  sono  dovute  in  gran  parte  solo  a  un  desiderio  egoistico  di  pa¬ 
rere  e  di  compiacersi  di  se  stessi  Ma  anche  in  quest’opera  di¬ 
rettiva  chi  in  ultimo  veramente  agisce  è  sempre  il  maestro  in¬ 
teriore,  la  coscienza  profonda  che  parla  nell’uomo  religioso  quan¬ 
do  egli  si  pone  sinceramente  dinanzi  a  se  stesso.  L’individuo  deve 
perciò  saper  compiere  da  sé  quest’ultimo  passo.  Chi  può  pensare, 
senza  sorridere,  ad  un  corso  di  mistica?  Lo  stesso  ammaestramento 
filosofico  qui  non  ha  piu  nulla  da  dire:  esso  è  come  Mose  che 
addita  la  terra  promessa,  ma  non  vi  entra.  La  filosofia  del  resto 
è  solo,  come  si  è  Veduto,  una  preparazione,  uno  strumento  per 
una  vita  che  è  sopra  la  filosofia  e  nella  quale  confluiscono  correnti 
spirituali  che  vengono  per  altre  vie  e  per  altri  porti.  TI  che  non 
è,  come  potrebbe  parere,  né  una  contraddizione,  né  una  dimi¬ 
nuzione  di  quel  principio  razionale  a  cui  abbiamo  ricondotto  l’in¬ 
tuizione  religiosa:  perché  anche  in  queste  correnti  parla,  solo 
in  lingua  diversa,  quell’unica  sapienza,  quell’unico  spirito  che 
ha  per  noi  nella  filosofia  la  sua  estrinsecazione  piu  alta. 

/  , 
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UN  CRISTIANESIMO  DUALISTA* 


I  , 

1.  -  Le  duemila  settecento  e  settantasette  pagine,  che  W  Mo- 
nod,  pastore  riformato  e  professore  alla  Facoltà  di  Teologia  pro¬ 
testante  di  Parigi,  ci  presenta  come  il  suo  testamento  spirituale 
(I,  p  XIV),  offrono  un  interesse  molto  vario  L'A.  stesso  rinuncia 
a  priori  ad  ogni  pretesa  filosofica  e  le  presenta  come  un  diario 
nel  quale  una  serie  di  riflessioni  raccolte  giorno  per  giorno  per¬ 
mette  di  osservare  il  formarsi  del  suo  pensiero  attraverso  mille 
oscillazioni,  mille  tentativi  diversi.  «  Io  non  sono  che  un  umile 
pastore  il  quale  racconta  ai  suoi  fratelli  come  ha  conservato  la 
fede  dinanzi  alla  rovina  di  una  certa  credenza  nell’àttività  provvi¬ 
denziale  »  (11,  p  300).  È  «  il  racconto  d’un  salvataggio  »  (II,  p.  304). 
<  Il  mio  scopo  non  è  di  elaborare  un  sistema.  Io  mi  terrò  sod¬ 
disfatto  se  potrò  dissipare  qualche  malinteso  intellettuale,  elimi¬ 
nare  certi  errori  morali  ed  orientare  verso  la  pace  molte  anime 
tormentate  e  gravate  s>  (II,  p.  377).  «  Io  ho  steso  queste  pagine  non 
per  i  filosofi  di  professione,  ma  per  dei  lettori  di  cultura  media  e 
d’intelligenza  retta  che  non  possono  consacrare  molto  tempo  ad 
un’opera  di  metafisica.  Questi  saranno  iniziati  piu  sicuramente  ai 
problemi  sollevati  seguendo  passo  passo  la  progressione  d’un  di- 

•  Wilfbbd  Monod,  Le  problème  du  bien  Essai  de  théodicée  et  journal  d’un  pasteur. 
5  voli..  Paria,  Alcali,  1935. 
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scorso  die  è  quasi  anche  un  racconto  od  un’autobiografia  »  (III, 

p  ;»ò9j. 

Il  libro  offre  i  pregi  di  queste  raccolte  intime:  in  mezzo  alle 
pagine  disperse  risplendono  qua  e  là  intuizioni  luminose,  pen¬ 
sieri  profondi,  frammenti  di  vita  rivelatori:  i  quali  tutti  cospirano 
verso  una  grande  visione  unica.  Vi  sono  pagine  di  grande  inte¬ 
resse:  come  p.  es.  la  fine  analisi  delle  varie  categorie  di  credenti 
(ITI,  p.  t?  ss.),  il  colloquio  con  Bergson  (I,  p.  225-228),  la  corrispon¬ 
denza  con  un  ignoto  filosofo  (li,  p.  105  ss  ),  le  cui  fredde  e  crude 
obbiezioni  sono  la  formulazione  più  concisa  e  recisa  d’un  na¬ 
turalismo  agnostico  ed  irreligioso.  Ma  ne  offre  anche  i  difetti. 
Vi  sono  pagine  e  pagine  d’una  prolissità  intollerabile,  che  si  dif¬ 
fondono  su  persone,  cose,  opinioni  perfettamente  trascurabili, 
note  personali  di  scarso  valore  obbiettivo,  analisi  di  opere  di 
credenti  e  di  non  credenti,  che  avrebbero  dovuto  restare  nell’ombra 
come  semplici  materiali  di  preparazione  del  libro.  L’A.  indulge 
troppo  spesso  ad  effusioni  oratorie  che  sarebbero  comprensibili 
in  un  libro  di  sermoni,  ma  sono  fuori  di  posto  in  un’opera  che, 
voglia  o  non  voglia  l’A.,  ha  carattere  speculativo.  Questa  facilità 
retorica  porta  con  sé  un’inevitabile  conseguenza:  l’imprecisione 
nella  determinazione  dei  concetti  e  nel  loro  collegamento  siste¬ 
matico.  Tuttavia,  anche  con  i  suoi  numerosi  difetti,  quest’opera 
si  impone  come  un  notevole  documento  del  pensiero  cristiano 
attuale  e  come  la  coraggiosa  affermazione  d’un  nuovo  punto  di 
vista  che  ha  senza  dubbio  per  sé  l’avvenire.  La  tesi  sua  fonda- 
mentale  è  il  rigetto  di  tutta  la  speculazione  teologica  introdotta 
nel  cristianesimo  dal  confluire  del  pensiero  greco  e  il  ritorno  al¬ 
l’originario  dualismo  cristiano,  al  dualismo  di  Gesù  Cristo,  di 
Marcione  e  di  Mani. 

2.  -  Come  cristiano,  l’A.  dichiara  di  non  voler  prendere  il  suo 
punto  di  partenza  né  nella  scienza,  né  nella  speculazione,  ma 
nella  rivelazione  evangelica  (II,  p.  297):  al  metodo  sistematico  dei 
filosofi  egli  oppone  il  metodo  spirituale  (II,  p.  102).  Ma  il  metodo  suo 
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è  piu  filosofico  di  quello  che  egli  stésso  pensi.  Il  contenuto  essen¬ 
ziale  della  rivelazione  evangelica  è  la  predicazione  di  Gesù,  la 
sua  rivelazione  del  Padre  celeste:  questo  dovrebbe  quindi  essere 
il  punto  di  partenza.  Ma  l’A.  riconosce  che  la  rivelazione  dei  van¬ 
geli,  come  ogni  altra  rivelazione  storica,  ci  è  giunta  attraverso  mo¬ 
dalità  contingenti,  che  possono  aver  introdotto  in  essa  elementi 
eterogenei  (1,  p.  27).  Quindi  la  necessità  di  una  revisione  critica. 
Questa  revisione  deve,  di  piu,  tener  conto  anche  delle  nostre  esi¬ 
genze  spirituali.  L’A.  cita  con  approvazione  il  teologo  inglese  Fair- 
bairn  che  nella  sua  Città  di  Dio  scrive:  «  Nessuna  chiesa  ha  il 
diritto  di  chiedere  a  degli  esseri  umani  di  credere  ciò  che  non 
possono  concepire  in  modo  razionale.  Designare  un’epoca  della 
storia  come  un’età  di  fede  vuol  dire  che  in  questo  periodo  la  fede 
soddisfaceva  la  ragione  »  (I,  p.  111)  La  fede  esige  che  Dio  sia  visi¬ 
bile  (interiormentel  oggi  piu  che  in  passato.  Senza  di  ciò  la  no¬ 
stra  fede  sarebbe  alla  mercè  d’un  vecchio  manoscritto  (I,  p-  Hi).  11 
nostro  vero  punto  di  partenza  deve  perciò  essere  cercato  nel  nostro 
interno,  nella  rivelazione  spirituale  interiore,  data  dalla  grazia, 
che  sola  può  aprirci  ed  assicurarci  il  senso  della  tradizione  evan¬ 
gelica  (I,  p.  37-38).  Alla  fede  in  Cristo  antecede  necessariamente  una 
fede  interiore,  che  è  quella  che  rende  possibile  la  fede  in  Cristo. 
Non  spno  né  la  natura,  né  la  storia  ehe  ci  rivelano  Dio:  la  fede 
non  può  essere  ottenuta  per  una  contemplazione  dd  una  scienza 
esteriore,  ma  solo  per  una  coscienza  interiore  immediata.  La  ri¬ 
velazione  è  una  scienza  divina  immediata,  personale:  non  basta 
accogliere  l’esperienza  religiosa  d’nn  altro,  bisogna  poterla  rivivere 
in  sé:  accettare  la  testimonianza  è  una  cosa,  vedere  Dio  è  un’altra 
(111,  p.  104).  Quelli  che  accettano  una  rivelazione  letterale  dall’e¬ 
sterno  sono  stranieri  alla  vera  rivelazione. 

La  véra  rivelazione  è  quella  che  avviene  in  noi:  essa  ci  deve  ser¬ 
vire  poi  ad  interpretare  la  rivelazione  scritta.  «  Non  si  può  esigere 
dai  viventi  che  costruiscano  tutto  l'edifìcio  delle  loro  speranze  su 
dei  documenti  letterari  e  su  dei  racconti  inverificabili  »  (I,  p.  213). 


Questa  rivelazione  ha  luogo  in  tutta  l’umanità:  il  che  natural¬ 
mente  non  ci  impedisce  di  attribuire  a  ciascuna  delle  rivelazioni 
storiche  un  valore  diverso  e  di  vedere  nella  rivelazione  di  Gesù  la 
coscienza  normativa  per  tutte  le  coscienze  religiose  attuali.  Essa 
fu  il  punto  culminante  d’un’evoluzione  secolare  che  noi  non  ab¬ 
biamo  ancora  superato  (I,  p  136). 

3.  -  La  rivelazione  interiore  non  è  di  natura  intellettuale,  è  mo¬ 
rale  e  religiosa  (I,  p.  169).  Anche  per  l’A  la  sfera  della  morale  è  l’i¬ 
nizio  dèlia  vita  religiosa  (Tl.  p.  363-4).  Una  forma  iniziale  della  vita 
religiosa  è  già  data  dalla  pura  contemplazione  teoretica  del  tutto: 
è  la  contemplazione  che  si  immerge  nella  grande  vita  dell’essere 
e  che  dà  origine  alla  religione  magica.  Ma  la  vita  religiosa  co¬ 
mincia  propriamente  solo  quando  questo  oggetto  dell’esperienza 
religiosa  acquista  un  carattere  morale:  questo  è  il  progresso  che  i 
profeti  ebrei  hanno  fatto  compiere  alla  religione:  esso  costituisce  il 
momento  piu  importante  dell’evoluzione  religiosa  dell’umanità.  La 
semplice  coscienza  psicologica  prende  notizia  dell’essere:  •  il  Dio 
metafisico  è  la  sua  creazione.  La  coscienza  morale  erige  di  fronte 
ad  esso  jl  Dio  morale:  ma  come  questo  può  coesistere  col  primo 
che  è  la  radice  delle  esistenze  e  perciò  anche  del  peccato  e  del 
male?  L’antinomia  è  risolta  dalla  coscienza  evangelica  che  getta 
il  suo  peso  in  favore  del  Dio  morale,  afferma  che  il  vero  Dio  è  il 
Padre  Per  la  coscienza  morale  noi  ci  troviamo  già  radicati  nello 
Spirito,  in  comunione  con  lo  Spirito:  la  coscienza  religiosa  è  un’e¬ 
sperienza  rivelatrice  e  redentrice  che  compie  questa  rivelazione 
ancora  incosciente  (III.  p.  113-6)  Questa  funzione  è  attribuita  in 
qualche  punto  dall’A.  anche  all’arte.  La  coscienza  estetica  è  già 
un  preludio,  una  preparazione  dell’emozione  religiosa:  per  l’arte 
la  realtà  diventa  una  similitudine,  un  apologo,  una  profezia  ed 
apre  le  anime  al  sentimento  d’una  Presenza  immediata,  d?una  co¬ 
munione  misteriosa  dello  spirito  umano  con  l’Eterno  (III,  p.  745  ss.). 

La  nostra  esperienza  religiosa  interiore  trova  poi  nel  vangelo 
il  suo  compimento,  la  espressione  piu  perfetta:  il  vangelo  ci  offre 
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iJ  documento  classico  d’un’esperienza  religiosa  decisiva  e  norma¬ 
tiva.  «  L’incontro  del  Cristo  e  della  volontà  umana  —  ecco  l’espe¬ 
rienza  specifica  iniziale,  quella  che  costituisce  il  credente  »  (I, 
p.  508). 

4.  -  Ma  qui  si  presenta  una  difficoltà  che  l’A.  non  ha  forse  messo 
in  rilievo  con  la  necessaria  chiarezza.  Che  il  criterio  supremo  della 
nostra  esperienza  religiosa  risieda  per  LA.  in  questa  luce  interiore, 
non  sembra  dubbio.  Egli  cita  con  approvazione  le  parole  del  teo¬ 
logo  G.  C.  Cadoux:  «La  luce  intima,  il  giudizio  personale  sono  lo¬ 
gicamente,  cronologicamente,  realmente  decisivi  e  pronunziano  in 
ultimo  esame  sulle  rivendicazioni  che  si  fanno  valere  in  favore 
della  Bibbia  o  della  Chiesa  come  aventi  un  valore  assoluto».  Una 
simile  autorità  non  appartiene  che  alla  luce  interiore:  ciò  non  di¬ 
minuisce  per  nulla  l’utilità  d’una  direzione  veniente  dall’esterno, 
ma  significa  che  per  la  luce  intima  Dio  prende  contatto  con  noi 
piu  direttamente  che  per  mezzo  di  qualunque  entità  esteriore.  L’in¬ 
fallibilità  di  un  libro  o  d’un’istituzione  è  una  tesi  indimostrabile, 
un  moto  devoto,  un’asserzione  la  cui  forza  risiede  solo  nella  sua 
corrispondenza  con  le  nostre  aspirazioni  fondamentali.  Non  sono 
la  Bibbia  o  il  papa  che  servono  di  sostegno  alla  nostra  coscienza: 
ma  è  l’esperienza  intima  che,  bene  o  male  interpretata,  stabilisce 
l’infallibilità  della  Bibbia  o  del  papa. 

Ma  anche  la  luce  interiore  non  sfugge  all’accusa  di  subbietti- 
vità  che  investe  tutto  il  nostro  conoscere.  L’A.  aderisce  al  con¬ 
cetto  critico  della  conoscenza:  ogni  sapere  è  umano,  antropomor¬ 
fico:  vi  è  nel  conoscere  un  dato,  ma  anche  una  potenzialità  spiri¬ 
tuale  che  lo  trasfigura  (I,  p.  8  ss.).  Si  aggiunga  a  questo  la  trasfor¬ 
mazione  che  fa  subire  alle  nostre  concezioni  il  linguaggio,  le  cui 
determinazioni  sono  molto  spesso  ricavate  dall’esperienza  este¬ 
riore,  sono  travestimenti  di  rapporti  spaziali:  Il  Dio  infinito  della 
coscienza  diventa  per  esso  il  Dio  infinitamente  esteso  nello  spazio 
senza  limiti  (I,  P-  20  ss.).  Che  cosa  ci  assicura  che  anche  l’esperienza 
religiosa  non  ne  sia  subbiettivamente  colorata?  Questa  preoccu¬ 
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pazione  sembra  inclinare  qualche  volta  l’A.  a  considerare  il  van¬ 
gelo  come  il  sostegno  e  il  criterio  dell’ispirazione  personale.  La 
rivelazione  immediata  dello  spirito  non  basta:  essa  ha  bisogno  del¬ 
la  rivelazione  storica,  del  vangelo  e  della  chiesa  che  la  interpreta  e 
la  fissa  in  dogmi  (I,  p  510).  Questo  sarebbe  un  circolo  vizioso.  Il  so¬ 
fisma  si  dilegua  invece  quando  il  vangelo  e  la  tradizione  evangelica 
sono  chiamati  soltanto  a  fortificare  l’obbietti vita  dell’ispirazione. 
Come  vi  è  nella  scienza  uno  spirito  di  obbiettività,  un’unità  ideale 
interiore  che  non  risulta  dalla  somma  dei  testi  scientifici,  ma  anzi  è 
la  sorgente  del  loro  valore  e  tuttavia  trova  in  essi  un  orientamento 
ed  una  conferma;  cosi  è  dell’esperienza  religiosa  rispetto  alla  tradi¬ 
zione  religiosa  in  genere  ed  ai  testi  evangelici  in  particolare. 
Questa  esperienza  religiosa  normativa  è  in  fondo  lo  spirito  invi¬ 
sibile  che  parla  nella  coscienza  umana,  la  luce  interiore  di  Seba¬ 
stiano  Franck  e  di  tutti  i  mistici.  La  sua  obbiettività  non  riposa 
su  alcun  fondamento  storico:  essa  è  anzi  ciò  che  nutre  ed  assicura 
la  tradizione  evangelica:  tradizione  interiore  e  tuttavia  universale 
ed  infallibile,  perché  risultante  dall’accordo  dello  Spirito  con  se 
stesso:  mentri'  la  tradizione  ecclesiastica  è  una  tradizione  pura¬ 
mente  esteriore  ed  in  verificabile,  tutta  fondata  su  esteriorità  stra¬ 
niere  allo  spirito. 

L’esperienza  religiosa  è  quindi  qualche  cosa  di  obbiettivo,  at¬ 
tinge  veramente  una  realtà  quando  per  essa  l’anima  nostra  si  sente 
in  rapporto  con  una  potenza  piu  vasta,  benigna,  favorevole  ai 
nostri  ideali  piu  alti.  Giustamente  perciò  l’A.  rigetta  le  pretese 
della  psicologia  religiosa  (d’ispirazione  naturalistica),  che  vor¬ 
rebbe  spiegare  psicologicamente  o  sociologicamente,  senza  residuo, 
tutti  i  fenomeni  religiosi.  Anche  la  trattazione  psicologica  del 
fatto  morale  ci  conduce  alle  soglie  del  problema  morale:  ma  non 
lo  sopprime  e  non  lo  risolve!  Certo  l’esperienza  religiosa  non  ci 
fa  concludere  ad  una  teologia;  ma  è  un’esperienza  che  esprime 
la  comunione  di  vita  dell’anima  nostra  con  una  realtà  spirituale 
superiore,  con  un  regno  di  cose  invisibili. 


300 


5.  -  Punto  di  partenza  dell’A.  è  cosi  propriamente  l’esperienza 
interiore,  che  si  concreta  poi  nella  formulazione  evangelica:  «  noi 
viviamo  su  delle  antiche  manifestazioni  del  genio  religioso  del- 
l’anima  umana  »  (1,  p.  1  '53).  Egli  condanna  perciò  le  assurdità  della 
fede  letterale  (II,  p.  456  ss.):  condanna  l’«  evangelismo  »,  la  servilità 
dei  testi,  «che  ha  spezzato  il  papato  in  mille  frammenti  per  fare 
di  ciascuno  di  essi  un  papa  infallibile  »  (111,  p  22).  L’A.  è  attaccato 
alla  Bibbia  non  come  ad  un  testo  canonico  in  senso  letterale,  ma 
come  ad  una  sorgente  di  forza,  di  progresso,  di  riforma,  come  ad 
un  testo  «  profetico  »,  che  suscita  nell’uomo  l’esperienza  interiore, 
accende  la  scintilla  che  scende  in  lui  dal  Padre.  In  essa  vi  sono 
naturalmente  delle  parti  essenziali  e  delle  parti  secondarie:  l’ac¬ 
cordo  interiore  delle  prime  è  un  valido  criterio  per  sceverarle 
dalle  altre.  L’A.  riconosce  la  necessità  della  critica  dei  testi:  anche 
i  tre  sinottici  non  sono  per  lui  un  codice  da  consultare  letteral¬ 
mente,  ma  una  tradizione  da  interpretare.  Vi  è  una  parte  delle 
parole  attribuite  a  Gesù  che  o  sono  dovute  alla  scarsa  intelligenza 
dei  discepoli  o,  se  sono  sue.  appartengono  piu  al  suo  tempo  che 
a  Gesù:  le  abbia  o  non  le  abbia  pronunziate,  a  noi  poco  importa 
Le  parole  che  importano  a  noi  sono  le  sue  «  parole  immortali»:  il 
cui  senso  si  riassume  in  un  punto  solo  essenziale,  nella  supremazia 
dello  Spirito,  nella  sovranità  del  Padre  celeste.  Tutto  deve  essere 
subordinato  alla  giustizia  ed  alla  vita  eterna:  la  gerarchia  dei 
valori  morali  e  spirituali  esige,  al  vertice,  la  subordinazione  fidu¬ 
ciosa  dei  discepoli  allo  Spirito,  che  il  vangelo  chiama  indifferen¬ 
temente  Dio,  Padre  celeste.  Regno  dei  cieli  (I.  p  508  .ss.). 

Si  intende  che  questa  fede  è  indipendente  dai  dogmi  e  dai  rac¬ 
conti  miracolosi  (1,  p  155).  Il  solo  miracolo  è  l’azione  misteriosa, 
puramente  interiore,  dello  Spirito:  è  la  verità  spirituale  del  vangelo 
che  ci  fa  salutare  in  Gesù  il  Figlio  di  Dio,  non  il  miracolo  fisiologico 
che,  secondo  la  leggenda,  sarebbe  avvenuto  nel  seno  di  una  gio¬ 
vane  ebrea  (TTL  p.  616)  L’affermazione  che  Gesù  sia  la  seconda  per¬ 
sona  della  trinità  incarnata  nel  seno  d’una  vergine  è  una  mitolo¬ 
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già  delirante  (II,  p.  27).  La  dottrina  cristiana  comprende  tre  dogmi 
fondamentali:  il  dogma  della  rivelazione,  il  dogma  dell’incarna- 
zione,  il  dogma  della  redenzione.  Ma  altro  è  la  verità  essenziale  e 
specifica  in  essi  contenuta,  altro  la  lettera,  la  veste  dogmatica: 
altro  i  dogmi,  altro  «  le  concezioni  secolari  giudaico-pagane,  in 
cui  il  vangelo  ha  trovato  un  ricettacolo  provvisorio  ».  Altro  è,  per 
es.,  la  dottrina  della  «  caduta  »,  della  corruzione  radicale  dell’uomo, 
altro  il  credere  alla  povera  «leggenda»  del  pomo  e  del  paradiso 
terrestre.  Anche  l’A.  sente  la  misèria  spirituale  del  dogmatismo  con¬ 
servatore  che  identifica  le  verità  profonde  annunciate  dal  vangelo 
con  il  loro  rivestimento  mitico,  con  le  leggende  della  nascita  mira¬ 
colosa  e  della  resurrezione  (III,  p.  f>91  ss.). 

Posta  la  fede  evangelica  nel  Padre  celeste  come  dato  primo 
ed  incontrovertibile,  l’A.  si  propone  ora,  nel  corso  dell’opera,  di 
esaminare  in  qual  misura  la  fede  del  Padre  si  armonizzi  Col  mondo 
della  nostra  osservazione.  La  conclusione  sua  fondamentale  è  che 
la  tendenza  quasi  invincibile  ed  universale  ad  identificare  il  Padre 
col  Creatore  ed  a  considerare  il  mondo  come  opera  della  sua  onni¬ 
potenza  e  della  sua  bontà  deve  essere  risolutamente  negata:  il 
Padre  non  è  il  Creatore.  L’A  dirige  l’opera  sua  ai  credenti  ed  ai 
miscredenti.  Ai  credenti  per  liberarli  dall’ossessione  del  problema 
del  male:  la  fede  cieca  in  un  Dio  creatore,  autore  del  bene  e  del 
male,  è  di  ostacolo  alla  fede  cristiana  nel  Padre.  Ai  miscredenti 
per  guidarli,  attraverso  la  meditazione  del  problema  del  berte,  a 
rivedere  il  loro  giudizio  sul  valore  filosofico  e  morale  del  Cristiane¬ 
simo.  liberato  dalle  sue  incrostazioni  dogmatiche  e  ricondotto  alla 
sua  verità  essenziale:  al  vangelo. 


1.  -  La  vita  religiosa  ha,  secondo  l’A.,  due  gradi:  quello  del  sen 
timento  religioso  naturale,  d’origine  estetico-metafisica,  che  va 
al  grande  Pan  e  fonda  la  concezione  magica  dèlia  religione:  quello 
del  sentimento  religioso  evangelico  che  ha  carattere  morale  e  va 
al  Padre;  e  con  esso  comincia  la  vera  religione.  Ma  con  esso  co 
mincià  anche  il  grave  problema  che  è  oggetto  di  questo  libro 
come  può  conciliarsi  con  un  Dio  di  carattere  morale,  infinita¬ 
mente  buono,  la  miseria  del  mondo?  Come  può  Dio  aver  creato  un 
mondo  simile?  Questo  è  il  problema  che  l’A.  agita  già  nelle  sue 
note  giovanili  (I,  p.  107).  Lo  spettacolo  della  realtà  con  i  suoi  orrori 
è  inconciliabile  col  coticetto  di  un  Dio-Provvidenza;  la  natura  e 
l’umanità  stessa,  come  cosa  naturale,  depongono  contro  Dio 
(1,  p.  117;  123;  143).  Come  è  possibile  conciliare  la  fede  nel  Dio  pa¬ 
terno  di  Gesù  col  Dio  autore  della  infernale  preistoria  umana  e 
col  Dio  della,  evoluzione  sterminata  delle  specie  animali  votate 
al  massacro  reciproco  per  tutti  i  secoli?  (I,  p.  732;  UT,  p  489  ss.). 
Non  vale  citare  i  mille  casi  favorevoli;  non  è  qui  il  caso  di  stabilire 
un  bilancio  del  benè  e  del  male.  Anche  se  la  somma  del  male  fosse 
un’eccezione  insignificante  (ciò  che  purtroppo  non  è),  quest’ecce¬ 
zione  sarebbe  un’obbiezione  decisiva  contro  l’esistenza  di  un  Dio 
protettore  ed  onnipotente  che  ama  le  sue  creature  e  che  potrebbe 
realizzare  in  loro  favore,  senza  limite  alcuno,  tutti  i  piani  d’un 
amore  infinito.  Dal  punto  di  vista  filosofico  anche  il  semplice  di¬ 
sordine  delle  cose,  che  rende  «spiacevole  l’abitare  in  un’azienda 
cosi  male  diretta»  (1,  p.  153),  testimonia  contro  la  perfezione  del 
creatore  «  Per  esempio,  l’enormità  delle  cose  inutili,  la  prolifi- 


cazione  ridicola  di  tante  specie  animali  e  vegetali,  l’esistenza  di 
tante  specie  disgraziate,  condannate  a  perire  al  minimo  accidente, 
le  terre  sterili,  i  cieli  e  gli  astri  inabitati  ecc.  Leibniz  ed  altri  di¬ 
cono:  «  Semplicità  delle  vie  della  natura,  economia  dei  mezzi,  ric¬ 
chezza  degli  effetti  ».  Ma  è  il  contrario,  in  verità.  «Se  la  natura 
avesse  un  autore  intelligente,  bisognerebbe  mettergli  un  consiglio 
di  tutela,  perché  nessun  figlio  prodigo  agisce  cosi  pazzamente  > 
(II,  p.  106). 

Ma  in  realtà  si  tratta  di  ben  altro  che  di  un  semplice  disordine; 
il  problema  è  posto  dal  dolore  e  dalla  morte  che  sembrano  essere  la 
legge  terribile  di  tutte  le  cose  create  Ciò  che  soprattutto  commuove 
l’A.  è  il  problema  insoluto  del  dolore  degli  animali  (1,  p.  128;  225) 
Tolta  la  natura  è  il  campo  d’ima  guerra  implacabile  che  arde  sul 
globo  intiero  fin  dalle  sue  origini  e  che  lo  tingeva  di  sangue  già 
lungo  tempo  prima  che  apparisse  l’uomo.  Vi  sono  intiere  famiglie 
animali  la  cui  sola  esistenza  costituisce  una  crudeltà:  creature  che 
si  sono  adattate  nel  modo  piu  complicato  al  loro  compito  che  è 
quello  di  rodere  e  di  dilaniare  le  carni  viventi  dei  loro  simili.  «  Io 
ho  visto  l’altro  giorno  un  bruco  che  si  torceva  di  dolore,  il  corpo 
trafitto  da  una  dozzina  di  larve  uscite  dalle  uova  di  una  mosca 
icneumone.  In  questo  animale  divorato  vivo,  dov’è  la  bontà  del 
Creatorei'  *  (1,  p  715) 

Se  è  vero  che  una  provvidenza  onnipotente  regge  i  destini  de) 
inondo  animale,  bisogna  credere  che  il  dolore  fisico  di  questi  po¬ 
veri  esseri  le  è  indifferente.  «  Dio  nutre  i  corvi  »,  dice  Gesù  (Luca, 
XII,  24);  ma  a  spese  di  chi?  L’A.  mette  a  nudo  il  lungo  martirio 
dell’animale,  nel  quale  ha  appunto  parte  anche  la  raffinata  e 
spesso  inconsapevole  crudeltà  dell'uomo  e  si  chiede:  come  si  con¬ 
cilia  tutto  questo  col  concetto  di  una  provvidenza?  «  Il  martiro¬ 
logio  degli  animali  domestici,  torturati  a  milioni  per  soddisfare  gli 
istinti  carnivori  dell’umanità,  grida  contro  il  cielo,  le  cui  stelle  si 
riflettono,  impassibili,  nelle  pozze  di  sangue  degli  ammazzatoi  > 

(III,  p  188). 
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Le  pagine  che  l’A.  dedica  a  questo  triste  argomento  (].  p.  616  ss.) 
sono  angoscianti:  come  è  vero  che  la  terra  è  per  gli  animali  un 
inferno  e  l’uomo  il  loro  demonio!  Negli  ammazzatoi  Dio  non  esiste. 
Ma  questo  vale  di  tutta  la  vita  animale:  Malebranche  negava  agli 
animali  la  coscienza  perché  diceva  che.  se  sentissero,  il  loro  dolore 
non  potrebbe  essere  conciliato  con  l’esistenza  d’un  creatore  infini¬ 
tamente  buono.  «  Prestate  all’animale  (scrive  Rornain  Rolland)  un 
bagliore  di  ragione,  immaginate  il  sogno  atroce  che  è  il  mondo  per 
lui.  Migliaia  di  esseri  sono  massacrati  ogni  giorno  inutilmente  senza 
l’ombra  d’un  rimorso;  chi  vi  facesse  allusione  si  renderebbe  ridicolo. 
Ora  questo  è  il  delitto  inespiabile  che  grida  contro  il  genere  umano. 
Se  esiste  un  Dio  buono,  la  piti  umile  delle  creature  deve  essere  sal¬ 
vata.  E  se  Dio  è  buono  solo  per  i  forti,  dov’è  la  sua  giustizia?  » 
1.  indifferenza  per  le  sofferenze  animali  è  solo  il  segno  d’una  scarsa 
sensibilità  morale.  Tertulliano  ruggiva  di  gioia  al  pensiero  che  i 
cristiani  dopo  la  morte,  ammassati  nel  paradiso  come  sui  gradini 
d’un  gigantesco  anfiteatro,  avrebbero  contemplato  con  soddisfazione 
le  torture  eterne  dei  dannati.  Oggi  questa  voluttà  celeste  ci  appa¬ 
rirebbe  come  una  gioia  diabolica.  Lo  stesso  si  dirà  un  giorno  del¬ 
l’indifferenza  con  cui  le  moltitudini  e  purtroppo  anche  le  chiese 
considerano  il  dolore  degli  animali.  Andando  alla  Facoltà  di  Teo¬ 
logia,  dove  si  elabora  la  scienza  sublime  delle  vie  misteriose  della 
Provvidenza  (scrive  l’A.),  «  io  vedo  talvolta  sull’asfalto  della  strada 
delle  macchie  di  sangue:  è  la  traccia  dei  cavalli  che  sono  condotti 
aU’ammazzatoio  o  dallo  scorticatore...  E  intanto  la  chiesa  canta  so¬ 
lennemente:  Credo  in  Deum  omnipotentem  creatorem  coeli  et  ter¬ 
ree  »  (ITI,  p.  ’?5’5). 

Anche  la  storia  testimonia  gravemente,  con  i  suoi  orrori,  contro 
il  concetto  d’un  Creatore  infinitamente  buono.  L’A.  pensa  soprat¬ 
tutto  alla  «agonia  millenaria  delle  età  preistoriche».  Dio  amava 
gli  «  uomini  »  agli  inizi  dell’età  quaternaria  come  li  amava  quando 
diede  il  suo  Figlio  per  essi?  Sp  non  li  amava,  quando  dunque  è 
sorta  l’umanità?  E  se  li  amava,  quali  orrori  può  ancora  riserbarci 
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il  suo  amore?  (I,  p.  130).  Sono  specialmente  le  atrocità  della  guerra 
che  testimoniano  contro  Dio  (III,  p  367  ss.).  «  La  prova  che  Dio  non 
esiste  è  che  vi  è  stata  la  grande  guerra;  se  egli  esistesse,  non  l’a¬ 
vrebbe  permessa  ».  Anche  l’aiuto  che  Dio  dà  all’uomo  con  la  rivela¬ 
zione  non  è  quale  dovremmo  attenderci  da  un  essere  infinitamente 
buono  e  potente.  Perché  ha  voluto  che  l’uomo  si  conquistasse  i  beni 
dello  spirito  attraverso  tanti  errori  e  tanti  dolori?  Perché  si  è  rive¬ 
lato  cosi  tardi?  Perché  non  si  rivela  nel  presente?  Perché  non  a 
tutti?  Se  non  vuole,  ciò  significa  che  egli  premedita  la  dannazione 
del  maggior  numero  o  che  la  rivelazione  non  è  cosa  che  importi 
(I,  p.  165-6). 

L’A.  raccoglie  in  piu  d’un  luogo  del  suo  libro  (I,  p.  141  ss.;  192 
ss.;  203  ss.;  Ili,  p.  339  ss.),  come  esperienze  cruciali,  le  visioni  delle 
miserie  profonde,  delle  agonie  atroci,  delle  grandi  catastrofi  umane, 
che  testimoniano  della  crudele  indifferenza  della  natura  e  di  chi 
la  regge  E  la  morte  dei  bambini  che  guardano  in  silenzio,  suppli¬ 
cando,  coi  loro  occhi  profondi!  (I,  p.  160-1).  Le  parole  di  Giobbe 
(scrive  una  madre  addolorata):  «Dio  l’ha  dato,  Dio  l’ha  tolto,  che 
Dio  sia  benedetto  »,  io  non  ho  potuto  e  non  posso  accettarle.  Non  è 
Dio,  non  è  il  Cristo  che  ci  porta  via  i  nostri  figli!  (ITI,  p.  366).  Se  noi 
pensiamo  alla  massa  enorme  di  sofferenze  che  il  sole  ha  veduto  da 
quando  esistono  esseri  senzienti  sulla  terra,  la  mente  nostra  si  riem¬ 
pie  di  orrore.  Un  corrispondente  scrive  all’ A.  che  il  racconto  delle 
sofferenze  passate  lo  colpisce  molto  meno  che  le  presenti:  «esse 
sono  state,  io  penso,  trasformate  in  qualche  cosa  d’altro  »  (I,  p.  219). 
E  tuttavia  vi,  è  qualche  cosa  di  piu  grave  che  il  soffrire:  è  l’aver 
veduto  soffrire;  perché  il  soffrire  passa,  ma  l’aver  veduto  soffrire 
non  passerà  mai!  Se  anche  un  giorno  il  dolore  dovesse  sparire  e 
Satana  ritornare  ad  essere  un  angelo  luminoso,  che  cosa  varrebbe 
questa  beatitudine  finale  di  fronte  al  pensiero  delle  innumerevoli 
sofferenze  accumulate  nel  passato?  Come  potrebbe  Dio  stesso  con¬ 
solarsi  delle  lacrime  che  sono  state  versate? 

2.  -  Il  pensiero  evangelico  è  ancora  troppo  sotto  l’influenza 
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del  dualismo  apocalittico  per  sollevare  il  problema  del  male;  è  ben 
naturale  che  il  male  regni  in  un  mondo  che  è  il  dominio  di  Satana  e 
dei  suoi  arconti!  Questi  problemi  cominciano  a  porsi  quando  al 
concetto  evangelico  di  Dio  come  Padre  celeste  si  sostituisce  il  con¬ 
cetto  metafisico-monistico  di  Dio:  il  Dio  di  Tertulliano,  di  Cipriano, 
di  Lattanzio,  di  Agostino  e  di  tutto  l’Occidente  —  che  prevalse  poi 
nella  chiesa  —  è  il  Dio  dell’Antico  Testamento,  il  creatore  onni¬ 
potente,  il  padrone  assoluto,  il  giudice  inesorabile.  La  contraddi¬ 
zione  fra  la  perfezione  infinita  di  Dio  autore  di  tutte  le  cose  e 
la  miseria  evidente  del  mondo  provoca  allora  la  domanda:  come 
mai  da  un  primo  Essere  perfetto  derivano  tante  imperfezioni? 
Questo  è  il  problema  che,  fino  ai  nostri  giorni,  non  ha  cessato  di 
occupare  vivamente  il  pensiero  teologico.  Lasciamo  da  parte  l’a¬ 
pologetica  corrente  delle  chiese  —  «  apologetica  nauseabonda, 
d’un’assurdità  infinita,  che  è  insieme  divota,  stupida  e  presun¬ 
tuosa,  qualche  volta  feroce  »  (I,  p.  678)  —  e  consideriamo  le  diverse 
posizioni  assunte  in  questo  punto  dal  pensiero  teologico. 

Esse  si  riducono  a  tre:  le  tre  trincee  in  cui  è  successivamente 
costretta  a  ritirarsi  la  teologia.  La  prima  cerca  artificiosamente  di 
identificare  il  processo  naturale  'e  l’attività  degli  esseri  finiti  con 
l’attività  provvidenziale  di  Dio:  vuol  vedere  in  tutte  le  cose,  anche 
nella  morte,  le  tracce  di  una  volontà  che,  quanto  meno,  vuole  sem¬ 
pre  il  bene.  Alcuno  dirà  (con  Agostino  e  Leibniz)  che  il  male  non 
è  reale,  che  risiede  nell’essenza  negativa  della  creatura  finita  e 
perciò  è  qualche  cosa  di  puramente  negativo;  altri  dirà  che  Dio 
ha  imposto  il  dolore  (che  egli  non  conosce)  come  legge  elevatrice 
ed  educatrice.  L’una  e  l’altra  tesi  si  riducono  a  dire  che  Dio  ri¬ 
cava,  da  un  materiale  metafìsicamente  o  moralmente  insufficiente, 
il  miglior  risultato  possibile.  Anche  la  teologia  cattolica  si  aggira 
nello  stesso  labirinto.  TI  P  Sertillanges,  che  nel  suo  Catechismo 
degli  increduli  cerca  di  ridurre  la  questione  alla  piu  limpida  e- 
spressione,  quando  non  fa  appello  al  mistero,  finisce  per  esortare 
ad  accettare  il  mondo  cosi  come  esso  è,  senza  protestare.  Un  mondo 
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perfetto  è  impossibile.  «  Ne  segue  che  il  mondo  sia  cattivo?  No. 
Dalla  diversità  delle  nature  e  dalla  loro  imperfezione  nascono  degli 
urti  che  si  possono  chiamare  dei  mali  in  se  stessi,  ma  che  sono 
tuttavia  il  prezzo  d’un  bene.  Questo  bene  è  la  vita  della  natura..., 
sono  le  gradazioni,  gli  scambi.  Sarebbe  meglio,  perché  la  pecora 
non  fosse  mangiata  dal  leone,  che  non  vi  fossero  né  pecore  né 
leoni  o  solo  pecore  o  solo  leoni?  Ma  il  bene  che  rappresenta  il 
leone  e  il  bene  che  rappresenta  la  pecora  sono  beni  preziosi  e 
non  scambiabili  Ciascuno  di  essi  è  unico  ed  insostituibile.  In  modo 
che  sopprimere  il  male  sarebbe  qui  un  impoverire  l’essere,  un  im¬ 
poverire  l’universo»  (cit.  in  I,  p.  78h  ?)  Dunque  il  mondo  sarebbe 
impoverito  se  i  leoni  non  mangiassero  le  pecore!  Perché?  Perché 
questi  animali  forniscono  all’uomo  dei  beni  che  non  sono  scam¬ 
biabili:  la  belva  dei  tappeti  per  camera  da  letto  e  la  pecora  i 
gigots  di  montone.  È  vero  che  questa  spiegazione  di  netto  sapore 
panteistico  non  soddisfa  nemmeno  l'autore,  il  quale  fa  delle  ri¬ 
serve  sulla  possibilità  di  compensi  per  l’animale.  Ma  infine  con¬ 
clude  con  una  diversione  cinica:  «  In  fondo  che  cosa  importano  a 
noi  queste  cose?  » 

Un  esame  della  tesi  del  carattere  negativo  del  male  e  del  valore 
educativo  del  dolore  non  è  qui  necessaria:  sono  tesi  che  contengono 
un  fondo  di  verità,  ma  questa  verità  è  torta  e  stravolta  fino  al- 
l’assurd»  :  essenziale  è  per  noi  solo  questo:  che  in  questa  ed  in 
tutte  le  ipotesi  analoghe  Dio  è  concepito  necessariamente  come 
un  essere  limitato  nella  sua  potenza,  che  deve  fare  i  conti  con  qual¬ 
che  cosa  che  gli  resiste  e  che  rende  inevitabile  il  male;  e  come  un 
essere  discretamente  insensibile,  che  accetta  con  una  certa  indiffe¬ 
renza  od  ignora  i  contrasti  e  i  dolori  infiniti  che  accompagnano 
l’opera  sua;  quindi  come  un  essere  che  in  fondo  vuole  il  male.  Un 
operaio  può  addurre  a  scusa  sua  la  natura  del  materiale  adoperato: 
ma  Dio  ha  creato  anche  i  materiali.  Perciò  non  si  può  dire  che  Dio 
permette  il  male:  quando  Dio  permette,  lo  fa  in  modo  attivo. 
<  Quelli  che  sostituiscono  una  pura  permissione  (scrive  Calvino) 
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alla  provvidenza  divina,  come  se  egli  aspettasse,  seduto  o  coricato, 
ciò  che  deve  arrivare,  scherzano  ».  Ora  questa  identificazione  della 
volontà  di  Dio  con  l’attività  satanica,  che  si  rivela  nella  natura, 
non  ha  nemmeno  bisogno  di  confutazione.  Essa  finisce  per  confon¬ 
dersi  con  l’indifferentismo  cinico  del  panteismo  immanente  che 
trova  sempre  leggere  e  facilmente  giustificabili  le  sofferenze  altrui. 

3.  -  La  seconda  tesi  pone  come  principio  del  male  la  libertà 
della  creatura.  Dio  avrebbe  certamente  potuto  creare  un  mondo 
spirituale  puro,  dove  delle  creature  senza  organismo  e  senza  ten¬ 
tazioni,  determinate  al  bene  dalla  loro  stessa  natura,  non  avrebbero 
mai  conosciuto  né  il  dolore  né  il  peccato.  Ma  questo  mondo  ideale 
sarebbe  stato  inferiore  al  mondo  attuale  che  è  sottomesso  alla 
«  prova  morale  »  Anche  la  conferenza  dei  vescovi  anglicani  del 
1930  ha  posto  l’origine  del  male  nella  libertà.  Senza  la  libertà  umana 
e  senza  la  possibilità  del  male  la  creazione  sarebbe  stata  un  mondo 
d’automi.  E  la  sofferenza  animale  è  legata  al  fatto  che  il  progresso 
della  creazione  organica  —  donde  doveva  emergere  la  libertà 
umana  —  è  associato  al  dono  della  spontaneità  e  della  coscienza  e 
perciò  al  dolore  (II,  p.  098-9).  Alcuni  teologi  anzi  estendono  la  li¬ 
bertà  anche  al  di  là  del  regno  umano;  l’evoluzione  naturale  (che  è 
attività  creatrice  divina)  è  un  processo  destinato  alla  creazione  di 
esseri  liberi  e  perciò  già  nell’evoluzione  inorganica  ed  organica 
si  manifesta  una  certa  spontaneità  degli  esseri  che  vengono  per 
essa  alla  luce;  con  l’attività  creatrice  coopera  un  complesso  ster¬ 
minato  di  spontaneità  individualizzate,  che  nel  culmine  diventano 
poi  attività  coscienti  e  libere.  Questa  spontaneità,  che  può  anche 
esplicarsi  per  vie  anormali,  amorali  od  immorali,  ha  per  conse¬ 
guenza  il  male  e  il  dolore.  Ma  in  generale  il  male  è  ricondotto  al¬ 
l’esercizio  della  libertà  umana,  da  cui  nasce  il  peccato;  la  libertà 
ha  reso  possibile  all’uomo  la  «caduta»  e,  attraverso  questa,  il  do¬ 
lore.  Il  dolore  universale  è  la  conseguenza  d’una  colpa  della  prima 
coppia,  la  quale  continuerebbe  ad  essere  espiata  sino  alla  fine  dei 
secoli  qui  sulla  terra  prima  e  poi  nell’al  di  là  con  le  sanzioni  po¬ 
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8tume.  Essa  ha  corrotto  tutta  la  creazione;  perciò  anche  gli  altri 
esseri  partecipano  al  dolore,  sebbene  siano  innocenti  e  non  parte¬ 
cipino  alla  speranza  d’un  compenso  al  di  là  della  morte.  Un  ca¬ 
rattere  piu  metafìsico  danno  alla  teoria  della  caduta  coloro  che  la 
riferiscono  ad  un'entità  antecedente  il  mondo.  Secondo  Ch.  Se- 
cretan  la  prima  creatura  di  Dio  è  una  sostanza  universale  che,  es- 
sepdosi  rivoltata  contro  Dio,  ha  peccato  liberamente;  donde  il  ca¬ 
stigo,  la  morte,  la  scissione  nelle  creature  individuali,  gli  angeli, 
i  demoni,  gli  uomini,  gli  esseri  naturali.  Da  alcuni  teologi  questo 
essere  metafìsico,  autore  primo  della  caduta,  è  personificato  nel 
principio  stesso  del  male.  Satana. 

Lasciamo  ora  da  parte  l’incongruenza  storica  d’un  Adamo  che 
ha  scatenato  il  dolore  nel  mondo;  quanto  più  risaliamo  verso  le 
origini  deH’uomo,  tanto  più  dobbiamo  riconoscere  che  la  pretesa 
età  paradisiaca  fu  un’età  di  sangue:  Ciò  che  dobbiamo  essenzial¬ 
mente  rilevare  è  questo:  che  per  non  attribuire  a  Dio  l’origine  del 
malesi  viene  a  negare  esplicitamente  uno  degli  attributi  suoi  essen¬ 
ziali:  l’onnipotenza.  Ammettendo  accanto  a  sé  creature  libere.  Dio 
si  limita,  si  annichila  parzialmente;  ora  può  Dio  annichilarsi?  D’al¬ 
tronde  la  libertà  umana,  se  sembra  spiegare  il  peccato,  non  spiega 
affatto  le  sofferenze  del  mondo  animale,  né  le  imperfezioni  del 
mondo  fìsico.  Ed  in  ogni  caso  l’attività  del  Dio  creatore,  anche  ri¬ 
dotta  ad  un’autolimitazione,  ha  sempre  in  sé  la  responsabilità  di 
tutto  il  male  del  quale  è  causa  questo  suo  primo  atto.  «  Le  teorie 
lapsarie  sono  patetiche  e  generose  da  parte  d’un’umanità  pecca¬ 
trice,  che  si  accusa  essa  stessa  anziché  incolpare  il  creatore  ».  Ma 
esse  trasportano  solo  più  lontanò  la  responsabilità  di  Dio,  non  la 
tolgono,  né  la  diminuiscono  Come  concepire  che  l’essere  assoluto 
e  perfetto  abbia  potuto  generare  una  realtà  fallibile  ed  imper¬ 
fetta?  Ed  abbia  potuto  e  possa  redimere  questa  realtà  caduta  solo 
per  un  processo  graduale,  attraverso  l’evoluzione  geologica,  ani¬ 
male  ed  umana,  a  prezzo  di  miserie  senza  fine?  E  se  la  redenzione 
del  mondò  ha  per  fine  di  risollevare  l’essere  morale  caduto  — 
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finché  tutto  sia  in  Dio  — ,  si  potrà  sempre  chiedere:  la  creatura 
morale  cosi  redenta  non  sarà  essa  ancora  libera?  Non  sarà  a  temersi 
una  nuova  caduta?  E  se  la  libertà  redenta  è  garantita  contro  le  ri¬ 
cadute,  come  mai  Dio  si  trova  nell’impossibilità  di  creare  subito 
gli  esseri  liberi  in  questa  condizione?  La  teoria  della  caduta  non 
si  sostiene  se  non  si  spoglia  l’Eterno  dei  suoi  attributi  piu  essen¬ 
ziali.  «  1°  Poiché  la  creatura  ha  abusato  della  libertà,  sembra  che 
l’onniscienza  divina  abbia  fatto  difetto.  2°  Poiché  la  creatura  è 
stata  precipitata  nell’abisso  del  dolore  e  della  perdizione,  sembra 
che  l’assoluta  bontà  non  abbia  fatto  tutto  il  debito  suo.  V  Poiché 
questa  creatura  libera  resiste  al  Creatore,  sembra  incontestabile 
che  questo  non  gode  piu  dell’onnipotenza  »  (I,  p.  778).  Tutte  queste 
sottigliezze,  tutte  queste  contraddizioni  si  rivelano  all’esame  per 
ciò  che  sono:  come  vani  tentativi  di  palliare  la  dualità  fondamen¬ 
tale  che  è  nelle  cose  e  che  costringe  anche  i  teorici  dell’unità  ad 
introdurre  in  essa  un  dualismo.  La  teoria  della  caduta  è  già  una 
teoria  dualistica.  La  libertà  della  creatura  potrà  essere  un  privi¬ 
legio  dal  punto  di  vista  suo,  ma  è,  in  Dio,  una  deficienza:  il  fatto 
che  Dio  non  ha  potuto  creare  esseri  liberi  senza  esporli  al  peccato 
è  un’affermazione  del  male  che  si  pone  anche  contro  la  volontà 
divina. 

4.  -  La  terza  tesi,  la  piu  radicale,  è  la  tesi  dell’assoluta  sovra¬ 
nità  di  Dio  La  sua  potenza  formidabile  procede  per  le  vie  che 
essa  preferisce:  cièche  piace  a  Dio  —  anche  il  male  —  deve  essere 
tenuto  per  buono  e  giusto.  La  libertà  dell’uomo  è  solo  una  par¬ 
venza  soggettiva  diretta  a  fondare  la  sua  responsabilità;  in  realtà 
è  Dio  che  sancisce  irrevocabilmente  il  destino  di  tutti  gli  esseri.  La 
nostra  coscienza  morale  deve  accettare  gli  impenetrabili  decreti  di 
Dio,  e  non  deve  pretendere  di  discutere  la  sua  volontà.  Un  pastore 
calvinista  scrive:  «  L’uomo  esiste  per  la  gloria  di  Dio;  e  questa  è 
servita  anche  dal  dolore.  Dio  non  deve  nulla  alle  sue  creature  »  In 
questo  caso  possiamo  dire:  Dio  è  l’immagine  piu  perfetta  del  de¬ 
monio;  l’unico  atteggiamento  possibile  di  fronte  a  lui  è  quello  di 
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rivolta.  «  Come  è  possibile  conciliare  la  fede  nel  Dio  di  bontà  con 
il  Dio  delle  pene  eterne?  Un  cristiano  può  recitare  il  Padre  nostro 
aggiungendo  mentalmente:  «  Padre  dei  dannati  in  eterno  »?  Se  non 

10  fa,  che  cosa  diventa  allora  la  parola  «nostro»?  E  se  lo  fa,  che 
cosa  diventa  la  parola  «  Padre  »?  (1,  p.  732;  cfr.  II,  p.  606  ss.).  I  teo¬ 
logi  ricorrono,  per  eliminare  l’assurdo,  alPaffermazione  che  la  giusti¬ 
zia  e  la  bontà  non  sono  in  Dio  ciò  che  sono  in  noi.  Dio  è,  per  defini¬ 
zione,  sapienza,  giustizia  e  bontà;  tutte  le  sue  attività  debbono  es¬ 
sere  conformi  a  questo  ideale,  anche  se  le  apparenze  dimostrano 

11  contrario;  in  questo  caso  bisogna  credere  e  prostrarsi  dinanzi  alle 
sue  volontà  insondabili.  Ma  questo  è  un  espediente  inaccettabile. 
Pretendere  che  gli  attributi  della  giustizia  e  della  bontà,  applicati 
a  Dio,  non  significhino  piu  quello  che  significano  per  noi,  è  uno 
smentire  il  vangelo;  dove  l’espressione  «  Dio  è  un  padre  »  signi¬ 
fica  per  Gesù  quello  che  significa  per  ogni  animo  candido  e  leale 
(II,  p.  710  ss.;  ITT,  P.  373  ss.).  I  teologi  dicono:  la  realtà  è  immorale; 
Dio  ne  è  il  creatore;  quindi  l’immoralità  della  realtà  è  solo  appa¬ 
rente.  Bisogna  invece  dire:  la  realtà  è  immorale;  Dio  è  buono  e 
giusto;  quindi  egli  non  può  essere  il  creatore  della  realtà. 

5.  -  È  il  presupposto  dell’attività  creatrice  di  Dio  che  rende 
ciechi  dinanzi  alle  contraddizioni  pili  stridenti.  «  Un  giornale  me¬ 
todista  pubblica  una  meditazione  sul  testo  d’un  Salmo:  ”Tu  sei 
il  soccorso  dell’orfano  ”  e  scrive:  ”  Se  vi  è  un  libro  in  cui  gli  orfani 
sono  ricordati,  questo  è  la  Bibbia,  il  libro  di  Dio,  che  Davide  chiama 
il  padre  degli  orfani  ”.  Un  padre  che  ha  cominciato  a  togliere  loro 
il  vero  padre!  E  il  commentatore  si  commuove:  ”  Chi  proteggerà 
il  povero  orfano?  Per  fortuna  nell’Antico  Testamento  la  prote¬ 
zione  degli  orfani  è  raccomandata  dal  Signore...  Ma  il  Signore  non 
avrebbe  potuto  risparmiarsi  simili  raccomandazioni,  rendendole  su¬ 
perflue  ”  »  (III,  p.  376).  Un  indigeno  dello  Zambese,  sull’ordiae  de! 
capo  della  tribù,  viene  fatto  divorar  vivo  dalle  formiche.  Perché 
Dio  non  ha  risposto  agli  urli  del  moribondo,  che  pure  valeva  piu 
che  i  due  passeri  del  vangelo?  Un  missionario  racconta  che  un 
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leone  si  avvicinò  una  notte  al  campo;  dal  campo  gli  si  tirò  a  caso 
un  colpo  di  fucile  e  al  mattino  si  scoperse  che  la  palla  gli  aveva 
spezzato  la  colonna  vertebrale  e  che  il  leone,  prima  di  morire,  si 
era  dilaniata,  per  il  dolore,  una  zampa.  11  missionario  benedisse  la 
Provvidenza:  ma  che  cosa  avrebbe  dovuto  pensare  della  Provvi¬ 
denza  quel  povero  essere,  che  seguiva  con  innocenza  gli  istinti 
messi  in  lui  dal  Creatore,  nella  sua  notte  di  tortura?  La  coscienza 
a  cui  gli  occhi  sono  stati  aperti  dal  dolore  vede  bene  la  triste  verità. 
L’A.  riferisce  l’esperienza  viva  d'una  donna  (M  me  Flournoy),  che, 
colpita  da  una  grave  sventura,  aveva  meditato  sul  problema  delle 
sofferenze  umane  Richiamando  dinanzi  alla  mente  la  lunga 
serie  delle  atrocità  della  natura  e  della  storia,  essa  si  rifiuta  di  cre¬ 
dere  che  esse  esprimano  la  volontà  di  Dio;  ciò  sarebbe  qualche  cosa 
di  rivoltante!  «  Dio  era  là  presente  ed  onnipotente!  E  non  aveva 
potuto  trovare  alcun  mezzo  di  preservare  i  suoi  figli!  E  godeva  in 
pace  della  gloria  e  della  felicità  eterna  con  questo  spettacolo  di¬ 
nanzi  agli  occhi!  No,  mille  volte  no!  Quando  la  legge  umana  e 
divina  sono  poste  sotto  i  piedi,  quando  la  verità  è  sepolta  sotto  un 
tessuto  di  menzogne,  quando  la  ingiustizia  regna  sovrana,  è  la  vo¬ 
lontà  di  un  Dio  giusto  che  si  compie!  Quale  spaventevole  errore!  Se 
è  Dio  che  vuole  questo,  allora  io  ricuso  di  Seguirlo,  quando  egli 
mi  dice:  ”  Questo  è  bene  e  questo  è  male  ”,  Perché  la  mia  coscienza 
è  in  completo  disaccordo  con  la  volontà  di  Dio.  Dio  ci  ama  e  con 
tutta  la  sua  onnipotenza  permette  tutti  questi  mali!  Mille  volte  no! 
Io  preferisco  credere  che  Dio  è  assente  dal  mondo  »  (1,  p  806).  Ed 
un'altra  donna  scrive  in  una  sua  confessione:  <  Questo  eterno  pro¬ 
blema  —  la  prosperità  dei  malvagi,  le  sofferenze  degli  innocenti, 
i  torti  non  mai  raddrizzati,  le  moltitudini  votate  alla  perdizione 
—  tutto  questo  mi  avvolgeva  di  tenebre.  II  peccato  sarebbe  dunque 
fatale!  Dio  accetta  un  mondo  simile!  Il  mio  essere  si  riempiva  di 
collera.  Il  pensiero  che  Dio  si  disinteressa  di  noi  è  terribile.  Il  mio 

•  Th.  b'LODRNOY,  in  <  Archives  de  Psychologie  »,  II,  p.  342  ss, 
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cuore,  la  mia  coscienza,  la  mia  anima  si  rivoltarono  »  (11,  p.  571). 

6.  Il  concetto  di  Dio  come  padre  non  è  dunque  conciliabile 
col  concetto  di  un  Dio  creatore  (1,  p.  113;  185  ss.);  un  Dio  creatore 
sarebbe  un  Dio  malvagio,  indifferente  alle  sofferenze  delle  sue 
creature  (1,  p.  246).  Questo  Dio  metafisico  dei  teologi  è  solo  la  proie¬ 
zione  nel  cielo  degli  istinti  d’un'umanità  barbarica;  la  fede  in 
Gesù  ci  preserva  dalla  fede  in  un  Dio  simile  (1,  p.  197).  Durante 
l’inumazione  d’una  madre  tolta  dal  cancro  a  quattro  bambini,  men¬ 
tre  gli  si  levano  intorno  le  preghiere  liturgiche,  che  supplicano 
Dio  d’aver  pietà  degli  afflitti,  l’A.  sente  la  preghiera  agghiacciarsi 
sulle  sue  labbra  Ma  questo  Dio,  consolatore  degli  afflitti,  non  ha 
voluto  il  cancro?  La  dottrina  dell’onnipotenza  rende  irrazionale  la 
preghiera  Se  Dio  è  autore  del  bene  e  del  male,  come  possiamo 
confidare  nella  sua  Provvidenza?  Perché  Dio  vuole  salvare,  gua¬ 
rire  in  certi  casi  e  non  in  altri?  Perché  vuole  il  male  da  cui  vuole 
poi  salvarci?  Il  ricorso  all’impenetrabilità  delle  vie  divine  è  solo 
l'imperativo  di  restare  in  una  posizione  teoreticamente  e  moral¬ 
mente  assurda  (I,  p  204)  E  quale  consolazione  può  offrire  un  Dio 
simile  al  cuore  afflitto?  Se  Dio  è  la  causa  di  tutto,  come  può  egli 
consolarci  di  ciò  che  ha  voluto?  Solo  se  si  ammette  che  il  male 
è  ciò  che  resta  inesplicabile,  il  Dio  consolatore  resta  possibile. 
Di  che  cosa  ci  consola?  Di  se  stesso?  No,  ma  di  ciò  che  desola 
lui  stesso  (I,  p.  122).  La  potenza  infinita  di  Dio  non  è  ragione  suffi¬ 
ciente  per  il  silenzio  e  l’adorazione  da  parte  nostra;  se  il  mondo 
fosse  l’espressione  della  sua  volontà,  non  ci  resterebbe  in  verità 
che  rassegnarci  dinanzi  al  terribile  mistero;  sopportare  il  nostro 
destino  sino  all’ultimo  e  poi  andarcene,  come  gli  altri,  nelle  tenebre 
della  fine.  Questo  abisso  dell’assoluto  che,  come  un  essere  diabolico, 
assiste  impassibile  alle  miserie  orrende  della  creazione  non  potreb¬ 
be  destare  in  noi  altro  sentimento  che  di  riprovazione  e  di  dispe¬ 
razione.  Anzi  noi  non  possiamo  arrestarci  qui.  Il  nostro  cuore  s’in¬ 
digna  contro  l’inumanità  di  questa  potenza  tirannica,  perché  esso 
porta  in  sé  il  mistero  dell’obbligazione  morale,  in  cui  sente  il  valore 
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di  una  legge  assoluta  (II,  p.  148-9).  Davanti  al  Dio  del  Sinai  la  ra¬ 
gione  ed  il  cuore  protestano:  «la  rivolta  contro  questo  Dio  senza 
viso  e  senza  viscere,  idolo  brutale  e  colossale,  è  rivolta  sacra,  la  be¬ 
stemmia  è  santa;  l’ateismo  è  cosa  pia  »  (II,  p.  603).  «  Dio  deve  serra¬ 
re  al  cuore,  dopo  morte,  certi  atei  e  dir  loro:  Tu  almeno  hai  rifiutato 
di  credere  a  me  Curazie,  figlio  mio!  Tu  ti  formavi  del  Padre  un’idea 
cosi  alta,  che  hai  rifiutato  di  baciare  i  feticci  degli  idolatri!  » 
(I.  p.  234).  Un  idolo  —  ecco  che  cosa  è  veramente  il  Dio  onnipotente 
dei  teologi!  Vi  sono  idoli  di  pietra  e  idoli  di  concetti.  Stare  at¬ 
taccati  ad  una  concezione  inferiore  di  Dio  solo  perché  ci  è  tras¬ 
messa  dalla  tradizione,  non  cercare  di  elevarsi  verso  una  conce¬ 
zione  piu  alta  e  piu  pura  è  opera  di  idolatria,  di  paganesimo 
(II,  p.  636).  Quanto  piu  l’anima  nostra  si  libererà  da  questa  cre¬ 
denza  idolatrica,  tanto  piu  essa  potrà  volgersi  con  dedizione  sin¬ 
cera  e  profonda  verso  il  Padre  celeste  del  vangelo! 

7.  -  Questo  attaccamento  dell’umanità  al  concetto  d’un  Dio 
creatore  non  è  tuttavia  senza  ragione  e  questa  deve,  essere  messa 
in  luce.  Se  si  trattasse  soltanto  d  una  spiegazione  dell’origine  del 
mondo,  non  sarebbe  necessario  postulare  un  creatore.  Il  vero  Dio 
ontologico  è  l’essere  stesso,  nel  suo  aspetto  nativo,  come  svolgi¬ 
mento  eterno.  Ma  allora  la  parola  «  Dio  »  diventa  inutile;  è  un 
semplice  sinonimo  dell’unità  delle  cose.  Ed  ogni  ricerca  delle  ori¬ 
gini  diventa  vana.  Sotto  questo  aspetto  l’universo  visibile  non  è 
che  un  quadro  del  quale  non  sappiamo  in  fondo  nulla  se  non  che 
esso  può  e  deve  diventare  il  punto  di  partenza  dell’anima,  della 
Città  di  Dio  (I,  p.  716). 

Ma  la  parola  «  creazione  »  ha  un  doppio  senso.  Può  intendersi 
come  creazione  dell’essere,  di  ciò  che  è,  da  parte  di  un  Dio  creatore, 
e  come  creazione  del  cosmo,  di  ciò  che  deve  essere,  da  parte  di  un 
Dio  redentore.  Nel  primo  senso  la  creazione  è  un  postulato  inutile 
teoreticamente  ed  assurdo  moralmente.  Il  «  credo  in  Deum  patrem 
omnipotentem,  creatotem  colli  et  terree  »  nella  sua  sostanza  afferma 
invece  la  presenza,  nelle  cose,  d’un  principio  razionale  in  opposi- 
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zione  al  caso  e  al  destino.  «  Vi  è  un  principio  divino  che  agisce  nel 
mondo»:  ecco  il  suo  vero  senso.  Ma  questo  principio  divino  non 
è  un  principio  iniziale  creatore;  è  un  principio  ordinatore  e  salva¬ 
tore  che  combatte  il  caos  ed  il  peccato  e  preannunzia  l’evangelo. 
I)  Cristo  è  stato  l’incarnazione  sua  piu  alta  della  terra.  È  per  l’atti¬ 
vità  sua  che  la  natura,  sotto  un  certo  aspetto,  appare  già  come  il 
veicolo  dello  spirito:  come  l’ostacolo  che  esso  deve  vincere  e  ad  un 
tempo  come  il  quadro  in  cui  deve  agire  e  trionfare  (TI,  p  56-7: 
107-112). 

TU 

1.-11  mondo  non  è  dunque  solo  l’opera  del  caso  o  d’una  vo¬ 
lontà  cieca  e  dolorosa:  senza  essere  l’opera  perfetta  d’un  creatore 
onnipotente,  ha,  accanto  alle  sue  disarmonie  ed  alle  sue  miserie 
spaventose,  anche  traccie  d’un  ordine  finale,  d’una  volontà  buona. 
TI  vero  problema  della  teodicea  non  è  dunque  il  problema  del  male, 
ma  il  problema  del  bene  11  primo  si  chiede:  posto  un  Dio  creatore 
perfettissimo,  donde  il  male?  Ma  l’ipotesi  da  cui  si  parte,  è,  come  si 
è  veduto,  un  postulato  insostenibile  Bisogna  invece  chiedere:  posto 
un  mondo,  come  il  nostro,  che  trabocca  di  dolore  ed  è  veramente 
il  teatro  di  energie  diaboliche,  donde  vengono  la  coscienza  morale, 
l’innocenza,  la  carità,  l’amore?  (I,  p  246,  1157-91  Va  presenza  di 
questo  elemento  luminoso  ci  costringe  a  porre  nel  mondo  anche 
un  principio  opposto  alla  natura:  questo  è  il  vero  Dio.  «  Io  mi 
rifiuto  di  adorare  un  Dio  che  sarebbe  la  causa  responsabile  della 
realtà.  Questa  è  un’incognita  la  cui  origine  mi  sfugge:  ed  io  chiamo 
Dio  lo  sforzo  dappertutto  visibile  .per  trasformare  la  realtà:  sforzo 
intelligente,  morale,  doloroso,  senza  tregua  contrastato,  ma  affer- 
mautesi  sempre  di  piu  »  (I,  p.  122).  Ma  appunto  per  salvaguardare 
il  carattere  di  questo  vero  Dio,  bisogna  rinunziare  a  vedere  ne) 
mondo  il  teatro  della  sua  onnipotenza:  quindi  riconoscere  la  realtà 
e  l’autonomia  d’una  potenza  che  si  svolge  non  solo  senza  Dio,  ma 
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anche  contro  Dio  (il  male,  il  peccato). 

Bisogna  quindi  riconoscere  la  verità  della  concezione  dualistica. 
«  11  mondo  in  cui  viviamo  non  è  pensabile  che  nel  piano  dualistico: 
ciò  che  la  religione  persiana  chiama  il  duello  fra  Ormuzd  e  Ahri- 
man  corrisponde  in  fondo  ad  un’intuizione  vera...  Il  principio  che 
opera  nel  nostro  mondo  è  un  ”  demiurgo  ”  o  un  ”  demone  ”,  che  un 
principio  superiore,  il  Logos,  si  sforza  di  salvare»  (111,  p.  687). 
<  Bisogna  distinguere  tra  un  dinamismo  cosmogonico,  uno  spirito 
fisico,  uno  slancio  vitale  istintivo,  meraviglioso,  ma  demoniaco,  e 
un  dinamismo  salvatore,  fatto  di  pensiero,  di  finalismo,  di  libertà, 
di  moralità,  il  cui  vero  nome  è  ”  la  Parola  ”,  un  Logos  rivelatore  e 
trasfigura tore  »  (111,  p,  557).  La  lotta  intrapresa  dalla  chiesa  contro 
la  concezione  dualistica  (gnostici,  manichei,  catari)  è  stata  un  fu¬ 
nesto  errore.  «  Bisogna  bene,  un  giorno  o  l’altro,  chiudere  la  funesta 
parentesi  d’una  certa  ortodossia.  Questa,  dopo  la  sua  costituzione 
ulficiale  (dovuta  all'appoggio  politico  d’un  Cesare  pagano)  lottò  co! 
ferro  —  in  attesa  del  fuoco  —  per  mantenere  il  suo  dominio.  Di¬ 
struggendo  le  opere  degli  gnostici  e  condannando  il  dualismo,  essa 
ha  soppresso  elementi  preziosi  di  verità,  spento  delle  intuizioni, 
la  cui  scintilla  avrebbe  acceso  una  foresta  di  intelligenze»  (ITT,  p 
702).  Questo  dualismo  non  deve  essere  inteso  mitologicamente  come 
la  lotta  di  due  principi  aventi  un’esistenza  separata.  Ciò  che  noi 
diciamo  male,  materia,  natura  è  sempre  solo  un  astrazione;  anche  la 
materia  piu  informe  è  già  in  qualche  modo  formata  ed  ha  già 
l’impronta  del  Logos;  cosi  il  Bene  puro,  la  Forma  pura,  Dio,  è 
per  noi  egualmente  un’astrazione,  un  ideale,  perché  esso  ci  appare 
sempre  soltanto  nella  lotta  con  il  suo  contrario.  L’evoluzione  na¬ 
turale  cosmica  è  intrecciata  in  modo  inseparabile  con  l’evoluzione 
del  nisus  spirituale;  ora  quella  serve  a  questo,  ora  questo  a  quella; 
quando  questo  prevale,  la  stessa  evoluzione  naturale  ci  appare  co 
me  il  cammino  dell’incarnazione  regolatrice  e  salvatrice  (1,  p  1006; 
II,  p.  44  ss.).  Anche  l’A  riconosce  che  il  valore  esplicativo  d’un’ipo- 
tesi  dualistica  è  minimo:  il  suo  valore  è  soprattutto  pratico,  religioso 
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(T,  p.  159;  221).  «  Vi  è  un  dualismo  le  cui  ragioni  ultime  ci  sfuggono; 
per  superarlo  la  speranza  cristiana  lo  dichiara  momentaneo  e  tras¬ 
porta  nel  mondo  delle  realtà  invisibili  il  proprio  fondamento 
eterno  »  (III,  p.  409). 

L’A.  si  richiama  ad  analoghe  tendenze  dualistiche  nella  teologia 
contemporanea  (I,  p.  194  ss.),  e  in  qualche  filosofo,  come  p.  es.  in 
Th  Floiirnov  (1,  p.  155  ss.)  Nella  storia  si  appella  specialmente  ad 
Aristotele  ed  a  Marcione.  L’elemento  negativo,  resistente  allo  spiri¬ 
to  è  in  qualche  parte  considerato,  aristotelicamente,  come  la  materia 
metafisica  che  serve  di  fondamento  alla  realizzazione  della  forma 
(II.  p.  107-8).  Ma  il  pensiero  puro  di  Aristotele,  che  muove  la  mate¬ 
ria,  la  organizza  e  crea  dal  caos  il  cosmo,  non  solo  non  è  il  creatore, 
ma  non  è  nemmeno  il  redentore,  o  almeno  è  il  redentore  involontario 
ed  impassibile;  non  è  il  Padre  che  si  incarna  per  salvare  L’A.  cita 
anche  spesso  con  simpatia  Marcione  e  il  suo  «  Dio  straniero  » 
(I,  p.  881  ss.;  IL  p.  275-6;  ITI,  p.  547  ss.;  727);  però  respinge  il  con¬ 
cetto  di  una  separazione  dei  due  principi;  «  il  geniale  Marcione  ha 
oltrepassato  la  misura  negando  la  presenza  del  Padre  qui  sulla 
terra  »  (I,  p.  1 134). 

2.  -  Se  il  problema  della  teodicea  è  quello  del  bene  e  non  quello 
del  male,  ciò  è  perché  solo  il  bene  può  essere  oggetto  dell’affer¬ 
mazione  e  del  nostro  interesse  pratico;  il  male  è  un  semplice  dato 
che  noi  possiamo  constatare  e  dobbiamo  superare  con  la  volontà 
buona.  Quale  è  l’origine  sua?  Noi  non  lo  sappiamo,  né  possiamo 
saperlo:  il  male,  ossia  ciò  che  non  dovrebbe  essere,  è  probabilmente 
per  I’A.  anche  l’irrazionale  per  eccellenza.  Nessuna  meraviglia 
quindi  che  egli  oscilli  sul  concetto  stesso  con  cui  dobbiamo  for¬ 
mularlo.  TI  mondo  non  è  un  meccanismo:  l’essere  ci  appare  come 
un  principio  enigmatico,  che  ha  i  caratteri  dell’intelligenza,  ma  non 
è  né  buono,  né  giusto,  né  coerente  con  se  stesso,  che  non  ha  i  carat¬ 
teri  del  divino.  Come  dobbiamo  pensarlo?  Come  una  specie  di 
leone,  di  angelo  decaduto,  a  caratteri  antitetici  o  come  un  principio 
malvagio,  una  potenza  tenebrosa  e  satanica  o  come  una  forza  istin- 
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tiva  e  misteriosa,  una  specie  di  demiurgo!'  Attraverso  molte  incer¬ 
tezze,  l’A.  sembra  arrestarsi  in  quest’ultima  concezione.  Esso  è 
come  una  specie  di  <  natura  »,  di  anima  della  terra,  analoga  al¬ 
l’istinto,  all’idea  direttrice,  sebbene  impersonale,  che  presiede  alla 
formazione  degli  organismi.  Al  pari  di  questa  ha  i  caratteri  del¬ 
l’intelligenza  e,  come  tale,  può  essere  anche  personificato  nel  «  prin¬ 
cipe  di  questo  mondo  »,  nel  «  Genio  della  terra  ».  Ma,  come  l’istinto, 
sé  è  intelligente  nei  mezzi,  non  sembra  avere  chiara  coscienza  del 
fine;  l’opera  sua  spesso  oscilla,  prova,  erra,  si  perde  in  produzioni 
innumerevoli  o  in  creazioni  mostruose  inutili  (I,  p.  147-8;  II,  p. 
384-5;  III,  p.  532  ss.).  Esso  si  rivela  soprattutto,  come  la  Volontà  di 
Schopenhauer,  nella  libido,  nella  volontà  sessuale  della  specie  (II, 
p.  350-1).  Anche  Goethe  vedeva  nella  natura  l’esplicazione  d’una 
volontà  demoniaca,  illogica,  inferiore  ancora  alla  distinzione  morale 
fra  bene  e  male:  volontà  capricciosa,  spesso  crudele,  irresistibile, 
una  e  tuttavia  incoerente,  misteriosa,  indefinibile.  Vi  sono  nella  na¬ 
tura  degli  esseri  che  esprimono  con  evidenza  i  caratteri  di  questa 
volontà  demoniaca;  essa  si  rivela  qua  e  là  anche  in  certi  individui 
umani,  da  cui  si  sprigiona  come  un’energia  vitale  fascinante  e 
paurosa.  Essi  agiscono  come  forze  naturali  e  ne  hanno  la  sapienza 
e  l’incoscienza;  fra  essi  Goethe  poneva  in  primo  luogo  Pietro  I 
di  Russia,  Federico  II  di  Prussia,  Napoleone.  «  Nel  corso  della  mia 
vita  (egli  scrive)  io  ho  potuto  osservarne  diversi  da  vicino  e  da  lon¬ 
tano.  Non  sono  le  persone  piu  notevoli  del  loro  tempo  per  intelli¬ 
genza  o  per  talento;  e  raramente  si  raccomandano  per  la  bontà 
dell’animo;  ma  da  essi  emana  una  forza  prodigiosa  su  tutte  le 
creature,  anche  sui  dementi.  Tutte  le  forze  morali  unite  non  pos¬ 
sono  nulla  contro  di  essi;  è  invano  che  la  parte  migliore  dell’uma¬ 
nità  li  combatte;  la  massa  li  segue  ciecamente.  Essi  non  possono  es¬ 
sere  sopraffatti  che  dalle  stesse  forze  naturali,  con  le  quali  si  met¬ 
tono,  un  giorno  o  l’altro,  in  conflitto  »  (III,  p.  539). 

3.  -  Il  principio  del  bene  —  il  vero  Dio  —  non  è,  secondo  l’A.. 
né  il  Tutto,  né  nel  Tutto:  egli  è  anzi  il  c  grande  scomunicato  »,  il 


319 


{ 


Dio  straniero  che  cerca  di  penetrare  i]  nostro  mondo  e  di  salvarlo 
(1,  p.  205).  «  Dio  non  è  punto  ciò  che  è,  ma  ciò  che  deve  essere,  ciò 
che  sarà  grazie  all’attività  divina.  Dio  è  un  ”  soprappiu  ”,  un  ”  al 
di  là”,  un  "altrove”,  un  "sempre  piu  in  alto”;  uno  spirito  che 
torma,  orienta,  ispira,  consola,  corregge,  avverte,  salva»  (III,  p.  616). 
Esso  penetra  già  la  natura  e  prepara  in  essa  lo  spirito:  ma  non  è  il 
Signore  della  natura;  l’insieme  delle  leggi  naturali,  «  l’areopago  mi¬ 
sterioso  che  mantiene  giorno  e  notte  l’equilibrio  delle  cose  »,  ap¬ 
partiene  all’essere,  è  opera  del  demiurgo,  è  contro  lo  spirito.  Non 
è  la  natura  che  suggerisce  a  noi  il  concetto  di  Dio:  Dio  è  anzitutto 
il  Dio  della  coscienza  morale.  «  Questo  Dio  non  è  il  creatore  delle 
nebulose  e  il  guidatore  delle  comete;  esso  è  in  primo  luogo  Colui 
che  salva  il  carattere  assoluto  del  dovere  e  che  nella  testimonianza 
interiore  della  coscienza  rivela  l’uomo  a  se  stesso  nella  sua  dignità 
di  creatura  spirituale  e  lo  orienta  verso  un  progresso  infinito  » 
(II,  p.  (97).  Il  primo  fondamento  della  fede  in  Dio  sono  i  bisogni  su¬ 
periori,  soprannaturali  dell’anima  nostra. vAnch  essi  sòno  realtà  spi¬ 
rituali  che  presuppongono  e  rivelano  una  realtà  spirituale  piu  per¬ 
fetta.  Solo  in  appresso  viene  poi  la  conoscenza  dei  grandi  rivela¬ 
tori  e  delle  tradizioni  religiose;  in  queste  rivelazioni  esteriori  noi 
sentiamo  incarnata  quell’esperienza  di  Dio  che  produce  in  noi  l’il¬ 
luminazione  interiore  dello  spirito.  Quindi  Dio  non  è  qualche  cosa 
fuori  di  noi;  è  qualche  fosa  che  in  noi  si  afferma  per  mezzo  nostro: 

è  Dio  che,  in  noi,  crede  in  Dio  »  (TI,  p  98)  Dio  non  è  certamente 
una  persona:  è  una  potenza  salvatrice  e  redentrice,  è  lo  Spirito: 
noi  non  possiamo  rappresentarlo  che  simbolicamente.  Questo  Dio 
salvatore  orienta  la  natura,  combatte  il  caos  e  il  male,  dirige  le  cose 
per  quanto  cioè  possibile:  esso  «  corrisponde  allo  sforzo  teleologico 
su  tutti  i  piani  dell’essere  ed  in  tutti  i  gradi  »  (II,  p  287).  L’opera 
sua  appare  saltuaria  ed  incompleta  perché  egli  non  è  onnipotente: 
egli  stesso  si  è  manifestato  qui.  nel  nostro  mondo,  come  un  Dio  cro¬ 
cifisso.  Ma  egli  non  è  responsabile  del  male  che  non  è  opera  sua;  il 
dolore  resta  un  problema,  ma  non  è  piu  uno  scandalo.  E  la  stessa 
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realtà  sua  dà  a  noi  la  certezza  della  sua  vittoria  finale  sulle  po¬ 
tenze  opposte;  credere  in  Dio  vuol  dire,  credere  che  i  valori  spi¬ 
rituali  avranno,  tosto  o  tardi,  qui  od  altrove,  l’ultima  parola 
(I,  p.  229-30). 

L’A.  inclina  a  credere,  con  James  e  Schiller,  che  Io  Spirito  debba 
essere  da  noi  rappresentato  come  una  molteplicità,  una  comu¬ 
nione  di  coscienze.  Non  si  potrebbe,  egli  dice,  immaginare  un’unità 
risultante  da  una  collettività  di  spiriti  superiori  che  sarebbero,  cia¬ 
scuno,  l’idea  direttrice  e  salvatrice  d’un  mondo?  L’A.  trova  nella 
teoria  della  trinità  ed  in  certe  espressioni  bibliche  un  accenno  ed 
una  conferma  di  questa  sua  ipotesi.  In  questo  caso  il  Padre  ce¬ 
leste  di  Gesù  sarebbe  «  la  faccia  dell’Assoluto  rivolta  verso  roma¬ 
nità  nostra  sofferente  e  peccatrice  »  (1,  p.  793-6;  11,  p.  285;  324; 
630-3:  III,  p.  6;  558  ss.).  Dio  sarebbe  il  nome  per  l’unità  assoluta 
deilo  spirito  che  è  anche  sopra  il  Padre  (TI,  p.  324;  349;  373).  «  La 
divinità  ultima,  silenzio  ed  abisso,  ci  fugge  nelle  condizioni  attuali 
dell’esistenza  terrestre.  Essa  ci  è  rivelata  dal  «Padre».  Innumere¬ 
voli  sono  gli  aspetti  dell’Eterno  che  ci  restano  velati;  ma  il  «Pa¬ 
dre  »  è  quella,  di  tutte  le  faccie  di  Dio,  che  è  volta  verso  di  noi  » 
(IL  p.  386).  —  Il  Dio  del  silenzio  e  dell’abisso,  il  Padre  celeste,  il 
Logos,  il  Demiurgo:  noi  siamo  dinanzi  ad  una  vera  teogonia  gno¬ 
stica,  che  però  vuole  essere  soltanto  l’espressione  simbolica  d’una 
visione  razionale,  la  quale  ha  diritto  di  città  nella  filosofia. 

4.  -  Anche  il  mondo  naturale  non  è.  come  abbiamo  veduto, 
soltanto  «  natura  ».  Certo  esso  non  è  l’opera  d’un  Dio  buono  ed  on¬ 
nipotente.  Esso  si  svolge  attraverso  tante  irrazionalità  e  tante  cru¬ 
deltà,  che  noi  non  possiamo  identificare  quella  potenza  oscura, 
demiurgica,  che  in  esso  si  esplica,  con  una  volontà  morale.  Solo 
una  teleologia  superficiale  può  ammirare  Dio  nell’universo.  Tut¬ 
tavia  vi  sono  già  anche  in  queste  tenebre  dei  bagliori.  L’A.  si  ad¬ 
dentra  nell’esame  delle  teorie  fisiche  piu  recenti  per  dimostrare 
che  vi  è  anche  nei  primi  gradi  della  realtà  una  certa  spontaneità 
delle  cose,  un  principio  di  indeterminazione,  che  poi  nel  piano 
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biologico  viene  chiaramente  alla  luce  come  finalità  organica.  Vi 
è  già  nella  stessa  natura  inorganica  non  solo  uno  slancio  vitale 
immanente,  ma  anche  un’idea  direttiva  che  preesiste  e  discende 
nella  realtà  per  elevarla  e  redimerla.  «  La  natura  lascia  già  intrav- 
vedere  qua  e  là  lo  spirito  che  noi  adoriamo  nel  vangelo  »  (II,  p.  316L 
L’attività  del  demiurgo  è  legata  all’attività  concomitante  e  restau¬ 
ratrice  d’un  principio  redentore,  il  Logos:  potenza  pietosa  e  re¬ 
dentrice  che  procede  dal  Padre  e  che  si  esplica  poi  piti  chiara¬ 
mente  nella  storia  per  avere,  infine,  nei  geni  rivelatori  e  in  primo- 
luogo  in  Gesù  la  sua  piu  alta  manifestazione  (II,  p.  325  ss.;  346  ss.; 
Ili,  p.  646).  Le  due  attività  sono  indiscernibili:  l’evoluzione' naturale- 
e  la  redenzione  sembrano  unificarsi  in  un  corso  solo.  Quindi  nella 
natura  il  bene  ed  il  male  sono  anch’essi  inseparabili:  noi  possi  a  tifo 
da  un  punto  di  vista  spirituale  discernere  nella  natura  il  bene  ed 
il  male;  ma  a  costituire  il  male  è  concorso  anche  il  bene,  a  costi¬ 
tuire  il  bene  è  concorso  anche  il  male.  Anche  l’A.  vede,  con  Kant, 
nell’arte  l’espressione  intuitiva  dell’ordine  teleologico,  dell’ordine 
divino.  «  Noi  dobbiamo  cercare  con  fervore,  nella  natura,  tutti  i 
tratti  che  vi  rivelano  la  presenza  dello  Spirito  ausiliatore  e  reden¬ 
tore,  il  quale  corregge  in  certo  modo  un  abbozzo  informe,  ritocca 
nn  disegno  troppo  indegno  del  modello,  fissa  certe  linee,  ne  devia 
o  ne  prolunga  altre  secondo  le  linee  d’orizzonte  soprannaturali  e 
le  leggi  d’una  prospettiva  divina.  Questo  lavoro  paziente  e  ma¬ 
terno  d’un  raddrizzamento  perpetuo  nell’interno  d’un  mondo  man¬ 
cato,  ma  preso  in  mano  dall’Educatore  supremo,  esplica  gli  aspetti 
sorridenti,  deliziosi,  patetici  della  natura;  cosi  è  giustificato  lo 
sforzo  estetico  degli  artisti,  questi  grandi  rivelatori  di  intuizioni 
nascoste,  di  profezie  mute  e  di  presentimenti  inespressi  »  (II,. 
p.  57-8). 

5.  -  Anche  nella  storia  il  fondamento  è  dato  da  un  oscuro  in¬ 
sieme  di  forze .  naturali,  di  grandi  volontà  collettive  «senza  ani¬ 
ma  >,  che  sollevano  nella  massa  umana  torrenti  di  istinti  e  di  pas¬ 
sioni,  turbini  di  conflitti  —  le  guerre  politiche,  le  rivoluzioni  so- 
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ciali,  le  persecuzioni  religiose  —  che  spesso  travolgono  e  soffocano 
gli  individui,  qualche  volta  li  aiutano  e  li  elevano.  Basta  riflettere 
a  ciò  che  ha  dovuto  essere  la  storia  deH’umanità  nelle  sterminate 
età  preistoriche  per  comprenderne  il  carattere  demoniaco.  Ma  an¬ 
che  la  storia  della  civiltà  è  in  gran  parte,  dal  punto  di  vista  dello 
spirito,  una  serie  di  rovine:  la  stessa  evoluzione  del  cristianesimo 
è  uno  spettacolo  miserando  Tuttavia  anche  nella  storia  si  esplica, 
in  mezzo  a  questo  tumultuare  di  forze  demoniache,  in  contrasto 
con  esse  e  pure  inseparabilmente  da  esse,  un  senso  divino,  nn  Logos. 
Strumento  di  questo  sforzo  spirituale  è  la  libertà  dell’  tomo,  che 
fa  dell’essere  animato  un’incarnazione  dello  spirito,  una  perso¬ 
nalità  ed  è  il  mezzo  d’inserzione  dello  spirito  e  delle  sue  attività 
redentrici  nella  storia.  Cosi  tutto  il  movimento  della  storia  è  anche 
un  nisus  creatore,  un’ascensione  continua,  legata  specialmente  al- 
l’apparire  delle  personalità  eroiche,  dei  geniali,  dei  veggenti,  degli 
ispirati,  dei  santi.  Questo  non  vuol  dire  che  con  la  libertà  spunti 
la  necessità  del  progresso  continuo:  la  teoria  del  progresso  fa¬ 
tale  è  assurda.  La  vera  legge  del  divenire  risiede  nella  uguale 
possibilità  del  progresso  o  del  regresso  per  le  società  come  per 
gli  individui.  La  legge  morale  esige  che  noi  crediamo  e  cooperiamo 
al  progresso:  bisogna  dunque  che  il  progresso  sia  possibile  o  al¬ 
meno  che  noi  lo  crediamo  possibile  Ma  la  storia  resta  sempre  qual¬ 
che  cosa  di  contingente:  lo  stesso  progredire  è  sempre  il  risultato 
di  una  serie  di  atti  di  libertà,  di  creazioni,  che  poi  si  ripercuotono 
nella  vita  sociale  e  generano  nuove  forme  di  vita.  Però,  come  la 
finalità  fisica  e  biologica,  anche  questa  contingenza  storica  dovuta 
alla  libertà  è,  almeno  come  dover  essere,  una  creazione  coerente 
e  continua,  una  redenzione  progressiva.  Essa  si  attua  attraverso 
un  doppio  grado  di  coscienza:  la  coscienza  psicologica  che  è  de¬ 
terminazione  dellTo  da  parte  del  non  Io  naturale,  e  la  coscienza 
spirituale  che  è  determinazione  dell’Io  da  parte  dello  spirito,  delle 
realtà  ideali  superiori.  Nella  sfera  della  prima  stanno  l’arte  e  la 
scienza;  nella  sfera  dellTo  spirituale  stanno  la  morale  e  la  reli- 
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gione.  Con  questa  comincia  qualche  cosa  che  è  ancora  nella  storia 
e  tuttavia  è  già  superiore  alla  storia. 

6.  -  L’arte  e  la  scienza  conducono  alla  visione  dell’Uno,  alla 
religione  cosmica,  naturistica:  ma  questa  è  appena,  per  l’A.,  una 
religione.  Essa  rimane  ancora  sempre  nella  sfera  esteriore:  la  re¬ 
ligione  vera  comincia  solo  quando  l’azione  dello  Spirito  si  fa  viva 
nella  nostra  coscienza  e  vi  accende  una  nuova  luce.  Già  l’evo¬ 
luzione  naturale  e  storica  presuppone  una  causa  finale,  una  realtà 
spirituale  che  attira  le  attività  brute  e  le  raccoglie  in  uno  sforzo  di 
salire,  che  sembra  agire  nel  senso  stesso  della  vita.  Ma  nella  vita 
religiosa  abbiamo  un  intervento  diretto  dello  spirito,  una  rivela¬ 
zione  ed  un  aiuto  soprannaturale,  un  miracolo.  Dall’alto,  dal  Regno 
di  Dio  discende  nella  sfera  umana  un’energia  salvatrice  che,  va¬ 
lendosi  della  libertà  umana,  vi  si  inserisce  come  qualche  cosa  di 
impreveduto  e  di  incoordinabile  La  rivelazione  è  <  un  raggio  dal¬ 
l’alto,  proiettato  nelle  nostre  tenebre  per  illuminare  la  via  »  (III, 
p  696).  Quest’illuminazione  si  propaga  poi  di  età  in  età  nella  storia 
ed  estende  la  sua  azione  liberatrice. 

La  vita  morale  è.  come  si  è  veduto,  il  primo  grado  e  la  pre¬ 
parazione  della  vita  religiosa:  nell’una  e  nell’altra  si  tratta  di  ele¬ 
vare  l’Io  ad  una  comunione  spirituale  superiore.  Ma  la  coscienza 
religiosa  porta  alla  piena  luce  quello  che  nella  coscienza  mo¬ 
rale  è  ancor  soltanto  un  presentimento  oscuro  Anch’essa  è  un  fatto 
psicologico:  anch’essa  è  un’«  esperienza  >.  Ma  il  dato  di  quest’e¬ 
sperienza  è  una  realtà  spirituale  che  si  unisce  a  noi  come  qualche 
cosa  di  affine,  che  ci  fortifica  e  ci  eleva.  Perciò  mentre  l’espe¬ 
rienza  esteriore  è  accompagnata  da  un  senso  di  dipendenza  da 
una  realtà  straniera,  l’esperienza  religiosa  porta  con  sé  un  senso  di 
vitalità  acoresciuta,  di  pace  e  di  gioia.  Ci  dà  quest’esperienza  una 
vera  certezza  della  realtà  dello  Spirito?  L’A.  distingue  la  certezza 
scientifica  fondata  sull’induzione  e  la  certezza  morale  fondata  sul 
contatto  diretto  delle  realtà  spirituali  altre  da  noi.  Questa  è  la 
certezza  dell’esperienza  religiosa.  Essa  è  implicata  in  ogni  co- 
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scienza  umana,  anche  se  non  è  ancora  riconosciuta.  Il  che  è  ben 
altro,  si  comprende,  dal  pretendere  che  tutti  gli  uomini  abbiano 
l’idea  innata  di  Dio.  L’esperienza  religiosa  ci  dà  la  certezza  d’un 
mondo  spirituale  superiore  —  che  noi  diciamo  Dio  —  ma  senza 
farcelo  conoscere  in  sé,  senza  darcene  il  concetto,  senza  darci  una 
dottrina  di  .  Dio. 

La  rivelazione  è  quindi  un  fatto  universale:  «  l’energia  rive¬ 
latrice,  paziente  e  doloroso  sforzo  di  redenzione,  si  è  esercitata 
sempre  e  dappertutto  »  (T,  p  172)  Ma  vi  sono  degli  uomini  e  delle 
età  che  sono  favoriti  sotto  questo  rispetto  in  modo  particolare:  e 
vi  sono  delle  età  di  silenzio  come  vi  sono  dei  periodi  glaciali  in 
geologia.  L’età  dell’apparizione  dei  profeti  israeliti  e  l’età  della 
nascita  del  Cristianesimo  sono  due  momenti  in  cui  l’azione  dello 
spirito  si  è  piu  profondamente  inserita,  come  rivelazione,  nell’o¬ 
rientamento  della  storia. 

7  -  Noi  abbiamo  veduto  che  l’energia  redentrice  suprema,  Dio, 
ci  è  ignota  nella  sua  realtà  assoluta:  l’infinità  di  Dio,  numeri  tre- 
mendum,  è  per  l’A.  una  visione  terrificante,  dinanzi  alla  quale  non 
resta  che  il  silenzio.  Ma  noi  abbiamo  nella  coscienza  religiosa  la 
sua  rivelazione  a  noi,  noi  conosciamo  Dio  come  il  Dio  salvatore  del 
nostro  mondo  e  della  nostra  umanità,  come  il  «  Padre  ».  Il  «  Pa¬ 
dre  »  non  è  né  un  Dio  inferiore,  né  un  essere  altro  da  Dio:  è  un 
*  attributo  »,  Una  manifestazione  del  Dio  assoluto,  per  la  quale 
questo  si  rivela  a  noi  come  la  forza  morale  che  salva  e  di  cui 
Gesù  è  stato  l’incarnazione  (1,  p.  194)  Noi  personifichiamo  questa 
forza  nel  «  Padre»:  ma  essa  è  personale  solo  in  noi,  in  quanto  è 
Colui  che  parla,  come  persona,  a  tutte  le  anime  fedeli.  Quando 
noi  dotiamo  il  «  Padre  »  delle  doti  della  giustizia  e  della  carità, 
noi  Io  dotiamo  di  perfezioni  che  sono  per  noi  pensabili  solo  in 
quanto  incarnate  in  una  persona  e  quindi  siamo  forzati  a  rap¬ 
presentarlo  come  persona:  ma  questa  è  soltanto  una  necessità 
umana  dalla  quale  dobbiamo  fare  astrazione  il  piu  che  sia  possi¬ 
bile.  Dio  ha  certamente  tutte  le  perfezioni  positive  della  perso- 
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□alita,  ma  egli  non  ha  della  personalità  i  limiti  e  noi  non  pos¬ 
siamo  rappresentarci  chiaramente  una  personalità  senza  limiti. 
Dire  che  il  Padre  è  persona  vuol  dire  quindi  soltanto  che  egli  non 
è  spiritualmente  inferiore  agli  esseri  dotati  di  personalità  e  che 
egli  può  ispirare  e  penetrare  le  personalità  morali,  sia  poi  quel 
che  si  vuole  la  sua  realtà  metafìsica  (ITI,  p.  182;  706-7).  <  Quando 
noi  parliamo  di  un  Dio  personale  noi  affermiamo  che  i  predicati  spi¬ 
rituali  implicati  in  noi  per  il  possesso  d’una  libera  personalità 
sono  realizzati  a  fortiori  nell’essere  sommamente  buono  e  santo  che 
noi  adoriamo  sotto  il  nome  di  Padre  »  (ITI,  p.  725).  Il  Padre  è  4  Dio 
della  nostra  coscienza:  «  il  Dio  che  adoriamo,  amiamo,  lodiamo, 
il  Dio  della  preghiera  intima,  il  Dio  la  cui  presenza  è  per  la  nostra 
anima  piu  certa  che  l’esistenza  del  corpo»  (II,  p.  556).  Esso  è  una 
potenza  puramente  morale,  che  non  deve  essere  identificata  né 
col  Dio  creatore,  né  col  Dio  dell'Antico  Testamento,  né  col  Dio 
della  predestinazione  all’inferno  (TU,  p.  187)  Come  potenza  morale 
esso  ha  ordinato  il  mondo  in  vista  della  sua  redenzione:  questa  è 
la  «  creazione  »  di  cui  parlano  i  catechismi  (Tl,  p.  285;  548).  Ma  que¬ 
sta  «  creazione  »  è  solo  l’attività  elevatrice  e  redentrice  di  un 
Logos  immanente  alla  natura  ed  alla  storia:  è  l’opera  di  una 
Provvidenza,  non  di  un  Creatore  nel  senso  metafisico  della  pa¬ 
rola.  «  La  Provvidenza  è  ciò  che  vuole  altro  da  ciò  che  è.  Essa  è 
protesta,  offessi  va,  intervento  inopinato,  «miracolo»,  ogni  volta 
che  ciò  è  possibile.  Bisogna  aggiungere  questa  restrizione,  perché 
se  si  dichiara  che  la  provvidenza  è  onnisciente  ed  onnipotente, 
essa  cessa  di  essere  morale  nel  senso  limpido  ed  onesto  del  ter¬ 
mine  »  (III,  p  441).  Certo  la  fede  nel  Padre  costringe  il  cristiano  a 
statuire  il  trionfo  avvenire  dello  Spirito  che  soffre  e  lotta  per 
salvare.  Il  Padre  è  onnipotente  in  questo  senso,  che  è  «  invinci¬ 
bile  ».  Tutti  quelli  che  egli  ispira  sono  dei  «  vincitori  »,  che  in 
qualche  modo  parteciperanno  della  restaurazione  ultima  che  i 
giusti  implorano  giorno  e  notte  sulla  terra  (II,  p.  575). 

8.  -  Tl  Padre  ci  è  rivelato  non  nel  piano  esteriore  dell’universo. 
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ma  attraverso  la  nostra  coscienza  religiosa:  la  prima  sorgente  della 
nostra  fede  è  la  rivelazione  interiore.  Ma  questa  ha  la  sua  con¬ 
ferma  e  il  suo  appoggio  nel  vangelo  di  Gesù,  che  del  Padre  è  stato 
la  piu  perfetta  manifestazione  nella  sfera  umana.  Per  questo  noi 
diciamo  che  Gesù  è  stato  l’incarnazione  del  Logos,  il  Figlio  di 
Dio:  egli  ha  incarnato  in  sé  nel  modo  piu  perfetto  la  forza  re¬ 
dentrice  del  cosmo.  Il  dramma  della  vita  sua  è  stato  l’urto  fra  la 
nozione  cosmica  e  millenaria  di  Dio  e  la  nozione  nuova  e  redentrice 
del  Padre,  del  Dio  spirituale.  Certo  egli  non  è  stato  il  solo  rive¬ 
latore  del  Padre,  non  in  lui  solo  si  è  incarnato  il  Logos:  ma  in 
lui  si  è  incarnato  in  una  maniera  unica  (II,  p.  64;  409  ss  ).  Con  ciò 
noi  non  diciamo  che  Gesù  sia  un  Dio.  Dire  che  Dio  si  è  incar¬ 
nato  in  Gesù  vuol  dire  solo  che  in  lui  è  discesa  la  realtà  ineffabile 
del  Padre  per  uno  di  quegli  atti  soprannaturali  che  costituiscono 
la  totalità  del  processo  di  redenzione.  Ma  il  Padre  si  è  umaniz¬ 
zato  in  lui  solo  per  quanto  ciò  gli  era  possibile:  perché  se  Dio  si  fa 
uomo,  egli  cessa  di  essere  Dio  Potrebbe  Dio  diventare  un  animale 
od  una  cosa?  Cosi  non  può  diventare  uomo  Affermare  che  in 
Gesù  si  unirono  la  naturo  divina  e  l’umana  è  un  affermare  l’as¬ 
surdo:  o  almeno  è  un  porre  l  una  accanto  all’altra  due  nature  che 
si  escludono  e  che  non  potrebbero  mai  essere  presenti  simultanea¬ 
mente.  Gesù  a  Getsemani  pregò  se  stesso?  E  se  ciò  è  assurdo, 
dov’era  allora  la  seconda  persona  della  trinità?  (II,  p.  596  ss.). 

Quindi  possiamo  riconoscere  ad  un  tempo  tutte  le  imperfezioni 
umane  di  Gesù  senza  nulla  togliere  al  suo  valore  religioso  «  Vi 
sono  dei  cristiani  che  si  turbano  al  solo  pensiero  che  Gestì  abbia 
potuto  credere  sinceramente  nell'Imminenza  della  fine  del  mondo; 
essi  vogliono  contemplare  sulla  testa  del  Salvatore  la  tiara  di 
qualche  infallibilità  soprannaturale  estesa  a  tutti  i  campi  senza 
eccezione.  Lasciamogli  piuttosto  la  sua  corona  di  spine  Anche 
«e  avesse  condiviso  un  errore  apocalittico  per  ciò  che  riguarda 
l’avvento  del  Messia  sulle  nubi,  la  sostanza  del  suo  insegnamento 
eirca  la  redenzione  finale  resterebbe:  ciò  che  ha  voluto  suggerire 
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attraverso  il  simbolo  immaginoso,  sussiste»  (II,  p.  708).  I  secoli  non 
gli  hanno  tolto  nulla  della  sua  grandezza.  Anche  oggi  tutti  quelli 
che  combattono  il  Dio  ecclesiastico,  lottano  senza  saperlo  per  il 
Dio  di  Gesti.  La  tirannide  sacerdotale  non  dovrebbe  velare  ai 
loro  occhi  la  grandezza  di  Gesti.  Quanti  misfatti  non  sono  stati 
perpetrati  nel  sacro  nome  della  libertà!  E  tuttavia  questa  è  perciò 
meno  santa?  È  la  predicazione  di  Gesù  che  ha  suscitato  nel  seno 
d’una  società  scettica  e  schiava  un’esplosione  di  fiera  indipen¬ 
denza  morale.  1  suoi  discepoli  hanno  praticato  subito  il  diritto 
di  rivolta  contro  l’autorità  ingiusta  ed  hanno  coniato  il  detto 
rivoluzionario:  «  Bisogna  obbedire  a  Dio  prima  che  agli  uomini  » 
(I,  p  199). 

Come  la  divinità  vera  e  propria  di  Gesù  l’A.  rigetta  quindi 
anche  il  dogma  dell’espiazione  (ITI,  p.  252  ss.).  Cristo  ci  ha  redenti 
con  la  sua  rivelazione:  il  dramma  del  Calvario  è  il  dramma  che 
si  svolge  oscuramente  da  ogni  tempo  sulla  terra.  Dinanzi  all’in¬ 
finità  dei  mondi  la  teoria  dell’espiazione  sembra  all’A.  il  residuo 
di  un  antropocentrismo  puerile.  La  vita  è  dappertutto:  probabil¬ 
mente  simile  nelle  sue  manifestazioni  alla  vita  della  terra.  «  Allora 
se  l’essere  spirituale  si  è  svolto  dappertutto  dall’essere  animale, 
il  peccato  si  è  prodotto  dappertutto?  Se  si,  quale  incubo  la  crea¬ 
zione!  Quale  fallimento!  Quanti  miliardi  di  redenzioni  necessarie! 
E  questo  fino  all’avvenire  piu  lontano,  perché  i  mondi  continuano 
a  nascere  sotto  i  nostri  occhi.  Il  Figlio  unico  di  Dio  sarebbe  sa¬ 
lito,  salirebbe  ogni  giorno  e  dovrebbe  salire  eternamente  su  delle 
croci  per  espiare  qualche  ”  caduta  ”  in  ciascuno  dei  pianeti  abi¬ 
tati  dell’universo?  Se  invece  il  peccato  è  destino  di  noi  soli,  il 
Cristo  Salvatore  non  è  nulla  per  l’universo.  Questo  è  alla  nostra 
umanità  ciò  che  è  l’oceano  ad  una  goccia  d’acqua:  il  redentore 
d’una  minuscola  terra,  non  il  redentore  del  mondo  »  (I,  p.  109). 

9.  -  Gesti  non  credette  di  fondare  una  religione  nuova  e  ri¬ 
mase  nei  quadri  della  religione  ebraica.  Pur  levandosi  al  disopra 
di  ogni  religione  cultuale,  egli  accettò  i  riti  tradizionali  e  non  volle 
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in  fondo  altro  che  continuare  la  tradizione  profetica.  Questo  per¬ 
mette  all’A.  di  giustificare  l’Antico  Testamento  e  il  suo  Dio,  pur 
riconoscendo  che  l’A.  T  conserva  ancora  molte  vestigia  della  men¬ 
talità  pagana.  Egli  non  si  nasconde  gli  orrori  della  religione  israe¬ 
litica,  non  dissimile  in  questo  dalle  altre  religioni  semitiche.  È 
indubitato  che  sacrifici  di  bambini  sono  stati  fatti  sovente  in  onore 
di  lahvé.  Questi  sacrifici  si  facevano  il  giorno  di  Sabbato  nella 
vaile  di  Hinnon  (Ezechiele.  21,  19)  e  il  sacrificante,  terminata  l’o¬ 
pera,  con  le  mani  ancora  insanguinate  si  recava  al  tempio  di  lahvé. 
Lo  iahvismo  adottò  la  prostituzione  sacra:  fin  dal  tempo  piu  antico 
vi  erano  in  mezzo  al  popolo  ebraico  delle  prostitute  consacrate 
(Gerì.,  18,  14-21).  Non  bisogna  perciò  mettere  l'A  T  al  livello  del 
Nuovo  Testamento  Bisogna  distinguere  in  esso  le  due  ispirazioni 
rivali  che  sembrano  lottare  per  la  preminenza,  l’ispirazione  sacer¬ 
dotale  e  l’ispirazione  profetica.  Anche  l’A.  T  deve  essere  inter 
pretato  secondo  il  vangelo  (T.  p  120). 

La  tradizione  evangelica  si  continuò  nei  grandi  discepoli  di 
Gestì,  Paolo  e  Giovanni  l’evangelista  e  poi,  attraverso  i  secoli, 
nella  serie  sacra  di  tutti  coloro  che  si  fecero  apostoli  della  sua 
parola  e  che  costituiscono,  nel  loro  insieme,  la  grande  chiesa  in 
visibile  Sotto  questo  aspetto  possiamo  dire  che  «  la  chiesa  nella  sua 
essenza  è  lo  Spirito,  la  terza  persona  della  Trinità»  (II,  p.  45) 
La  chiesa  invisibile  si  incarna  sempre  per  ogni  cristiano  in  una 
chiesa  visibile,  che  è  la  veste  concreta  della  prima,  anzi  meglio  il 
suo  miserabile  travestimento  nel  mondo  (111,  p.  69).  Ogni  chiesa  è 
cosi  un  riflesso  spirituale  del  Cristo,  una  continuazione  della  sua 
rivelazione:  ma  una  continuazione  che  spesso  devia  e  si  corrompe, 
tornando  al  paganesimo  e  prostituendosi  alle  potenze  del  mondo 
Tuttavia  le  chiese  sono  sempre  necessarie  alla  debolezza  nostra: 
«  le  chiese  ci  riconducono  verso  la  Chiesa  »  (111,  p.  117)  Tra  le  di¬ 
verse  chiese,  le  simpatie  dell’A.  vanno  particolarmente  alla  chiesa 
degli  «  Amici  ».  «  TI  cristianesimo  universale  dovrebbe  mettersi 
alla  scuola  della  Società  degli  Amici.  Nell’avvenire,  quando  gli 
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storici  ecclesiastici  poiranno  giudicare  delle  cose  ad  una  distanza 
sufficiente,  essi  riconosceranno  che  G  Fox  e  W.  Perni  nel  XVII I 
secolo  furono  dei  veggenti  ispirati  come  Isaia  e  Geremia.  Come  i 
profeti  ebrei,  essi  ricondussero  una  religione  verso  la  religione. 
I.’orientamentó  dato  da  essi  alla  chiesa  si  affermerà  sempre  di  piu  » 
(III.  p.  126). 

10.  -  La  rivelazione  religiosa  è  essenzialmente,  come  si  è  veduto, 
rivelazione  morale,  orientamento  pratico.  «  Ricevere  'a  parola  di 
Dio  è  piu  che  un’adesione  intellettuale,  è  un’accettazione  morale  che 
porta  con  sé  un’obbedienza,  una  subordinazione,  una  direzione  di 
tutte  le  nostre  potenze  verso  il  regno  di  Dio  »  (III,  p  97).  La  teologia 
non  ha  quindi  importanza.  Essa  è  in  gran  parte  solo  un  tessuto  di 
imagini,  che  designano  simbolicamente,  per  la  direzione  pratica, 
rapporti  sui  quali  noi  non  sappiamo  nulla  di  piu.  Quando  diciamo 
che  Gesù  è  il  Figlio,  che  Dio  è  il  Padre  ecc.,  noi  ci  serviamo  di 
imagini.  In  fondo  perciò  l’A.  rigetta  tutta  la  sottostruttura  dog¬ 
matica:  le  formule  tradizionali  non  corrispondono  ad  alcuna  realtà. 
Egli  ammette  la  possibilità  di  conservare  le  vecchie  formule,  ma 
solo  come  dei  vasi  grossolani,  indegni  d’essere  confusi  con  il  te¬ 
soro  d’idee  inesprimibili  che  esse  conservano  e  proteggono.  Cosi  la 
formula  trinitaria  ha  il  vantaggio  di  mantenere  l’unità  di  Dio  e  di 
distinguere  le  diverse  sue  funzioni  rispetto  al  mondo  (II,  p.  29  ss.; 
Ili,  p.  26  ss.).  F  vecchi  formulari  dogmatici  salvano  l’anima  dal  va¬ 
go,  daH’incertezza;  Essano,  con  una  certa  approssimazione,  i  risultati 
dell’esperienza  religiosa  collettiva  e  danno  ai  credenti  un  linguag¬ 
gio  comune.  Questo  giustifica  la  simpatia  rispettosa  che  ad  essi 
si  deve  anche  quando  non  compiono  la  loro  funzione  che  molto 
imperfettamente.  Le  insulse  pedanterie  della  teologia  sul  concetto 
di  rivelazione  non  tolgono  ciò  che  vi  è  in  esso  di  profondo  e  di 
terribilmente  problematicov  Solo  non  bisogna  mai  dimenticare  la 
distinzione  fra  la  veste  simbolica  e  la  verità  spirituale.  Preso  let¬ 
teralmente,  tutto  l'apparato  dogmatico  non  è  piu  che  «  una  vecchia 
mitologia  »  (I,  p.  156).  Il  solo  enunciato  della  concezione  teologica 
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comune  è  «  una  sfida  alla  religione  ed  alla  coscienza,  un  ritorno  alle 
elucubrazioni  gnostiche  ed  alla  mitologia  pagana  >  (II,  p  558).  Lo 
stesso  si  dica  del  rito.  L’A.  accetta  le  preghiere  tradizionali  eccle¬ 
siastiche  consacrate  dall’uso  (III,  p.  154);  accetta  il  rito  della  cena, 
ma  accentuandone  il  simbolismo  escatologico:  esso  raffigura  la  co¬ 
munione  finale  di  tutti  i  cristiani  fra  loro  e  con  Cristo  nel  Regno  di 
Dio.  Ma  quando  si  perde  la  coscienza  di  questo  valore  simbolico, 
il  rito  diventa  una  superstizione.  «  Identificare  il  Dio  della  co¬ 
scienza  morale  col  Dio  cultuale  che  esige  sacrifizi,  cerimonie,  riti 
adulatori,  è  un  abbassare  Dio  al  disotto  del  livello  morale  ed  un 
orientare  le  anime  pie  verso  una  perpetua  adulazione  che  è  un 
atto  senza  valore  morale  e  il  piu  delle  volte  degradante  —  e  per 
l’adoratore  e  per  l’adorato  »  (li.  p.  198) 

11.  -  11  centro  vivo  della  religione  non  è  quindi  né  nei  dogmi, 
né  nei  riti,  ma  in  quel  «dialogo  mistico  con  lo  Spirito  santo» 
che  è  la  preghiera.  «  Una  storia  della  preghiera  sarebbe  la  mi¬ 
gliore  storia  dell’evoluzione  religiosa  dell’iimanità  »  (Sabatier).  La 
preghiera  consiste  in  un  atto  di  dedizione  interiore  alla  volontà 
buona  da  noi  personificata  nel  Padre  e  in  tutti  quelli  che  per  noi 
incarnano  questa  volontà.  Nella  preghiera  rivolta  ad  un  essere 
che  diventa  per  noi  un  simbolo  del  divino,  vi  è  una  presenza  che 
fortifica  e  che  consola.  Nello  stesso  tempo  che  un  colloquio  od 
un’allocuzione,  la  preghiera  è  quindi  un’elevazione  spirituale;  è 
l’affermazione  che,  nonostante  tutto,  vi  è  in  noi  qualche  cosa  che 
è  superiore  al  dolore  ed  alla  morte,  quando  noi  siamo  uniti  al  Dio 
che  salva,  «  L’impressione  che  l’Io  sente  nella  preghiera  è  che  un 
principio  spirituale,  che  in  un  certo  senso  è  distinto  da  lui  e  tut¬ 
tavia  non  ne  è  distinto,  esercita  sul  suo  focolare  di  energia  per¬ 
sonale  un'azione  vivificante  che  non  si  può  paragonare  ad  alcun’al- 
tra.  Tutto  avviene  come  se  una  forza  oltremondana,  che  si  può 
chiamare  Dio  *e  si  vuole,  agisca  direttamente  sul  mondo  dell’e¬ 
sperienza  umana  »  (James).  Da  ciò  il  valore  religioso  che  può  avere 
l  il  silenzio  e  che  possono  avere  anche  le  preghiere  meccaniche,  in 
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uso  presso  tutte  le  religioni  rituali,  in  quanto  esse  rappresentano 
un  metodo  per  elevare  l’anima  alla  concezione  interiore  (III, 
p.  12?  ss.). 

L’A.  ripudia  perciò  la  preghiera  come  petizione  di  grazie.  La 
stessa  affermazione  che  bisogna  invocare  Dio  per  essere  aiutati 
è  scandalosa.  Dunque  l’essere  onnisciente  aspetta,  per  aiutare 
l’uomo  contro  il  dolore  ed  il  peccato,  che  abbia  presentato  una 
richiesta  in  regola  all’amministrazione!  Ma  io  aiuto  un  bambino 
in  pericolo  anche  se  egli  ignora  la  mia  presenza!  (T,  p.  197).  Questa 
preghiera  interessata  associa  il  piu  delle  volte  Dio  al  nostro  egoi¬ 
smo  e  gli  attribuisce  stolte  compiacenze  (I,  p.  209  ss.).  L’A.  ammette 
che  la  preghiera  possa  essere  anche  un  appello  alla  potenza  di 
Dio,  che,  senza  essere  onnipotente,  lotta  anch’egli  contro  le  po¬ 
tenze  malvagie  della  natura.  Ma  appunto  perciò,  anche  in  questa 
cosa,  la  preghiera  deve  sempre  «  accordarsi  con  l’ordine  della  sa¬ 
lute  »,  cioè  deve  essere  un  atto  di  dedizione  e  di  unione  con  Dio. 
Essa  chiede  l’esaudimento,  ma  non  lo  esige:  essa  si  muove  nell’at¬ 
mosfera  della  fiducia  in  Dio,  e  della  sottomissione  virile  all’ine¬ 
luttabile.  È  l’appello  dell’uomo  alla  coopergzione  .di  Dio  e  con 
Dio.  Tale  preghiera  non  è  quindi  solo  una  petizione  interessata, 
è  anche  una  scuola  della  rinunzia  e  della  dedizione,  un  passo 
innanzi  nella  comunione  interiore  con  Dio. 

12.  -  Ecco  adunque  la  concezione  che  l’A.  pone  a  fondamento 
della  sua  fede  cristiana:  un  mondo  opposto  a  Dio,  inintelligibile 
e  terribile  per  i  suoi  misfatti  ed  i  suoi  dolori,  dal  quale  tuttavia  il 
soffio  della  pietà  del  Padre,  con  l’aiuto  di  tutte  le  volontà  buone, 
svolge  dolorosamente,  ma  sicuramente,  la  gloria  del  Regno  di  Dio. 
Credere  in  Dio  non  vuol  dire  credere  che  Dio  abbia  predestinato 
il  dolore  e  la  morte  per  il  nostro  bene,  il  che  è  assurdo:  vuol  dire 
credere  che  la  morte  e  il  dolore  non  distruggono  il  destino  divino 
della  nostra  personalità:  e  che  attraverso  tutte  le  incoerenze  e  le 
brutalità  del  mondo,  lo  spirito  avrà  l’ultima  parola  per  l’indi¬ 
viduo  e  per  la  collettività  (l,  p  229).  «  Il  solo  dualismo  compatibile 
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con  il  valore  della  vita  e  la  realtà  della  persona  morale  è  quello 
che  subordina  nettamente  il  male  al  bene,  in  quanto  questo  è  pre¬ 
destinato,  in  ultima  analisi,  al  trionfo  *>  (III,  p.  550). 

Questo  implica  l’indistruttibilità  della  persona  morale:  se  tutti 
gli  individui  —  e  in  questi  consiste  la  realtà  per  noi  —  scivolas¬ 
sero  verso  il  nulla  finale,  come  fondare  su  questa  visione  un  ot¬ 
timismo  collettivo?  Nessuna  gioia  d’essere  stati  e  d’aver  vissuto 
ed  operato  potrebbe  consolarci  del  nulla  che  ci  aspetta.  L’A. 
non  pretende  naturalmente  di  darci  su  questo  punto  delle  no¬ 
zioni  precise:  ma  formula  chiaramente  la  sua  convinzione  della 
sopravvivenza  in  Dio.  La  scintilla  spirituale,  che  scende  in  noi 
dallo  Spirito,  è  la  nostra  anima.  Per  essa  l’incarnazione  si  rinnova 
in  ogni  uomo:  l’uomo  si  leva  sopra  la  natura  solo  in  quanto,  per 
mezzo  dell’anima  spirituale,  Dio  abita  in  lui.  E  quando  lo  stru¬ 
mento  corporeo  si  spezza,  questo  elemento  divino,  che  diciamo 
nostra  anima,  riporta  sulla  morte  una  vittoria  decisiva  (III,  p.  45). 
Noi  possiamo  cosi  pensare  sopra  l’indivìduo  un  regno  di  perso¬ 
nalità  liberate  dalla  grazia  redentrice,  che  costituisce  un  orga¬ 
nismo  morale,  sovrano  ed  universale  (III,  p  527). 

Su  queste  basi  l’A.  costruisce  la  visione  messianica,  nella  quale 
si  riassumono  le  sue  supreme  speranze.  L’opera  del  Dio  salva¬ 
tore,  per  quanto  incompleta  e  saltuaria,  tende  necessariamente 
verso  la  trasfigurazione  apocalittica  di  questo  mondo  (II,  p.  28(>: 
[IL  p  209  ss.).  Lo  spirito  alla  fine  dei  tempi  distruggerà  ciò  che  de¬ 
ve  essere  distrutto  del  mondo  (III,  p.  688):  e  trasformerà  Limi  verso 
intiero  in  una  Gerusalemme  celeste,  nella  quale  avrà  termine 
l’evoluzione  presente  dei  mondi.  Un  universo  superiore  succede¬ 
rebbe  all’universo  presente.  «  Tutti  i  figli  di  Dio,  cessando  di 
essere  confinati  nelle  loro  patrie  planetarie,  costituirebbero  la  fe¬ 
derazione  dei  regni  di  Dio  nel  seno  della  Famiglia  del  Padre  fi¬ 
nalmente  realizzata  ».  E  questo  mondo  di  esseri  perfetti  potrebbe, 
per  la  generazione,  essere  il  veicolo  della  risurrezione  degli  spi¬ 
riti  disincarnati  nel  corso  dei  secoli  (I,  p.  112  ss.).  Questa  trasfigu 
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razione  dovrebbe  essere  una  restaurazione  universale:  anche  Sa¬ 
tana,  il  demiurgo,  dovrebbe  essere  riscattato  (II,  p.  296;  III,  p  268 
ss.):  chi  potrebbe  raffigurarsi  l’avvento  del  regno  di  Dio  coesistente 
con  i  tormenti  e  le  bestemmie  d’un  inferno  destinato  a  durare 
eternamente?  Cosi  sarebbe  rigenerata,  secondo  il  concetto  di 
S.  Paolo  (Rom.,  Vili,  19-22)  anche  la  natura.  Oggi  tutta  la  natura 
creata  geme  e  soffre  i  dolori  del  parto.  Anch’essa  aspetta  la  ri¬ 
velazione  dei  figli  di  Dio.  Perché  essa  è  stata  sottomessa  alla  va¬ 
nità  contro  il  suo  volere;  ma  questa  sottomissione  che  l’assoggettò 
alla  morte,  le  lasciò  la  speranza  della  rigenerazione.  Onde  an¬ 
ch’essa  sarà  un  giorno  liberata  dalla  serviti]  della  morte  e  par¬ 
teciperà  della  gloria  dei  figli  di  Dio 
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1.  -  Criticare  dal  punto  di  vista  speculativo  un’opera,  il  cui 
autore  dichiara  esplicitamente  di  non  avere  scritto  per  i  filosofi, 
può  parere  un’ingiustizia.  Ma  la  dichiarazione  dell’A.  procede  da 
un  eccessivo  senso  di  riserbo.  L’opera  sua  è  un  serio  tentativo  di 
dare  un  fondamento  filosofico  ad  una  nuova  visione  del  Cristia¬ 
nesimo  ed  ha,  come  tale,  diritto  ad  una  valutazione  filosofica.  Ora 
di  questa  visione  e  della  sua  formulazione  filosofica  l’esposizione 
che  precede  ha  cercato  di  mettere  in  luce  il  valore:  le  brevi  os¬ 
servazioni  che  seguono  hanno  per  fine  soltanto  di  rilevare  alcuni 
punti  dove  la  fondazione  filosofica  può  parere  discutibile  od  in¬ 
sufficiente. 

Il  primo  punto  ed  il  piu  essenziale  è  la  determinazione  del  punto 
di  partenza.  L’A.  comincia  con  un  atto  di  rinunzia  intellettuale: 
l’esperienza  e  la  scienza  non  ci  illuminano  affatto  sul  problema 
capitale  del  nostro  destino:  in  fondo  sul  problema  del  dolore, 
dell’origine  della  natura  e  del  male  bisogna  rassegnarsi  all’igno- 
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ranza:  la  coscienza  cristiana  è  inseparabile  da  una  certa  confes¬ 
sione  di  agnosticismo  (III,  p,  156  ss.).  «Dei  grandi  silenzi  avvol¬ 
gono  il  dramma  umano:  quello  delle  stelle,  quello  degli  animali, 
quello  dei  nostri  antenati  preistorici,  quello  dei  morti,  —  quello 
di  Dio  »  (III,  p.  194).  Tuttavia  l’A.  respinge  lo  scetticismo  desolato 
degli  atei  (I,  p.  202):  per  aver  la  forza  di  vivere  e  di  fare  il  bene 
bisogna  almeno  vedere  all’orizzonte  i  bagliori  d’un'alba.  Questo 
chiarore  nelle  tenebre  è  l’intuizione  interiore.  Ora  questo  e  un 
concetto  che  esige  una  determinazione.  Noi  diciamo  intuizione 
l’esperienza  diretta  di  un  dato  immediato:  vi  è  quindi  un’intui¬ 
zione  esteriore  (l’esperienza  fìsica)  e  un’intuizione  interiore  (l’e¬ 
sperienza  psicologica).  La  questione  del  loro  rapporto  qui  non 
ci  interessa  e  non  infirma  la  distinzione.  Ma  ciò  che  l’A  chiama 
intuizione  interiore  non  è  l’esperienza  psicologica  in  genere,  è  una 
parte  sola  di  essa:  quella  che  si  riferisce  alla  vita  spirituale  pro¬ 
priamente  detta,  alla  vita  morale  e  religiosa:  è,  in  breve,  l’intui¬ 
zione  spirituale  dei  mistici.  Ora  anche  questa  può  essere  consi¬ 
derata  sotto  due  aspetti:  come  visione,  conoscenza,  e  come  indi¬ 
cazione  pratica,  direzione  della  vita.  L’A  non  si  arresta  a  chie¬ 
dersi  se  questi  due  aspetti  siano  separabili  e  si  pronunzia  decisa¬ 
mente  pel  secondo:  egli  adotta,  come  Tvrrell.  una  certa  forma  di 
prammatismo  religioso:  l’esperienza  religiosa  è  un  adattamento 
pratico,  una  risposta  della  nostra  personalità  ad  una  realtà  spi¬ 
rituale  superiore,  che  ci  è  rivelata  nelle  esigenze  stesse  del  nostro 
spirito:  quest’atteggiamento  ei  dà  la  serenità,  la  pace,  la  forza  mo¬ 
rale  (I,  p.  471;  li,  p.  151-2)  Quindi  la  religione  è  per  lui  un  at¬ 
teggiamento  pratico,  non  metafisico  (1,  p.  190):  è  una  rigenerazione 
morale  (I,  p.  518).  Credere  in  Dio,  dice  l’A.,  vuol  dire  soprattutto 
«  abbandonare  l’ingannevole  regno  delle  formule  intellettuali  per 
quello  della  vita  morale  e  spirituale  s>.  Bisogna  liberarsi  dalle  co¬ 
struzioni  metafisiche  e  star  paghi  ad  una  fede  pratica,  la  quale 
abbandona  ogni  pretesa  di  spiegare  ciò  che  è  ed  è  stato  e  si  preoc¬ 
cupa  solo  di  dirigerci  verso  la  via  della  salute.  L’A.  crede  che  la 
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pace  religiosa  dell’anima  possa  sussistere  senza  la  pace  logica. 
«  I. 'anima  umana  è  capace  di  possedere  una  pace  spirituale  che 
coabita  con  irrednttibili  difficoltà  razionali:  è  il  miracolo  della 
certezza  religiosa  »  (1.  p.  255),  Ma  il  semplice  criterio  prammatista 
della  forza,  della  serenità  ecc.,  è  troppo  soggettivo  ed  incerto: 
I  A.  quindi  lo  rinforza  col  dirigere  lo  spirito  in  un  senso  ben  de¬ 
finito:  verso  Cristo  e  il  suo  vangelo.  La  fede  religiosa  consiste  nel- 
l’ori'entarsi  verso  Cristo  (1,  p.  187)  Il  Cristianesimo  è  nella  sua  es¬ 
senza  «  un  atteggiamento  interiore,  un'orientazione  morale  e  re¬ 
ligiosa,  una  maniera  di  essere  »  (I,  p.  472:  TI,  p.  157). 

Ora  questa  duplice  fondazione  si  risolve  in  realtà,  come  già 
si  è  detto,  in  un  circolo  vizioso.  11  solo  argomento  decisivo  in  prò 
dell’ispirazione  della  Bibbia  è  che  essa  ci  ispira  (I,  p.  478):  vale  a 
dire  è  un  ricorso  alla  luce  interiore  che  valuta  e  decide.  Ma  come 
distinguere  la  vera  luce  interiore  dalle  fantasie  individuali?  A 
ciò  abbiamo  una  pietra  di  paragone  infallibile:  «  il  solo  spirito 
che  deve  essere  qualificato  come  divino  è  quello  che  riproduce  lo 
spirito  di  Gesù  »  (1,  p  479;  495).  È  dunque  la  luce  interiore  che 
giustifica  il  vangelo  o  il  vangelo  che  giustifica  la  luce  inte¬ 
riore?  Ques’ultima  posizione  è  evidentemente  insostenibile:  se 
vi  è  una  luce  interiore,  ogni  documento  storico  deve  essere  sotto¬ 
messo  alla  sua  giurisdizione.  Se  anche  in  presenza  della  perso¬ 
nalità  storica  del  Cristo  la  volontà  nostra  si  piega  come  per  una 
subordinazione  istintiva,  ciò  avviene  perché  il  nostro  giudice  in¬ 
teriore  vede  realizzato  nel  Cristo  il  suo  ideale  religioso.  Accade 
qui  come  nell’entusiasmo  morale  destato  dall’esempio.  L’esempio 
è  sempre  solo  adottato  come  tale  per  virtù  dell’antecedente  in¬ 
tuizione  del  valore  morale  che  esso  realizza. 

Il  vero  e  primo  criterio  deve  essere  dato  quindi  dall’esperienza 
spirituale,  dall’intuizione.  Ma  non  corre  allora  questa  il  pericolo 
di  degenerare,  cosi  isolata,  in  un  sentimentalismo  mistico?  E  so¬ 
prattutto  è  ammissibile  che  essa,  come  giudizio  intuitivo  di  va¬ 
lore,  possa  essere  separata  dal  giudizio  teoretico?  Come  possiamo 
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aderire  principalmente,  definitivamente,  ad  un’orientazione  pratica 
senza  decidere  ciò  che  essa  significa  nell’ordine  delle  realtà?  E 
come  può  questo  inevitabile  giudizio  teoretico  essere  separato 
dall’insieme  di  quei  giudizi  teoretici  che  costituiscono  il  nostro 
sapere?  Non  è  vero  che  l’anima  nostra  possa  trovare  la  pace  in 
presenza  della  contraddizione,  cioè  di  una  negazione  persistente 
della  ragione.  1  limiti  del  nostro  sapere  non  costituiscono  una 
contraddizione;  un’irrazionalità  razionalmente  constatata  non  è 
piu  irrazionale;  anch’essa  è  sottomessa  allora  all’unità  razionale 
del  nostro  spirito.  Qualunque  siano  i  limiti  del  nostro  sapere, 
tutto  ciò  che  sappiamo,  anche  circa  questi  limiti,  può  e  deve  es¬ 
sere  ridotto  nell’unità  d’una  visione  complessiva,  fuori  della  quale 
qualunque  nostra  intuizione  manca  assolutamente  di  fondamento. 
Perciò  l’esperienza  religiosa,  se  è  posta  assolutamente  da  sé,  iso¬ 
latamente  dal  complesso  dell’esperienza  e  del  pensiero,  non  può 
mai  uscire  dal  subbiettivo,  non  è  giustificabile,  non  è  orientata 
da  alcun  criterio  obbiettivo.  E  il  ricorso  al  criterio  del  vangelo 
è  ancora  sempre  un  atto  subbiettivo;  da  quanti  angoli  visuali  può 
essere  visto  il  vangelo!  L’esperienza  religiosa  non  può  avere  valore 
obbiettivo  se  non  è  ragione;  e  non  è  ragione  se  non  è  la  conclu¬ 
sione  di  tutta  l’esperienza  umana.  L’esperienza  non  è  solo  la 
scienza  e  tanto  meno  solo  la  scienza  del  mondo  fisico:  è  anche 
pratica,  cioè  attività  e  vita.  Ma  in  nessun  grado,  nemmeno  come 
esperienza  religiosa,  è  solo  pratica;  se  fosse  tale,  sarebbe  qualche 
cosa  di  cieco  e  di  ingiustificabile.  Anche  l’intuizione  religiosa  è 
inseparabilmente  teoretica  e  pratica  e,  sebbene  apparisca  come 
qualche  cosa  d’isolato  e  d’improvviso,  è  in  realtà  una  creazione 
geniale  condizionata  da  tutta  l’esperienza  antecedente  ed  ha  in 
in  questa  il  suo  orientamento  ed  i  suoi  criteri  Essa  è  un  atto  di 
sintesi  ed  è,  come  tale,  qualche  cosa  di  qualitativamente  distinto 
e  di  inderivabile  dai  suoi  elementi;  ma  è  nello  stesso  tempo  qual¬ 
che  cosa  di  inseparabile  da  essi  ed  ha  nel  suo  rapporto  con  .essi 
la  misura  del  suo  valore. 
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2.  -  Quest’ambiguità  iniziale  si  riflette  poi  in  tante  altre  in¬ 
cocrenze  minori,  in  cui  la  subbiettività  del  giudizio  si  dà  libero 
giuoco.  Cosi  p.  es.  l’apologià  della  Bibbia  in  I,  p.  521  ss.  è  una  serio 
di  effusioni  sentimentali  di  scarso  valore  obbiettivo;  questo  bibli- 
cismo  patetico  è  ancora  un  residuo  di  tradizionalismo  dogmatico. 
Lo  stesso  spirito  incoscientemente  dogmatico  fa  porre  alI’A.  le 
epistole  apostoliche  allo  stesso  livello  e  come  una  continuazione 
dei  vangeli.  <  In  primo  grado  i  vangeli,  in  secondo  grado  le  epi¬ 
stole  apostoliche  —  ecco  la  nostra  carta  religiosa,  la  nostra  norma, 
i  nostri  classici  ispirati  »  (I,  p.  677).  Tanto  l’interpretazione  della 
dottrina  di  Paolo  quanto  quella  di  Giovanni  sono  forzate  e  false. 
Sono  pagine  piene  di  un  lirismo  apologetico,  ma  destituite  di 
senso  storico  e  critico.  In  esse  parla  il  teologo  dogmatico,  per  il 
quale  e  le  epistole  paoline  e  il  quarto  vangelo  debbono  essere 
egualmente  e  ad  ogni  costo  <  testimonianze  rese  al  Padre  ».  Non 
parliamo  poi  dell’esaltazione  di  quel  libretto  mediocrissimo  sotto 
ogni  aspetto  che  sono  gli  Atti  degli  apostoli  (II,  p.  121).  Anche  le 
costruzioni  dogmatiche  dell’A.  —  del  Dio  spirituale  come  trinità 
(II.  p.  202  ss.)  ecc.  —  sono  esercitazioni  simboliche  dettate  solo  dal 
desiderio  di  dare  un  senso  qualunque  alle  formule  tradizionali. 
Aggiungasi  infine  che  anche  il  concetto  della  rivelazione  storica 
è  posto  in  modo  molto  problematico.  Una  determinazione  piu 
precisa  del  concetto  di  ispirazione  avrebbe  forse  suggerito  all’ A. 
il  riconoscimento  della  naturalità  dell’ispirazione  nei  rivelatori, 
come  egli  la  riconosce  all’azione  del  Logos  nella  natura  e  nella 
storia  La  vita  religiosa  è  per  l’A.  una  serie  di  inserzioni  trascen 
denti,  cioè  di  veri  miracoli  dovuti  all’intervento  diretto  del  Dio 
spirituale.  Ora  questa  ipotesi  non  è  adeguata  alla  continuità  del 
divenire  storico  ed  all’estrema  complicazione  dei  suoi  fattori:  il 
male  passa  nel  bene  per  tante  transizioni  insensibili  che  una  se¬ 
parazione  è  impossibile.  Il  fattore  divino,  teologico  è  introdotto 
da  un’interpretazione  metafisica,  trascendente  e  non  ha  bisogno 
d’essere  inserto,  come  un  trascendente  empiricamente  constata- 


bile,  nella  serie  causale  ad  interromperla  od  a  turbarla.  Già  nel 
mondo  inferiore,  inorganico  vi  è  un’organizzazione  mirabile;  non 
è  già  essa  un  prodotto  dello  Spirito,  del  Logos?  E  tuttavia  essa 
serve  innumerevoli  volte  al  male.  Lo  stesso  si  dica  della  vita  e 
della  coscienza.  Si  aggiunga  che  qui  specialmente  tutta  la  realtà 
appare  cosi  regolarmente  concatenata,  che  non  si  vede  come  e 
dove  potrebbe  inserirsi  un’azione  spirituale.  Ma  anche  nella  sfera 
superiore  della  vita  spirituale  è  impossibile  stabilire  una  linea  di 
demarcazione  fra  il  bene  e  il  male.  L’egoismo  per  molti  lati  è 
male,  per  alcuni  lati  può  essere  bene.  Cosi  per  contro  lo  stesso 
amore  materno,  moralmente  cosi  ammirabile,  può  essere  sotto 
certi  aspetti  egoismo  condannabile.  Le  termiti  sono  mirabilmente 
devote  alla  loro  colonia  sociale;  ma  sono  feroci,  individualmente 
le  une  con  le  altre.  Fin  dove  in  esse  l’istinto  sociale  è  opera  dello 
Spirito?  Ogni  disposizione  spirituale  è  cosi  intimamente  legata  eoa 
l’essere  fisico  che  l’inserzione  d’un  intervento  soprannaturale  do¬ 
vrebbe  creare  ogni  momento  dei  miracoli.  Lo  spirito  non  crea, 
non  agisce  per  un’azione  improvvisa  e  violenta,  ma  agisce  solo 
in  un  terreno  preparato,  corona,  si  può  dire,  un  complesso  di 
condizioni  che  lo  determinano  senza  necessitarlo.  Le  stesse  crisi, 
le  conversioni  p.  es..  non  fanno  eccezione.  Diversamente  come  po¬ 
trebbe  l’azione  divina,  se  fosse  dovuta  ad  un  intervento  diretto, 
essere  in  tanti  casi  impedita  e  distrutta  dall’azione  malefica  della 
natura?  Ciò  vuol  dire  che  essa  è  inserta  con  questa  in  una  con¬ 
catenazione  unica.  Tutta  la  teleologia  dell’A.  ha  bisogno  dunque 
d’una  revisione. 

3.  -  Ma  la  difficoltà  maggiore  è  il  difetto  d’una  rigorosa  uni¬ 
ficazione  dei  concetti  fondamentali.  La  filosofia  esige  rigorosa¬ 
mente  quest’unità;  anche  quando  è  una  filosofia  dualistica.  Quando 
manca  questa  rigorosa  concatenazione  concettuale,  la  filosofia 
diventa  un  racconto  mitologico;  e  questo  è  l’aspetto  che  qui 
qualche  volta  prevale  Ora  il  mito  ha  diritto  di  città  nella 
filosofia  solo  quando  è  introdotto  e  riconosciuto  come  mito,  non 
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quando  si  sostituisce  al  concetto  e  viene  con  esso  confuso  in  una 
trama  unica. 

La  visione  complessiva  dell’A.  si  avvicina  alla  filosofìa  della 
contingenza  (Ravaisson.  Lachelier,  Boutroux)  in  quanto  anche 
questa  considera  il  mondo  come  una  rivelazione  progressiva  d’un 
principio  spirituale  che  dirige  già  secretamente  i  meccanismi 
naturali  e,  in  un  grado  piu  alto,  per  la  sua  presenza  allo  spirito 
dell’uomo  provoca  in  esso  le  manifestazioni  piu  alte,  la  morale 
e  la  religione.  Ma  in  essa  questo  principio  è  identificato  sempre 
ancora  col  Dio  creatore  della  metafìsica.  La  filosofìa  della  con¬ 
tingenza  conduce  alla  mistica;  vi  è  nel  mondo  un  principio  spi¬ 
rituale  di  cui  dobbiamo  sollecitare  l’ispirazione,  la  comunione; 
ma  questa  mistica  aspira  a  confondersi  con  l’essere  e  non  è  in 
fondo  molto  dissimile  dalla  mistica  del  panteismo  e  del  natura¬ 
lismo  Ad  essa  manca  la  visione  della  dualità  profonda  che  con¬ 
diziona  l’ascensione  degli  esseri  fino  alla  vita,  al  pensiero,  all’in¬ 
tuizione  religiosa. 

Per  questo  l’A  vede  nella  teoria  di  Bergson  sulla  caduta,  sulla 
materializzazione  continua  dell’energia  creatrice,  il  complemento 
necessario  della  filosofìa  della  contingenza.  Vi  è  un  processo  di 
decadenza,  una  caduta  cosmica,  a  cui  reagisce  lo  slancio  vitale 
creatore.  Ma  questo  slancio  vitale  è  ancora  concepito  anch’esso 
troppo  naturalisticamente:  un  efflusso  senza  fine,  un  fluire  ine¬ 
sauribile  dell’essere  è  ciò  che  dà  il  pensiero,  l’obbligazione  morale, 
la  religione,  la  santità?  Perciò,  nonostante  il  suo  dualismo,  la 
dottrina  di  Bergson  non  esce  dal  naturalismo  e  non  conserva  con 
la  filosofìa  dell’A.  che  un’analogia  molto  superficiale  e  lontana. 

La  dottrina  dell’A-  ha  il  vantaggio,  su  questa  filosofia,  del¬ 
l’esplicito  riconoscimento  del  dualismo  tragico  della  realtà,  che 
sottostà  ad  ogni  concezione  idealistica.  Ma  essa  ha  di  fronte  ad 
esse  un  grave  inconveniente;  e  questo  è  la  semplicità  del  suo 
punto  di  vista  realistico  che  fa  del  processo  metafisico  un  processo 
storico  e  si  espone  a  tutte  quelle  difficoltà  ed  a  tutte  quelle  in- 
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congruenze  che  già  vediamo  rilevate  da  qualcuno  dei  suoi  piu 
acuti  critici.  Come  è  possibile,  p.  es.,  la  coesistenza  di  un  Dio  mo¬ 
ralmente  perfetto  con  un  universo  da  lui  indipendente  e  per  na¬ 
tura  a  lui  cosi  radicalmente  opposto?  Quale  strana  dualità!  E  se 
le  miserie  delle  creature  pesano  già  su  di  noi  tanto  da  essere  una 
delle  cause  piu  gravi  della  nostra  infelicità,  quanto' piu  non  do¬ 
vranno  esse  pesare  sul  Padre  che  è  il  piu  misericordioso  degli  es¬ 
seri!  Non  lo  faranno  esse  piu  miserabile  delle  stesse  creature? 
Inoltre  quanto  incerta  ed  insignificante  sembra  essere  l’opera  sua 
di  fronte  all’infinità  inesorabile  della  natura!  In  un  piccolo  an¬ 
golo  dell’universo  è  nata,  non  sappiamo  come,  la  vita  e  con  essa 
la  coscienza  del  bene;  tutto  intorno,  un  immenso  universo  di  forze 
cieche  che  creano  un’infinità  di  esistenze  dolorose  ed  inutili.  Da 
quanto  tempo  è  apparsa  la  coscienza  umana?  E  per  quanto  tempo 
durerà  ancora  questa  luce  tenue  ed  incerta,  da  cui  dipende  la 
volontà  buona,  accesa  nell’universo  tenebroso,  minacciata  in  ogni 
parte  dalle  forze  ostili  della  natura?  Che  cosa  ci  assicura  che  il 
nostro  Dio  potrà  realizzare,  attraverso  le  volontà  buone,  quella 
rivoluzione  profonda  verso  cui  il  nostro  spirito  anela?  Chi  ci 
garantisce  che  domani  tutto  non  ricada  in  una  sinistra  notte 
eterna?  Tanto  piu  che  in  fondo  il  Dio  buono  è  piu  un  Dio  dell’av¬ 
venire  che  del  presente;  egli  è  in  potenza,  in  formazione;  e  ciò 
tanto  è  vero  che  egli  è  impotente  di  fronte  al  male  attuale  e  noi 
possiamo  sperare  solo  nella  sua  vittoria  futura.  Ma  allora  che 
cosa  lo  differenzia  da  un  semplice  ideale? 

Tutte  queste  difficoltà  nascono  evidentemente  dal  porre  in  un 
piano  solo  di  realtà  l’essere  e  il  dover  essere,  l’esistenza  e  l’eterno. 
L’A.  stesso  formula  con  lucidità  risoluta  il  terribile  problema. 
«Se  il  male  ha  potuto  coesistere  con  Dio  (e  da  quanto  tempo!), 
niente  mi  garantisce  che  esso  non  coesisterà  sempre  con  Dio  ed 

10  non  ho  diritto  di  nulla  sperare.  E  di  piu  anche  ammettendo  che 

11  male  sparisca,  resterebbe  sempre  il  fatto  che  il  male  ha  coesi¬ 
stito  con  Dio.  Niente  abolirà  ciò  che  è  stato.  E  l’accusa  che  da 
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questo  male  si  eleva  contro  Dio,  qualunque  cosa  avvenga,  ri¬ 
mane  in  eterno  ».  Anche  se  domani  tutti  gli  esseri  venissero  sal¬ 
vati,  il  Salvatore  potrebbe  sempre  chiedere:  «  Ma  chi  cancellerà 
le  lacrime  che  essi  hanno  sparso?  »  L’A.  non  trova  altro  rifugio 
contro  questa  constatazione  terribile  che  la  fede  in  Gesù.  «  Se 
egli  si  è  ingannato  io  mi  ingannerò  con  lui.  Ma  se  egli  è  una 
forza  viva  rigeneratrice,  io  beneficierò  della  sua  energia  sopran¬ 
naturale  per  la  fede  in  lui  »  (II,  p.  185).  Questo  è  un  rifugiarsi 
in  una  fede  cieca.  E  tuttavia  anche  l’A.  ha  in  qualche  momento 
la  visione  della  vera  soluzione;  che  può  essere  solo  cercata  in  una 
t  trasformazione  dell’essere  »,  la  quale  trasfiguri  il  presente,  il 
passato  e  l’avvenire.  Ma  questa  trasfigurazione  non  può  essere  che 
una  trasfigurazione  metafisica;  non  può  dipendere  da  un  processo 
storico. 

Questa  contraddizione  intima,  che  nasce  dall 'associare  indi¬ 
stintamente  concetti  aventi  la  loro  origine  e  la  loro  validità  in 
piani  diversi,  si  manifesta  chiaramente  nella  visione  messianica, 
in  cui  l’A.  riassume  le  aspirazioni  e  le  speranze  della  coscienza 
religiosa.  Chi  può  credere  seriamente  nell’avvento  del  Regno  di 
Dio  alla  fine  dei  tempi?  Finché  noi  restiamo  nel  campo  dell’espe¬ 
rienza  temporale-spaziale,  che  è  l’esperienza  umana,  noi  non  pos¬ 
siamo  rappresentarci  la  consecuzione  delle  cose  che  secondo  la 
loro  concatenazione  per  opera  delle  leggi  naturali:  l’avvento  del 
Regno  di  Dio  non  può  apparire  che  come  una  fantasia  apocalit¬ 
tica,  la  quale  non  ha  maggior  consistenza  del  sogno  messianico 
dei  cristiani  della  prima  generazione.  E  tuttavia  una  piu  pro¬ 
fonda  riflessione  ci  avverte  che  da  un  superiore  punto  di  vista 
questo  sogno  ha  un  contenuto  di  verità  che  trascende  tutta  l’espe¬ 
rienza;  e  che  noi  estendiamo  oltre  i  suoi  confini  legittimi  l’uso 
dell’esperienza,  quando  subordiniamo  l’ordine  spirituale  ai  suoi 
ordini  meccanici.  Questa  è  la  contraddizione  che  Kant  ha  cercato 
di  risolvere  con  la  distinzione  del  sensibile  e  dell’intelligibile.  L’or¬ 
dine  sensibile  è  il  solo  ordine  reale,  ma  non  è  assoluto;  l’ordine 


ideale,  per  quanto  non  sia  per  noi  un  ordine  reale  e  perciò  non 
possa  da  noi  essere  pensato  che  con  simboli  e  non  possa  essere 
posto,  senza  assurdi,  come  un  prolungamento  od  un  completa¬ 
mento  dell’ordine  reale,  è  il  solo  ordine  assoluto:  la  cui  presenza 
sovverte  dai  suoi  cardini  tutto  il  mondo  reale  e  lo  riduce  a  ciò 
che  esso  è  veramente:  a  un’imagine,  a  un  simbolo. 
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IL  DUALISMO  DI  AFRICANO  SPIR* 


1.  -  Il  punto  di  partenza  di  Spir  è  la  constatazione  d’un  dua¬ 
lismo  irriducibile  nella  realtà:  da  una  parte  il  male  e  l’errore, 
in  una  parola  «  ciò  che  non  è  o  non  dovrebbe  essere  »,  dall’altra 
il  bene,  la  verità,  la  realtà  «  normale  »,  verso  la  quale  l’essere 
nostro  aspira.  Il  mondo  empirico,  di  cui  la  nostra  individualità 
fa  parte,  è  qualche  cosa  di  metafisicamente  irreale  e  di  moral¬ 
mente  anormale,  che  rivela  nelle  sue  contraddizioni  intrinseche  la 
sua  irrealtà,  nel  suo  carattere  immorale  e  doloroso  la  sua  “ano¬ 
malia.  Esso  è  in  un  fluire  continuo:  in  ciò  si  esprime  la  sua  ten¬ 
denza  a  negare  ed  a  distruggere  continuamente  se  stesso.  Il  mu¬ 
tamento,  questa  legge  universale  delle  cose,  è  già  esso  stesso  la  ri¬ 
velazione  del  carattere  anormale  della  realtà:  il  fatto  che  un 
oggetto  od  uno  stato  tende  sempre  ad  annullare  il  suo  presente 
è  un  giudizio  sopra  se  stesso,  è  la  confessione  che  è  qualche  cosa  di 
anormale  che  non  deve  essere  (Werke,  II,  p.  41).  Questa  instabilità 
delle  cose  dice  che  esse  non  posseggono  un  essere  proprio  vero  e 
reale,  che  l’esistenza  loro  riposa  su  d’un’illusione,  su  d’un’appa- 
renza  continuamente  rinnovata.  Ciò  vale  anche  dell’uomo:  e  da 
ciò  nascono  i  dolori  d’ogni  specie  che  ne  riempiono  la  vita  (W ..  TT. 

*  Africano  Spir,  n.  15  nov.  1837  ad  ElisaIWhgrad  (Russia),  m  26  marzo  1890  a 
Ginevra  Pubblicò  in  tedesco  Denken  und  Wirkliclikeit  (1873),  Moralitat  und  Rvligion 
(1874),  Rechi  und  Unrecht  (1879)  Nel  1883-85  riuni  una  prima  edizione  di  Gesammelte 
Werke ;  nel  1887  pubblicò,  in  francese,  Esquisses  de  philosophie  critique.  Nel  1899  usci¬ 
rono  le  Nouoelles  Esquisses. 


p.  366-8).  Da  ciò  anche  il  carattere  problematico  della  realtà  em¬ 
pirica:  essa  è  ad  un  tempo  dolorosa  ed  inesplicabile. 

Ma  questo  fatto  stesso  che  noi  giudichiamo  la  vita  come  do¬ 
lorosa  ed  incomprensibile  vuol  dire  che  noi  portiamo  in  noi,  po¬ 
tenzialmente  almeno,  un’idea,  un  criterio,  della  realtà  vera  e  per¬ 
fetta,  di  ciò  che  dovrebbe  essere  (W.,  II,  p.  368;  N.  Esq.,  p.  77-89; 
130-132).  «  Il  fatto  stesso  che  noi  riconosciamo  il  nostro  nulla  prova 
che  noi  possediamo  qualche  cosa  che  ci  eleva  sopra  questo  nulla  >. 
Il  dualismo  della  realtà  ha  il  suo  fondamento  teoretico  nella  dua¬ 
lità  degli  elementi  del  conoscere:  da  una  parte  l’esperienza  che 
ci  dà  la  realtà  anormale  del  senso,  dall’altra  l’a  priori,  la  rivela¬ 
zione  della  norma.  II  dato  immediato  del  senso  è  la  massa  delle 
sensazioni,  inclusi  in  questa  anche  i  sentimenti  e  le  volontà  che 
costituiscono  l’essere  nostro.  «  L’intiero  contenuto  reale  del  mondo 
consta  di  sentimenti  (piacere  e  dolore)  e  di  sensazioni  obbiet¬ 
tivo  (W.,  II,  p.  101).  Gli  uni  e  gli  altri  hanno  una  natura  unica: 
è  poi  la  nostra  attività  rappresentativa  che  separa  la  massa  in 
due  aggregati:  le  passioni,  le  volontà  ecc.  si  aggregano  a  costi¬ 
tuire  il  nostro  Io:  le  sensazioni  propriamente  dette  (o  sensazioni 
obbiettive)  si  ordinano  in  rappresentazioni,  idee  ecc.  e  costitui¬ 
scono  il  mondo  esterno.  Questo  non  ha  quindi  una  realtà  altra 
dalle  sensazioni  ed  è  un  controsenso  cercare  la  causa  esterna  delle 
sensazioni:  la  molteplicità  delle  sensazioni  è  un  dato  originario 
che  è,  come  la  realtà  empirica  nel  suo  complesso,  inesplicabile 
(W .,  II,  p.  110).  Lo  stesso  deve  dirsi  del  nostro  Io  empirico  che  non 
è  se  non  un  fluire  di  stati  coscienti  collegati  dalla  memoria  (W .,  II, 
p.  358-9;  N.  Esq.,  p.  130-131).  Questa  eliminazione  pura  e  semplice 
del  soggetto  (empirico)  è  in  Spir  un  punto  molto  problematico,  dal 
quale  hanno  origine  gravi  difficoltà 

Accanto  al  fluire  degli  elementi  vi  è  però  in  noi,  come  già  s’è 
detto,  una  coscienza  iniziale  dell’essere  vero  e  perfetto:  noi  siamo 

1  Si  veda  quanto  dice  su  questo  punto  della  liiosofia  di  Spir  G.  Kafka,  nel  Venuoh 
einer  kritischen  Darstellung  der  neueren  Anachauungen  iiber  das  Ichproblem,  1910,  p.  49  u. 
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per  questo  lato  un  momento  di  Dio,  una  realtà  assoluta  (W.,  II, 
p  120).  Questa  coscienza  ci  è  data  nel  principio  a  priori  dell’iden¬ 
tità  logica,  il  quale  dice:  ciò  che  è  perfettamente  reale  deve  es¬ 
sere  perfettamente  uno  e  identico  con  se  stesso.  Esso  è  la  sola 
legge  a  priori,  assolutamente  valida  e  necessaria:  la  sua  funzione 
non  è  quella  che  Kant  attribuisce  alle  categorie,  l’organizzazione 
dell’esperienza:  perché  la  rpaltà  empirica,  pure  conformandovisi 
in  apparenza,  non  corrisponde  in  nessuna  parte  a  questa  legge 
assoluta.  La  sua  funzione  è  essenzialmente  ontologica:  è  la  ri¬ 
velazione  dell’esigenza  d’un’altra  realtà,  d’un  realtà  assoluta  e 
perfetta.  Questa  rivelazione  non  ci  dà  una  vera  conoscenza,  un’in¬ 
tuizione:  perché  ad  essa  manca  il  contenuto.  Essa  è  una  cono¬ 
scenza  positiva  solo  in  quanto  è  l’esigenza  posta  dalla  nega¬ 
zione  che  accompagna  ogni  nostra  esperienza:  non  è  questo,  non 
è  questo.  È  quindi  piu  l’esigenza  d’una  posizione  che  una  posi¬ 
zione:  ma  un’esigenza  assoluta,  intransigente,  esclusiva  dell’espe¬ 
rienza.  Operando  oscuramente  in  noi,  ci  fa  apparire  la  realtà 
del  senso  come  anormale  e  problematica  e  ci  sospinge  senza  posa 
verso  la  liberazione  della  parte  divina  dell’essere  nostro. 

2.  -  Come  dobbiamo  ora  pensare  il  rapporto  fra  questi  due 
aspetti  o  momenti  della  realtà?  È  fuori  discussione  che  essi  co¬ 
stituiscono  per  Spir  due  posizioni  metafìsiche  irriducibili.  Il 
male  e  il  falso  non  sono  per  Spir  soltanto  deficienze  del  bene 
e  del  vero:  sono  realtà  positivamente  opposte  al  bene  e  al  vero. 
In  ciò  Spir  ha  perfettamente  ragione:  vi  sono  nel  mondo  realtà, 
esseri,  persone,  che  sono  l’incarnazione  del  male  e  che  nessun  so¬ 
fisma  potrà  mai  ridurre  ad  essere  aspetti,  deficienze  o  strumenti 
del  bene.  Vi  è  fra  i  due  principi  «  un  abisso  insormontabile  », 
una  «  incompatibilità  assoluta  »  (N.  Esq.,  p.  135).  Il  bene  e  il  vero 
ripugnano  assolutamente  ad  ogni  connessione  con  il  male  e  col 
falso.  Quindi  Spir  ha  ragione  di  insistere  sull’impossibilità  di 
derivare  causalmente  il  male  dal  bene:  Dio  non  può  assolutamente 
essere  causa  del  male;  quindi  non  può  essere  causa  del  mondo, 
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dove  il  male  è  un  elemento  positivo  irreducibile.  Tutti  i  tentativi 
della  teodicea  sono  cosi  condannati  a  priori:  le  conclusioni  di  Kant 
nel  suo  breve  scritto  sopra  la  «  Vanità  di  ogni  tentativo  di  teo¬ 
dicea  »  (1791)  si  possono  considerare  come  una  sentenza  definitiva. 

D’altra  parte  è  innegabile  che  questi  due  aspetti  della  realtà 
sono  mescolati  in  modo  indissolubile  nel  nostro  mondo  empirico  e 
concorrono  a  costituire  un’unica  realtà.  Come  può  conciliarsi  que¬ 
sto  con  la  loro  irriducibile  opposizione  metafìsica?  Facciamo  astra¬ 
zione  da  tutte  le  formulazioni  mitologiche,  che  sono  soltanto  po¬ 
sizioni  ingenue  del  problema.  Noi  non  possiamo  nemmeno  acco¬ 
stare  i  due  principi  come  due  «esseri»,  perché  allora  dovreb¬ 
bero  finire  per  risolversi  in  due  aspetti  d’un  unico  essere,  nel  cui 
seno  si  ripresenterebbe  il  problema  di  prima  Vi  è  un  passo  in 
cui  Spir  definisce  Dio  come  «  la  vera  e  superiore  essenza  del¬ 
l’uomo  come  delle  cose  in  generale  »  (W.,  II,  p.  98):  però  nel  mondo 
delle  cose  egli  è  troppo  velato  ai  nostri  occhi  da  elementi  estranei 
perché  noi  possiamo  riconoscerlo.  Il  problema  si  ripropone  al¬ 
lora  per  questi  elementi  estranei:  possiamo  dire  che  facciano 
parte  anch’essi  dell’essere,  cioè  di  Dio?  Lo  Spir  si  trova  qui  di 
fronte  agli  stessi  problemi  che  pervadono  la  metafisica  del  Ve- 
danta  e  del  Mahayana,  con  la  quale  Spir  ha  piu  d’una  singolare 
analogia  Se  il  principio  dell’illusione  è  in  opposizione  perfetta 
con  l’essere  vero  e  reale,  in  che  modo  può  apparire  come  un  es¬ 
sere  nel  mondo  empirico?  Anche  secondo  il  Mahayana  bisogna 
distinguere  la  sensazione  dalla  rappresentazione:  la  sensazione  è 
il  dato  reale  momentaneo,  la  rappresentazione  è  già  una  co¬ 
struzione  soggettiva  che  dà  alla  successione  delle  sensazioni  l’ap 
parenza  d’una  realtà  stabile  e  sostanziale  *.  Ma  la  successione 
delle  sensazioni  è  la  negazione  del  contenuto  empirico  della  rap¬ 
presentazione:  fuori  di  questo  contenuto  è  in  sé  qualche  cosa  di 
vuoto.  Un  dato  colore  può  essere  un  dato  particolare  solo  in 

'  Si  cft.  Th.  STCITCRBATSKy  Erkenntnisstheone  una  Loglk  nach  d  Lehren  d  tpa 
teren  Buddisten,  1924,  p.  145  ss. 
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quanto  ha  rapporti  di  somiglianza  e  di  distinzione  con  altri  co¬ 
lori,  cioè  solo  in  quanto  è  già  una  rappresentazione.  L’essere  che 
noi  conosciamo  per  mezzo  della  pura  sensazione  è  il  puro  fatto 
informe  dell’essere  che  non  ha  né  rapporti,  né  somiglianze,  né 
distinzioni,  è  il  vuoto.  Questo  nudo  essere  è  l’essere  trascendente 
che  il  Vedanta  identifica  con  Brahman.  Ma  donde  viene  allora 
l’illusione  della  rappresentazione?  Donde  l’apparenza  del  mol¬ 
teplice  e  del  diverso?  Essa  non  può  né  appartenere  all’essere,  né 
essere  caratterizzata  come  un  altro  essere.  Qankara  infatti  de¬ 
finisce  l’illusione  (màyé)  come  qualche  cosa  che  non  è  né  essere 
né  non  essere. 

3.  -  Del  resto  il  problema  dell’attribuzione  del  carattere  dei- 
fi  «  essere  »  all'illusione  creatrice  non  è  che  un  caso  particolare  d’un 
problema  piu  vasto  II  mondo  della  realtà  anormale  non  ci  si 
presenta  come  un  caos  irreale,  ma  come  un  essere  e  come  un 
cosmo  di  esseri  retto  da  un  certo  ordine,  che  aspira  almeno  ad 
apparire  come  una  realtà  stabile,  buona,  perfetta.  Donde  vengono 
alla  realtà  anormale  quest’ordine  e  quest’aspirazione,  che  in  sé 
non  dovrebbero  esserle  affatto  essenziali?  Questo  è  un  punto  nel 
quale  Spir  sembra  aver  leggermente  variato  nelle  sue  esposi¬ 
zioni  successive.  Da  principio  egli  sembra  avere  considerato  il 
mondo  e  il  suo  ordine  come  dovuti  esclusivamente  ad  un’imita 
zione  deceptiva,  illusoria,  della  realtà  vera.  «L’intiera  regola 
rità  di  questo  mondo  è  condizionata  da  un’illusione  sistematica 
mente  organizzata  j>.  In  virtù  di  quest’illusione  il  caos  delle  sen¬ 
sazioni  obbiettive  si  organizza  per  mezzo  delle  forme  dello  spa¬ 
zio  e  della  causa  in  un  mondo  sostanziale  esteso,  la  corrente  degli 
atti  sentimentali  e  volitivi  si  ordina  in  modo  da  dare  l’apparenza 
d’un’individualità  semplice  e  permanente.  Quest’attività  decep¬ 
tiva  sembra  proporsi  per  fine  di  creare  una  specie  di  accordo  il¬ 
lusorio  del  mondo  anormale  con  la  norma:  ma  in  fondo  non  si 
tratta  che  d’un’illusione  destituita  di  realtà  e  di  valore  Non  vi 
è  fra  l’incondizionato  e  l’anormale  alcun  reale  contatto,  alcun 
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accordo;  nel  mondo  empirico  non  si  trova  alcun  elemento  normale, 
alcuna  rivelazione  d’una  norma  superiore  ( Esq .,  p.  129).  «  Ad  ec¬ 
cezione  dei  mali  di  cui  questo  mondo  è  pieno,  tutto  in  esso  è  solo 
illusione  ed  apparenza.  La  realtà  vera  si  trova  solamente  nell’uo¬ 
mo:  è  l’elemento  eterno,  la  scintilla  divina  che  si  manifesta  nella 
coscienza  delle  norme  logiche  e  morali  e  perciò  nella  coscienza 
d’una  natura  normale  delle  cose  superiore  alla  loro  natura  em¬ 
pirica  »  (Esq.,  p.  138). 

Ma  anche  questa  imitazione  deceptiva  non  è  già  essa  stessa 
uno  sforzo  dell’anormale  verso  la  norma?  In  questo  caso  allora 
non  è  piu  soltanto  imitazione  deceptiva.  Del  resto  Spir  stesso 
riconosce  sempre  piu  esplicitamente,  specialmente  negl;  ultimi 
scritti,  che  vi  è  anche  nella  realtà  anormale  una  certa  presenza 
dell’elemento  normafe,  almeno  in  quanto  preparazione  e  prean¬ 
nunzio:  quindi  il  mondo  è  bensì  una  costruzione  illusoria,  ma  non 
è  piu  soltanto  illusione.  «  Noi  non  possiamo  comprendere  donde  e 
perché  venga  all’esistenza  questo  mondo  anormale  ed  assurdo  — 
voler  fondare  e  comprendere  l’esistenza  dell’anormale  è  pazzia  — , 
ma  noi  abbiamo  la  certezza  che  la  natura  nel  seno  stesso  del¬ 
l’anormalità  cela  un  tendere  verso  quella  norma  che  si  svolge 
poi  come  coscienza  in  noi,  i  suoi  figli  piu  maturi.  La  stessa  na¬ 
tura  inconscia  si  sforza  verso  quel  fine  che  noi  perseguiamo  con 
coscienza  »  (W.,  II,  p.  368).  Spir  vede  perciò  nella  vita  della  na¬ 
tura  e  specialmente  nella  produzione  dell’uomo  un  ordine  te¬ 
leologico,  lo  sviluppo  lento  e  faticoso  d’un  ideale  (N.  Esq.,  p.  137). 
La  principale  concessione  a  questa  obbiettivazione  dell’ordine  e 
della  finalità  naturale  è  costituita  da  quel  «  Principio  della  na¬ 
tura  »,  che  è  veramente  già  un  principio  d’unità  immanente  ai 
fenomeni,  che  rende  possibile  il  loro  ordinamento  nella  rappre¬ 
sentazione  nostra,  che  condiziona  la  regolarità  del  divenire  e  delle 
sue  leggi:  esso  è  «  quel  lato  della  natura  che  è  sottratto  alla 
nostra  percezione  e  per  il  quale  tutti  i  fenomeni  sono  collegati 
fra  di  loro  »  (IV.  Esq.,  p.  43).  Esso  è  un  vero  principio  teleologico 
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che  dirige  i  meccanismi  naturali  senza  aver  bisogno  d’essere  un  sog¬ 
getto  intelligente  e  che  anzi,  come  fondamento  di  tutti  i  rap¬ 
porti,  è  anche  il  fondamento  della  coscienza,  il  principio  costi¬ 
tutivo  della  nostra  individualità  e  delle  sue  attività  coscienti. 
Anche  le  attività  superiori  del  nostro  spirito  appartengono  a  que¬ 
st’ordine.  La  nostra  ragione  nella  sua  attività  empirica,  come  or¬ 
dinatrice  del  materiale  sensibile  sotto  rapporti  e  leggi  universali, 
fa  ancora  parte  della  natura,  ma  prepara  nello  stesso  tempo  l’at¬ 
tività  pura  che  trascende  la  realtà  empirica.  La  stessa  apprensione 
della  realtà  normale  si  inserisce  ancora,  almeno  come  negazione, 
nella  coscienza  empirica,  fa  ancora  parte  della  storia  della  nostra 
individualità  naturale,  è  ancora  collegata  da  una  certa  continuità 
con  la  nostra  ragione  empirica  Sotto  l’aspetto  pratico  poi  la  ra¬ 
gione  suscita  in  noi  la  tendenza  a  realizzare  valori  universali  e 
ci  indirizza  cosi  verso  l’attività  normale:  il  diritto,  p.  es.,  è  l’ap¬ 
plicazione  del  punto  di  vista  universale  alla  volontà  egoistica 
(W ..  Il,  p.  11-12)  Vi  è  in  certo  modo  una  razionalità  rudimentale  ed 
una  razionalità  vera:  quest’ultima  è  la  coscienza  filosofica  della 
norma  e  della  sua  opposizione  al  mondo  empirico;  la  prima  è 
una  preparazione  della  seconda  e  consiste  nell’indirizzare  la  no¬ 
stra  conoscenza  verso  il  generale,  la  nostra  azione  verso  la  subor¬ 
dinazione  sotto  norme  generali  (W.,  TT,  p  163).  Se  cosi  è,  il  mondo 
non  è  il  male  assoluto:  è  un  bene  impuro,  mescolato  con  elementi 
eterogenei,  che  sono  in  diretta  contraddizione  con  la  sua  natura 
normale  fi  nostro  compito  non  è  quindi  la  negazione  della  na¬ 
tura,  ma  la  sua  purificazione.  Anche  il  piacere  (empirico)  non  è 
il  perfetto  contrario  del  bene:  il  piacere  è  «  un  benefico  artificio 
della  natura  ».  che  deve  renderci  sopportabile  la  vita:  il  bene  mo¬ 
rale  è  anch’esso  un  piacere,  il  piacere  vero  e  duraturo  (W .,  fi,  p.  47). 
Quindi  Spir  si  pronunzia  contro  l’ascetismo.  I  bèni  della  terra 
sono  certamente  mescolati  con  l’illusione  e  non  debbono  essere 
considerati  come  un  fine  ultimo.  Ma  sopprimerli  vorrebbe  dire  sop¬ 
primere  se  stessi.  La  sola  via  razionale  è  dunque  di  farne,  per 
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una  disciplina  appropriata,  una  preparazione  ed  uno  strumento 
docile  dei  fini  dello  spirito  (N.  Esq.,  p.  105-6;  138). 

4  -  Sulla  fondatezza  di  questa  interpretazione  teleologica  del 
divenire  empirico  non  occorre  spendere  parole:  non  v’è  dubbio 
che  la  realtà  empirica  è  in  sé  qualche  cosa  di  anormale,  ma  che 
essa  presenta  nello  stesso  tempo  una  direzione  verso  la  norma 
e  quindi  una  gradazione  di-  valori:  negare  questa  vorrebbe  dire 
negare  la  nostra  negazione  stessa.  Piuttosto  è  necessario  chiedere: 
quale  è  il  vero  soggetto  di  questa  attività  finale?  Tn  quale  ordine 
di  realtà  essa  risiede? 


Gli  interpreti  dello  Spir,  ponendo  sullo  stesso  piano  di  realtà 
la  norma,  la  realtà  anormale  e  il  suo  processo  teleologico,  gli  at¬ 
tribuiscono  in  fondo  un  dualismo  mitologico  che  è  in  contraddi¬ 
zione  con  i  suoi  principi  Cosi  J.  Segond  ( L’idéalisme  des  oaleurs 
et  la  doctrine  de  Spir,  «  R.  philos.  >,  1912,  TI,  p.  113-139)  ammette 
un  azione  normale  del  divino  sul  principio  della  natura,  che,  per 
quanto  anormale  ed  opposto  nell’essenza  sua  al  principio  divino  e 
spirituale,  offre  tuttavia  con  questo  un’affinità  secreta.  «  È  attra¬ 
verso  la  natura  fisica  tutta  intiera  che  si  scopre  quest’aspirazione 
alla  natura  normale  delle  cose,  questa  negazione  spontanea  del 
m,ale,  questa  sete  del  divino.  Benché  la  natura  fisica  e  mobile 
abbia  il  suo  principio  cattivo,  misterioso  ed  increato  e  benché 
nessuna  azione  fisica  sia  esercitata  da  Dio,  principio  distinto  e 
perfetto,  sulla  natura  cattiva  e  indipendente  nella  sua  unità  con¬ 
traddittoria,  la  natura  cattiva  tende  a  distruggere  il  male,  la  na¬ 
tura  indipendente  da  Dio  tende  verso  Dio;  e  il  divino,  solo  reale, 
essenzialmente  straniero  all’anomalia,  è  come  presente  alla  natura 
anormale  che  deve  realizzarlo  in  sé  distruggendosi  da  se  stessa  » 
(ib  ,  p.  131).  La  realtà  divina,  per  la  sua  sola  presenza,  esercita  una 
specie  d’azione  immanente,  ma  non  sul  divenire  come  tale,  bensì' 
nel  cuore  stesso  del  principio  di  questo  processo  di  liberazione, 
cioè  nel  principio  della  natura. 

G.  Huan,  in  una  tesi  notevole,  nella  quale  cerca  di  completare 
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il  pensiero  di  Spir  (Essais  sur  le  dualìsme  de  Spir,  1914)  accentua 
ancora  di  piu  quest’azione  del  divino  e  riesce  in  fondo  a  porre  la 
natura  in  Dio  stesso.  Il  divenire  è,  sotto  un  rispetto,  un  rincorrersi 
caotico  di  fenomeni  (sensazioni),  i  quali,  nell’atto  stesso  che  si 
producono,  spariscono  per  cedere  il  posto  ad  altri:  ma  sotto  un 
altro  rispetto  è  una  lotta  in  cui  ogni  momento  del  divenire  rap¬ 
presenta  un  progresso  di  fronte  a  quello  che  lo  antecede  e  una 
preparazione  dell’avvenire.  La  stessa  sua  caducità  esprime  il  desi¬ 
derio  secreto,  lo  sforzo  dell^essere  anormale  di  essere  quello  che  non 
è,  di  fare  ritorno  all’essenza  sua  propria  nell’assoluto.  Il  corso  in¬ 
tiero  del  divenire  appare  cosi  come  retto  da  una  legge  di  finalità 
incosciente  che  dirige  in  qualche  modo  il  fluire  incessante  dei  feno¬ 
meni  verso  l’ideale  trascendente  dell’essere  assoluto  che  permane 
eternamente  identico  con  se  stesso  Ora  come  un’ascensione  verso 
il  divino  è  possibile  in  un  mondo  che  è  radicalmente  straniero  al 
divino?  «  Bisogna  dunque  supporre  una  parentela  misteriosa  fra 
la  norma  e  l’anormale:  l’anormale  non  può  aspirare  a  ritrovare 
la  norma  che  se  esso  se  n’è  primitivamente  allontanato.  È  infatti 
questa  deviazione  che  costituisce  l’essenza  dell’anormale.  Ma  se 
cosi  è,  è  permesso  di  mantenere  un’opposizione  radicale  fra  la 
norma  e  l’anormale,  fra  l’assoluto  e  il  fenomeno?  Dei  rapporti 
stretti  devono  intercedere  fra  essi:  e  l’ipotesi  d’una  deviazione  au¬ 
torizza  quella  d’un’unità  finale.  Alla  "caduta”  succede  il  "ri¬ 
torno”:  nella  finalità,  che  domina  l'universale  divenire,  si  rivela 
la  conversione  del  mondo  verso  Dio  »  (ib.,  p.  5).  «  La  realtà  è  una  e 
il  reale,  la  cui  essenza  propria  risiede  nell’assoluto,  al  di  là  di  ogni 
esperienza  possibile,  è  il  medesimo  reale  il  cui  fenomeno  ci  è  of¬ 
ferto  nell’esperienza  sotto  le  forme  della  pluralità  e  del  cangia¬ 
mento  >  (ib.,  p  46).  Il  dualismo  sorgerebbe  cosi  nel  seno  dell’unica 
sostanza  tra  la  sua  essenza  vera  e  la  sua  decadenza  fenomenica,  la 
sua  deviazione  anormale,  che  è  in  sé  solo  apparenza  illusoria, 
menzogna.  Ma  la  realtà  assoluta  rimane  ancora  sempre  presente 
con  la  sua  azione  nel  seno  di  quell’apparenza  come  termine  finale 
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della  tendenza  verso  il  divino,  che  anima  tutta  la  realtà  empirica 
e  dà  un  senso  al  divenire.  La  stessa  realtà  anormale  è  fondata, 
anche  nella  sua  anomalia,  sul  principio  normale:  la  natura  è  il 
fenomeno  di  Dio  È  una  deviazione;  ma  una  deviazione  nella 
quale  agisce  ancora  sempre  il  principio  divino.  Questa  deviazione 
ha  la  sua  origine  (secondo  Huan)  in  una  specie  di  «  caduta  »  me¬ 
tafisica,  di  perversione,  per  la  quale  dei  rapporti  accidentali  sono 
introdotti  dalla  coscienza  pervertita  come  rapporti  essenziali  nel¬ 
l/unità  omogenea  ed  immutabile  dell’assoluto.  TI  mondo  è  com¬ 
posto  di  unità  spirituali,  che,  per  una  specie  di  spostamento  del 
loro  centro  di  gravità,  hanno  potuto  passare  da  un  regno  di  rela¬ 
zioni  essenziali  che  le  stringe  nell’assoluto,  a  questo  mondo  di  re¬ 
lazioni  mutevoli  e  contingenti  (ib.,  p.  93).  È  veramente  questa  una 
specie  di  ignoranza  vedantica  che  si  introduce  nell’unità  dell’as¬ 
soluto  e  che  costituisce  un  vero  principio  metafisico,  un  principio 
cosmico  creatore  (ib.,  p.  95);  il  soggetto  porta  con  sé  dall’origine  il 
germe,  la  possibilità  della  propria  caduta  (ib.,  p.  96).  In  certo  modo 
l'Huan  ammette  cosi  l’esistenza,  nel  seno  stesso  dell’assoluto,  d’un’il- 
lusione  radicale  quasi  inevitabile,  che  dà  origine  al  mondo  e  che. 
sotto  l’azione  dell’assoluto,  si  dirige  quindi  nuovamente  verso  la 
liberazione.  ■ 

5.  -  La  questione  dei  rapporti  del  dualismo  rigoroso  di  Spir  con 
la  sua  concezione  teleologica  (specialmente  con  il  suo  concetto  del 
«  principio  della  natura  »)  presenta  certamente  delle  gravi  diffi¬ 
coltà:  ma  le  interpretazioni  sopra  ricordate,  lungi  dal  risolverle, 
sono  anche  inconciliabili  con  le  sue  premesse  dualistiche  e  con  la 
sua  affermazione  dell’eterogeneità  assoluta  dei  due  principi,  la 
quale  esclude  ogni  rapporto.  Esse  pongono  i  due  principi  (la 
norma  e  l’anormale)  sullo  stesso  piano  metafisico  e  stabiliscono  fra 
di  essi  dei  rapporti,  ai  quali  non  si  può  allora  non  attribuire  una 
realtà  metafisica.  Il  principio  della  natura,  la  direzione  finale  del 
divenire,  le  stesse  attività  razionali  della  mente  umana,  in  quanto 
costituiscono  dei  principi  d’unità,  diventano  realtà  obbiettive,  in- 
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dipendenti  dalla  coscienza  individuale,  che  stanno  in  una  luce  in¬ 
certa  fra  l’anormale  e  la  norma;  ma  che.  appena  si  voglia  stabilire 
intorno  ad  esse  qualche  cosa  con  precisione,  ci  mettono  dinanzi  a 
difficoltà  insolubili.  Hanno  es3e  per  soggetto  o  per  substrato,  come 
sembra  non  si  possa  negare,  la  realtà  anormale?  Allora  bisogna 
riconoscere  a  questa  la  capacità  d’una  direzione  obbiettiva  verso 
la  norma:  come  può  ciò  conciliarsi  con  la  sua  anomalia  assoluta? 
Hanno  invece  per  soggetto  la  realtà  normale?  Anche  se  la  norma 
agisce  per  la  pura  presenza,  come  vuole  il  Segond,  questo  è  pur 
sempre  un  modo  d’agire  che  procede  dalla  norma:  ora  l'attività  te¬ 
leologica  è  inseparabile,  nella  sua  realizzazione  empirica,  dal 
male;  la  produzione  dell’uomo,  p.  es.,  e  l’ascensione  della  specie 
umana  non  hanno  potuto  aver  luogo  senza  lotte  terribili  con  le 
altre  specie  e  senza  una  sequela  di  mali  incalcolabili  Dovremo 
dunque  riferire  la  produzione  di  questo  male  all’azione  della 
norma? 

La  vera  sorgente  di  queste  contraddizioni  sta  nell’aver  riferito 
a  principi  teleologici  (anche  le  categorie  della  conoscenza  sono 
comprese  in  essi)  una  vera  realtà  metafisica,  nell 'averli  trasfor¬ 
mati,  per  un  inconscio  realismo,  in  principi  ontologici,  ai  quali 
riesce  poi  impossibile  assegnare  un  posto  nell’ordine  della  realtà. 
Essi  non  possono  appartenere  alla  realtà  anormale,  alla  quale  non 
possiamo  nemmeno  attribuire  in  senso  proprio  il  predicato  dell’es¬ 
sere:  e  come  possono  appartenere,  con  la  loro  imperfezione  empi¬ 
rica,  alla  realtà  della  norma,  alla  quale  possiamo  al  piu  attribuire 
il  predicato  dell’essere  in  senso  eminente?  Noi  dobbiamo  qui  ri¬ 
cordare  che  anche  la  visione  teleologica  in  Kant  non  risponde  ad 
alcun  grado  ontologico  della  realtà:  non  appartiene  alla  realtà 
empirica,  che  nella  sua  rigorosa  concatenazione  causale  esclude  da 
sé  ogni  intervento  di  fini;  non  appartiene  all’intelligibile,  che  in  sé 
non  ha  fini  e  che  del  resto  non  è  accessibile  alla  nostra  intuizione. 
Essa  è  una  semplice  visione  umana;  che  ha  certamente  una  sua 
obbiettività,  ma  un’obbiettività  fondata  sul  soggetto  e  non  diversa 


per  natura  dall’obbiettività  che  hanno  le  categorie. 

Il  problema  se  questi  rapporti  teleologici  appartengano  alla 
realtà  anormale  od  alla  norma  non  ha  quindi  piu  nemmeno  ra¬ 
gione  di  sussistere:  essi  appartengono  esclusivamente  al  mondo 
della  rappresentazione  umana,  nel  quale  (ed  in  esso  soltanto)  sono 
od  almeno  appariscono  come  mescolati  insieme  il  male  e  il  bene, 
il  falso  ed  il  vero,  l’anormale  e  la  norma.  Non  dobbiamo  temere 
per  questo  che  essi  siano  ridotti  allora  a  qualche  cosa  di  arbitrario 
e  di  soggettivo:  sono  qualche  cosa  di  soggettivo,  come  sono  in  Kant 
le  categorie.  D’altra  parte  traggono,  come  queste,  il  loro  valore  da 
qualche  cosa  di  assoluto  che  li  trascende.  Noi  non  dobbiamo  raffi¬ 
gurarci  l’opera  dello  spirito  umano  come  un’attività  che  crea,  sul 
fondamento  della  norma,  un  sistema  di  categorie,  una  costruzione 
teleologica  del  mondo  ecc.  Lo  spirito  non  crea  nulla.  La  norma  non 
è  un’astrazione  vuota  e  morta  che  lo  spirito  debba,  per  cosi  dire, 
richiamare  alla  vita,  diversificare  ed  arricchire:  è  già  essa  stessa 
ed  in  un  grado  infinito  questa  ricchezza  e  questa  diversità.  Essa  è 
un’unità  d’una  ricchezza  infinita,  in  cui  lo  spirito  ritaglia  in  oerni 
momento  la  sua-  visione  subbiettiva:  esso  adatta  ed  impoverisce, 
trasforma  una  visione  infinita  in  un  ordine  umano  e  finito  La  sua 
crfeazione  è  quindi  d’um  carattere  negativo.  La  soggettività  uni¬ 
versale,  che  è  il  fondamento  della  validità  obbiettiva,  è  contenuta 
essa  stessa  nella  norma,  perché  questa  è  anche  l’armonia  dei  sog¬ 
getti  nella  loro  perfetta  unità  trascendente 

L’ordine  teleologico  non  ha  quindi  bisogno  d’essere  creato,  ag¬ 
giunto  dopo:  esso  è  semplicemente  la  visione  diretta  della  norma 
nell’anormale;  e  risulta  dalla  mescolanza  della  norma  e  dell’anor¬ 
male  nella  coscienza  umana  —  in  questo  mondo  della  coscienza 
che  veramente  non  può  essere  chiamato,  secondo  il  Vedanta,  né 
essere  né  non  essere  e  che  ci  presenta  una  realtà  contraddittoria  ed 
inesplicabile,  dalla  quale  traspare  chiaramente  una  cosa  sola:  l’e¬ 
sigenza  della  liberazione.  Quest’interpretazione  avrebbe  senza 
dubbio  bisogno  di  altri  commenti;  ma  essi  non  riguardano  piu  il 
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nostro  problema.  Basti  qui  rilevare  che  essa  salva  la  realtà  (uma¬ 
na)  dell’ordine  teleologico:  senza  che  ciò  ci  costringa  a  stabilire 
fra  la  norma  e  l'anormale  altri  rapporti  che  il  loro  inesplicabile 
concorso  nella  costituzione  del  mondo  della  nostra  coscienza.  Noi 
dobbiamo  riconoscere  in  questo  un  ordine  di  valori  fondato  sulla 
visione  della  norma;  senza  che  tuttavia  noi  dobbiamo  riferirlo  ad 
una  particolare  attività  della  norma  II  bene  resta  il  bene  nella 
sua  inafferrabile  purezza;  esso  sta  dinanzi  a  noi  come  il  principio 
redentore;  ma  non  ha  alcuna  parte  né  diretta  né  indiretta  nella 
costituzione  del  mondo  e  nella  creazione  del  male.  Ed  il  male  resta 
il  male:  ciò  che  qui.  nel  mondo  del  male,  ci  appare  come  speranza 
e  strumento  di  salute,  è  una  visione  nostra  iniziale  del  principio 
del  bene:  perché  ciò  ehe  qui  è  male  ed  incarna  il  male  non  può 
assolutamente  produrre  il  bene,  come  non  può  essere  ricondotto 
a  partecipare  mai,  in  qualunque  modo,  al  regno  di  Dio. 


MORALE,  RELIGIONE  E  FILOSOFIA 


1.  -  Una  visione  idealistica  della  realtà  deve  necessariamente 
pensare  la  vita  morale  come  un  momento  essenziale  di  quel  pro¬ 
cesso  di  creazione  spirituale  che  costituisce  la  sostanza  stessa  della 
realtà  e  che,  come  un  grande  sforzo  uno  e  continuo,  comprende 
in  sé  la  morale,  l’arte,  la  religione  e  la  filosofia.  Un  primo  fatto 
sembra  tuttavia  contraddire  questa  posizione  della  inorale  come 
momento  della  vita  spirituale  del  tutto,  subordinato  ai  fini  spi¬ 
rituali  supremi  (i  fini  religiosi):  il  fatto  della  possibilità  d’una 
morale  autonoma  ed  anche  d’una  concezione  autonoma  della  vita 
morale,  la  quale  ne  fa  un  aspetto  della  vita  avente  i  suoi  fini  in 
se  stesso  o  subordinato  ai  fini  dell’esistenza  naturale.  Ora  è  vero 
che  la  morale  è  nata  indipendentemente  dalla  religione  e  può  an¬ 
che  sussistere,  in  un  primo  momento,  che  è  anche  una  fase  imper¬ 
fetta,  senza  la  religione.  Ma  è  ugualmente  indiscutibile  che  la 
morale  si  presenta  quasi  sempre,  anche  se  noi  rimontiamo  alle 
età  storiche  piu  remote,  in  una  certa  connessione  con  la  religione 
e  che  questa  connessione  rappresenta  oggi  per  noi  un  rapporto 
normale  e  necessario.  L’impossibilità,  in  cui  ci  troviamo,  di  so¬ 
stenere  filosoficamente  una  morale  assolutamente  autonoma  signi¬ 
fica  l’impossibilità,  per  il  nostro  spirito,  d’una  morale  separata 
dalla  vita  religiosa. 

2.  -  La  ragion  d’essere  d’una  morale  naturalistica  s’esplica  per 
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il  fatto  che  la  vita  morale,  pur  subordinandosi  nella  sua  totalità 
alla  vita  religiosa,  è  un  momento  spirituale  che  ha  in  sé  le  sue 
leggi  ed  i  suoi  gradi  e  che,  se  ha  bisogno  della  vita  religiosa  per 
trovarvi  il  suo  coronamento  e  la  sua  ragion  d’essere  suprema,  non 
ne  ha  bisogno  per  iniziare  il  suo  svolgimento  come  valore  speci¬ 
fico  e  come  preparazione  àlla  vita  religiosa.  L’apparizione  di 
quest’ultima  non  l’annulla:  certo  però  le  dà  un  nuovo  carattere 
je  l’orienta  verso  fini  che  trascendono  il  puro  regno  dei  valori 
morali.  Se  la  morale  naturalistica  s’inganna  col  porre  dei  fini  su¬ 
bordinati  come  fini  supremi,  essa  ha  tuttavia  la  sua  ragion  d’es¬ 
sere  nell’affermazione  dell’importanza  di  questi  fini  puramente 
morali  per  l’ascensione  della  vita  Ciò  costituisce,  in  date  circo¬ 
stanze  storiche,  una  reazione  legittima  contro  le  deviazioni  della 
morale  teologica. 

La  morale  edonistica  ed  utilitaria  in  particolare  mette  in  luce 
il  diritto  dell’individualità  e  delle  sue  esigenze,  che  possono  ve¬ 
nir  incorporate  dalla  religione  in  una  forma  superiore  di  vita,  ma 
non  annullate.  L’ascetismo  rigoroso,  negativo,  che  vorrebbe  ne¬ 
gare  radicalmente  la  vita  del  senso,  rivela  il  suo  carattere  con¬ 
traddittorio  già  in  questo:  che  la  sua  negazione  non  è  possibile 
che  con  mezzi  sensibili.  Accade  qui  ciò  che  accade  per  il  precetto 
della  carità:  che,  quando  è  concepito  con  rigore  assoluto  come 
astensione  da  ogni  violenza,  ci  riconduce  al  regno  illimitato  della 
violenza  dei  malvagi  e  quindi  ad  un  ordine  di  cose  che  è  diret¬ 
tamente  opposto  all’ideale  della  carità.  Nessuno  dei  beni  della 
vita  sensibile  è  per  sé  un  male  od  un  peccato:  non  comincia  ad 
essere  un  male  che  quando  si  mette  in  opposizione  con  la  vita 
superiore.  Ad  ogni  grado  della  vita  corrisponde  un  ideale  che  ar¬ 
monizza  in  sé  gli  elementi  inferiori  e  li  dirige  verso  la  realizza¬ 
zione  d’una  volontà  migliore:  la  limitazione  degli  elementi  infe¬ 
riori  ha  naturalmente,  in  ciascuno  dei  suoi  gradi,  un  effetto  di¬ 
verso.  Ma  in  nessun  grado,  finché  l’uomo  è  sulla  terra,  questa 
limitazione  può  arrivare  ad  una  negazione  assoluta:  anche  per 
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l'asceta  vi  è  sempre  nel  mondo  dei  sensi  qualche  cosa  che  è  ne¬ 
cessario  alla  perfezione  e  quindi  è  un  bene.  Per  questa  ragione 
la  forza  e  il  piacere  souo  sempre  sotto  qualche  aspetto  un  bene: 
e  questo  carattere  positivo,  che  è  loro  particolare,  non  può  mai 
scomparire  del  tutto.  Gli  edonisti  insegnano  a  ricercare  il  pia¬ 
cere  con  raffinatezza:  ma  ogni  raffinatezza,  in  quanto  nega  pro¬ 
gressivamente  ciò  che  vi  è  di  grossolano  e  di  leggero  nel  piacere, 
è  qualche  cosa  che  si  accosta  sempre  piu  ad  un  carattere  mo¬ 
rale  e  religioso  e  che.  lungi  dal  negare  il  piacere,  lo  attira  a  sé, 

10  purifica  e  lo  trasforma  Cosi  la  serenità  del  saggio  in  Epicuro 
può  avvicinarsi  all’apatia  stoica;  la  morale  del  piacere  non  è  an¬ 
nullata  da  una  saggezza  elevata,  ma  spiritualizzata  e  nobilitata. 
Una  negazione  assoluta  del  piacere  toglierebbe  alla  vita  ogni 
contenuto  e  potrebbe  praticamente  sostenersi  solo  per  mezzo 
d’una  raffinata  ipocrisia. 

3.  -  Lo  stesso  dobbiamo  dire  della  dottrina  che  ammette  come 
qualche  cosa  di  naturale  nell’uomo  l’istinto  altruista,  la  simpa¬ 
tia,  e  ne  fa  il  principio  esplicativo  della  moralità  È  questo  un 
punto  di  vista  che,  anche  quando  subisce  (come  p.  es.  nel  mes¬ 
sianismo  di  H.  Cohen)  un  travestimento  quasi  religioso,  ha  sem¬ 
pre  ancora  un  carattere  naturalistico  Esso  presuppone  sempre 

11  progresso,  la  continuità  nello  svolgimento  deirumanità,  la  vita 
sensibile  come  il  bene  fondamentale  che  bisogna  rispettare  e  fa¬ 
vorire  per  mezzo  della  carità.  Essa  può  anche  nelle  sue  forme 
piu  delicate  e  piu  alte  estendersi  al  di  là  del  mondo  umano:  la 
morale  del  «  rispetto  della  vita  »  di  A.  Schweitzer  non  è  che 
un  potenziamento  raffinato  della  morale  della  simpatia  Ma  an- 
ch’essa  manca,  in  ultimo,  d’un  fondamento  solido;  se  la  carità 
avesse  soltanto  il  bene  altrui  come  Gne  giustificativo,  quanto 
raramente  conseguirebbe  essa  il  suo  fine!  TI  mondo  è  pieno  di 
miserie  davanti  alle  quali  ogni  carità  è  impotente.  Sarebbe  un 
ideale  ben  miserabile  per  l'uomo  il  fendere  verso  un  fine  cosi 
raramente  raggiunto  e  destinato  in  ogni  caso  a  dissolversi  nel 
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l'infinita  vanità  del  tutto  D’altronde  in  che  cosa  la  felicità  degli 
altri  e  delle  generazioni  venture  ha  un  valore  superiore  alla  fe¬ 
licità  nostra  per  esigerne  il  sacrifizio?  Schopenhauer  a  ragione 
osserva  che  ciò  che  ha  un  reale  valore  nell’atto  della  pietà  non 
è  il  sollievo  dato  agli  altri,  ma  il  nostro  atto  di  rinunzia  o  quanto 
meno  il  nostro  atto  di  partecipazione  ad  una  vita  che  è  fuori  di 
noi.  La  morale  dell’altruismo  ha  tuttavia  anch’essa,  da  un  punto 
di  vista  superiore,  la  sua  giustificazione.  Essa  ha  tutte  le  ra¬ 
gioni  di  assegnare  all'altruismo  un’origine  indipendente  ed  una 
sfera  d’azione  sua  propria  La  vita  religiosa  non  fa,  come  Kant 
riconosce,  che  incorporare  in  sé  l’insieme  dei  doveri  dando  loro 
un  senso  piu  elevato  e  fissando  loro  un  posto  preciso  nell’insieme 
della  vita  L’uomo  morale  (nel  senso  rigoroso  della  parola)  non 
è  ancora  l’ideale  supremo:  al  disopra  vi  è  l’uomo  religioso.  Ma 
l’uomo  religioso  è  prima  essenzialmente  un  uomo  morale:  uno 
dei  criteri  piu  sicuri  per  giudicare  del  valore  d’una  religione 
è  il  suo  rapporto  con  la  legge  morale. 

Quindi  gli  affetti  e  i  legami  dell’unità  familiare,  dall’amore 
al  sentimento  della  maternità,  non  saranno  i  determinanti  fi¬ 
nali  della  vita,  ma  sono  certo  destinati  a  conservare  il  loro  posto 
ed  il  loro  valore  anche  nella  vita  religiosa  Può  essere  in  deter¬ 
minate  circostanze  un  bene  il  saper  sormontare  anche  le  affezioni 
piu  tenere,  come  può  essere  in  altre  circostanze  un  dovere  il 
saper  disprezzare  la  vita  stessa.  Ma  la  dura  legge  del  Vangelo 
(Luca,  IX,  59-62;  XIV,  26-27)  non  può  ragionevolmente  venir  in¬ 
tesa  in  questo  senso  assoluto  che  la  vita  religiosa  sia  inconciliabile 
con  gli  affetti  familiari.  È  stato  giustamente  qsservato  che  l'as¬ 
senza  di  questi  teneri  legami  predispone  generalmente  alla  du¬ 
rezza  di  cuore  E  se  il  pensiero  dell’immortalità  ha  per  noi  va¬ 
lore,  ciò  non  è  tanto  per  la  persistenza  di  quella  povera  cosa  che 
è  il  nostro  Io,  quanto  per  la  speranza,  che  esso  ci  offre,  di  rivi¬ 
vere  sotto  una  forma  od  un’altra  con  coloro  che  noi  abbiamo  piu 
profondamente  amato  qui  sulla  terra.  Quest'aspirazione  ha  già 
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cesa  stessa  un  ca  attere  religioso:  su  di  essa  si  fenda  il  culto  dei 
mani  nelle  religioni  antiche:  e  il  culto  che  roi  offriamo  ai  nostri 
morti  è  già  senza  dubbio  un  culto  religioso,  t  ome  potremo  noi 
dunque  rinnegare  qui  sulla  terra  questi  affetti? 

Ai  sentimenti  morali  familiari  si  aggiungono  i  sentimenti 
morali  sociali,  che  hanno  forse  un’intensità  minore,  ma  un’esten¬ 
sione  ed  un’importanza  ben  superiore:  essi  culminano  nel  senti 
meato  di  carità  universale  che  abbraccia  tutti  i  viventi.  Anche 
qui  l’ascetismo  predica  la  rinunzia,  l’indifferenza,  la  solitudine 
eremitica,  la  vita  nella  foresta  dell’asceta  indiano,  la  vita  nel 
deserto  dell’asceta  cristiano  Ma  un  precetto  assoluto  di  questo 
genere  condurrebbe  all’abbrutimento,  non  alla  perfezione.  La  so¬ 
cievolezza  subisce  certamente  molte  limitazioni  da  parte  della 
vita  religiosa:  del  resto  già  la  morale  stessa  riconosce  il  valore 
d  una  solitudine  relativa  Quanto  piu  l’uomo  si  eleva,  tanto  meno 
egli  si  sente  disposto  a  fraternizzare  con  la  moltitudine  e  tanto 
piu  sente  il  valore  de!  silenzio  e  della  riserva:  ma  tanto  piu  egli 
sente  anche  una  pietà  profonda  per  questo  povero  gregge  di 
creature  umane  che  errano,  il  piu  delle  volte,  senza  pastore,  di¬ 
laniate  e  disperse  (Mutt.,  IX,  ^6) 

4.  -  Le  forme  naturalistiche  della  morale  hanno  dunque  an- 
ch’esse,  in  una  visione  spirituale  complessiva,  la  loro  ragion  d’es¬ 
sere  che  le  giustifica:  esse  nascono  da  opposizioni  secrete  che  la 
storia  suscita  negaudo  un  estremo  con  l’altro:  negando,  per  esem¬ 
pio,  una  metafisica  dogmatica  e  mitologica  per  mezzo  d’un  po¬ 
sitivismo  scettico  o  di  altre  forme  piu  sottili  di  naturalismo,  che 
conducono  alle  stesse  conseguenze:  come  piu  tardi  negherà  questo 
positivismo  demolitore  per  mezzo  del  ritorno  a  posizioni  dogma¬ 
tiche  rinnovate  in  un  senso  piu  accettabile.  Noi  comprendiamo 
perfettamente  le  ragioni  che  hanno  provocato  la  morale  anticri¬ 
stiana  di  Nietzsche:  essa  ha  un  valore  ai  nostri  occhi  per  il  mo¬ 
mento  che  essa  mette  in  rilievo:  ma  nessuno  sentirà  il  bisogno 
di  difendere  Socrate  o  Gesù  Cristo  contro  Nietzsche.  L’esigenza 
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metafisica,  mistica  si  fa  del  resto  sentire  to*to  o  tardi  attraverso 
le  stesse  negazioni  naturalistiche:  anche  nei  fili-refi  del  materia¬ 
lismo  la  filosofia  assume  spesso  l’aspetto  d’un  vero  sistema  re¬ 
ligioso.  Qui,  come  sovente,  la  negazione  della  religione  non  è  in 
realtà  che  la  negazione  d’una  delle  sue  forme  temporanee.  Ed 
anche  I  opera  dei  negatori  più  irreligiosi  può  essere  compresa,  da 
questo  punto  di  vista,  nella  storia  della  religione.  Come  era  pos¬ 
sibile  liberare  la  filosofia  dal  dogmatico  teologico  se  non  con 
una  forma  di  «  illuminismo  »,  di  naturalismo  o  di  scetticismo? 
Quanta  riconoscenza  non  dobbiamo  noi  a  questi  spiriti  !  Cosi  la 
morale  positiva  e  naturalistica  può  entrare  anch’essa,  come  mo¬ 
mento  necessario,  nella  storia  della  morale  religiosa-  s  il  ricco 
svolgimento  di  particolari,  che  in  essa  è  indipendente  dal  prin¬ 
cipio,  può  essere  un  prezioso  contributo  ad  una  piu  profonda 
comprensione  della  vita  morale. 

5.  -  Ma  la  morale  non  può  arrestarsi  in  se  stessa:  l’impotenza 
della  morale  naturalistica  a  fondare  razionalmente  la  vita  morale 
è  la  migliore  dimostrazione  della  necessità  che  lo  spirito  ha  di 
riattaccare  la  vita  morale  ad  una  visione  metafisica,  cioè  ad  un 
fondamento  religioso  La  morale  stessa  che  fa  del  dovere  una 
legge  indipendente  assoluta  e  cerea  nella  venerazione,  che  la  co¬ 
scienza  ha  per  questa  legge,  un  fondamento  praticamente  suffi¬ 
ciente,  non  può  sostenersi  da  sola  come  visione  riflessa  e  finirebbe, 
se  fosse  abbandonata  a  sé,  per  indebolirsi  anche  come  regola 
di  vita.  L’uomo  ha  bisogno  di  qualche  cosa  che  venga  dall’alto 
e  che  riattacchi  i  doveri  e  le  speranze  della  vita  morale  ad  un 
ordine  eterno  11  rigorismo  morale  equipara  troppo  le  regole  del 
dovere  agli  articoli  d’un  codice,  al  quale  bisogna  obbedire  pas¬ 
sivamente  come  a  qualche  cosa  che  piega  ed  asservisce  a  sé  la 
coscienza  Ora  questo  è  falso.  L’attività  morale  è  obbedienza  alla 
legge  nella  libertà,  è  sforzo,  è  creazione:  questo  è  ciò  che  le  dà 
sempre  un  carattere  di  serenità  e  di  gioia  anche  quando  costa 
duri  sacrifizi.  Sembra  che  l’essenziale  sia  di  elevarsi  in  quella 
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sfera  del  bene  nella  quale  noi  ci  sentiamo  piu  liberi  e  nella  quale 
operando  liberamente  sentiamo  di  creare  noi  stessi,  con  Dio,  la 
legge.  Questa  creazione  mette  la  nostra  azione  in  connessione  con 
tutto  un  sistema  di  realtà,  nel  quale  tutto  s’accorda  con  la  nostra 
volontà  buona:  questo  sistema  è  la  realtà  religiosa. 

6  -  Non  dobbiamo  dunque  meravigliarci  se  in  ogni  tempo  la 
morale  si  è  spontaneamente  sforzata  di  stabilirsi  in  una  visione 
religiosa  come  suo  momento  essenziale,  come  sua  condizione  im¬ 
mediata.  Ed  è  in  questa  legislazione  che  le  religioni  superiori  ve¬ 
dono  una  delle  loro  funzioni  principali  Quale  gran  parte  hanno 
le  prescrizioni  morali  nelle  reliquie  a  noi  pervenute  dell'Avesta, 
nel  Tripitaka  buddista,  nella  Bibbia  ebraica,  nel  Vangelo,  nel 
Talmud!  L’insieme  delle  leggi  non  presenta,  in  questi  codici,  una 
grande  differenza:  il  codice  morale  dell’umanità  è,  in  fondo,  ano 
solo.  Le  differenze  piu  profonde  non  concernono  la  sfera  morale, 
ma  i  precetti  religiosi  o  le  regole  rituali,  che  sono  moralmente 
indifferenti.  La  stessa  cosa  possiamo  dire  dei  grandi  sistemi  spiri¬ 
tualisti  e  idealisti  di  carattere  religioso.  Le  differenze  loro  nel 
campo  morale  concernono  le  diverse  fondazioni  filosofiche,  ma 
il  codice  morale  non  offre  differenze  sostanziali.  Un’esposizione 
comparativa  delle  morali  dei  grandi  filosofi  dello  spirito  mette¬ 
rebbe  in  luce,  per  ciascuna  d’esse,  un  grande  numero  di  parti¬ 
colarità  interessanti,  ma  farebbe  anche  spiccare  la  loro  unità  so¬ 
stanziale  Le  differenze  piu  gravi  in  questi  sistemi  di  morale 
filosofica  vengono  dal  diverso  concetto  del  divino  e  del  suo  rap¬ 
porto  col  mondo  Quelli  che  hanno  piu  profondamente  subito  l’a¬ 
zione  delle  religioni  popolari  pensano,  in  generale,  il  divino  come 
un  principio  personale  e  la  legge  morale  come  un  insieme  di 
leggi  che  egli  ha  imposto  agli  uomini,  sue  creature,  per  la  loro 
maggior  perfezione  e  per  la  piu  grande  gloria  del  regno  divino. 
Negli  altri  la  legge  morale  à  compia  presenza  e  l’esigenza  dello 
stesso  principio  divino  che  risiede  nell’intimo  dell’uomo  e  che  è 
un  richiamo  perenne  ad  un’unione  piu  intima,  ad  un  ritorno  al¬ 
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l’unità,  all’armonia  ed  alla  perfezione.  Ma  questa  differenza  è 
meno  importante  di  ciò  che  potrebbe  sembrare  a  primo  aspetto. 
Senza  entrare  nelle  questioni  interminabili  che  concernono  la  per¬ 
sonalità  di  Dio,  noi  possiamo  osservare  che  è  difficile  ad  uno  spi¬ 
rito  filosofico  di  considerare  Dio  come  un  despota  che  regola  le 
cose  umane  per  mezzo  di  decreti  dittatoriali:  anche  Calvino  at¬ 
tenua  il  suo  concetto  d’un  Dio  predestinante  ed  arbitrario  con 
l'appello  ad  una  saggezza  misteriosa,  a  noi  incomprensibile,  che 
guida  la  volontà  di  Dio.  Una  personificazione  eccessiva  di  Dio 
è  mitologia,  non  filosofia.  D’altra  parte  è  difficile  pensare  la  pos¬ 
sibilità  d’un  rapporto  intimo  dell’anima  nostra  con  Dio  senza 
rappresentarcelo  come  una  realtà  infinita  e  misteriosa,  ma  do¬ 
tata,  almeno  nel  rapporto  nostro,  di  quei  caratteri  di  intelligenza 
e  di  bontà,  senza  dei  quali  esso  sarebbe  per  noi  solo  una  potenza 
impenetrabile  e  straniera  Ora  quest’esigenza  ci  mette  già  sulla 
via  della  personificazione  simbolica. 

Con  ciò  non  si  vuole  naturalmente  affermare  che  l’accordo 
delle  morali  religiose  e  filosofiche  debba  estendersi  fino  ai  parti¬ 
colari:  si  può,  come  nella  dogmatica,  esigere  l’accordo  nelle  linee 
essenziali  e  lasciare  libera  la  determinazione  dei  particolari,  ai 
quali  non  bisogna  dare  del  resto  che  un’importanza  assai  relativa. 
È  necessaria  una  certa  ingenuità  per  pretendere  di  essere  cosi  pro¬ 
fondamente  nel  secreto  delle  cose  divine  da  poterne  determinare 
con  precisione  tutte  le  prescrizioni  particolari:  ciò  che  è  sempre 
inseparabile  da  una  certa  indegnità  del  concetto  de!  divino.  I 
cambiamenti,  le  differenze,  gh  adattamenti  non  sono  in  Dio.  ma 
nell  elemento  umano:  la  legge  deve  essere  concepita  come  una  via 
che  da  luoghi  differenti  conduce  a  Dio  e  che  in  Dio  è  unità  ed  iden¬ 
tità  immutabile:  non  come  una  volontà  che  parte  da  Dio  e  che 
muta  secondo  i  luoghi  e  i  tempi,  introducendo  cosi  la  diversità 
e  il  mutamento  in  Dio. 

7.  -  Questa  connessione  essenziale  della  morale  con  una  visione 
metafisica  di  carattere  religioso  o  filosofico  sembra  però  celare  in 
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sé  un  pericolo.  La  diversità  delle  religioni  e  delle  filosofie  è  uno 
degli  argomenti  piu  usati  per  dimostrare  l’inanità  dei  loro  dogmi. 
Esso  è  tuttavia  solo  un  argomento  superficiale,  che,  seriamente 
esaminato,  perde  ogni  valore.  Le  divergenze  esteriori  non  esclu¬ 
dono  un’unità  radicale:  e  quest’unità  è  stata  sentita  da  tutti  gli 
spiriti  profondi.  Un  Conciliator  differentiarum,  il  quale  cer¬ 
casse  di  mettere  in  luce  l’unità  che  lega  fra  loro  le  grandi  vi¬ 
sioni  idealistiche  e  religiose  della  filosofia,  da  Platone  sino  a  noi, 
sarebbe  uno  dei  libri  piti  utili:  non  per  costruire  un  eclettismo 
superficiale  chiuso  anch’esso  in  particolarità  futili,  ma  per  dimo¬ 
strare  che  sotto  le  differenze  verbali  e  le  ipotesi  problematiche 
si  nasconde  in  realtà  una  corrente  spirituale  unica,  la  quale  è 
l’espressione  più  alta  del  pensiero  religioso  dell’Occidente. 

Per  ciò  che  concerne  le  religioni,  l’elemento  unico  e  comune 
viene  facilmente  alla  luce  quando  si  dia  il  giusto  valore  all’ele¬ 
mento  simbolico  e  non  se  ne  faccia  il  momento  essenziale  della 
religione:  perché  questo  è  ciò  che  costituisce  la  superstizione. 
Kant  mette  in  rilievo  quest’ultima  nelle  religioni  quando  vuole 
che  non  si  parli  di  <  religioni  »,  ma  di  «  religione  »,  perché  in 
fondo  la  religione  è  una  sola  I  recenti  congressi  delle  grandi 
religioni  viventi  hanno  sempre  meglio  messo  in  evidenza  quest'ar¬ 
monia  interiore  di  tutte  le  religioni,  nelle  quali  l’elemento  vera¬ 
mente  essenziale  è  lo  sforzo  della  coscienza  umana  verso  il  mondo 
delle  realtà  eterne.  Io  credo  che  non  sarebbe  impossibile  ad  un 
congresso  delle  religioni  di  fissare  nelle  sue  grandi  linee  un  co¬ 
dice  spirituale  comune  a  tutti  gli  uomini.  Non  ignoro  che  vi  sono 
differenze  e  deficienze  le  quali  sembrano  essenziali:  il  Corano 
p.  es  sanziona  la  poligamia  (cap  IV,  XXXTIT,  40)  mentre,  per 
contro,  condanna  l’intemperanza  e  i  giochi  d’azzardo.  Non  c’è 
dubbio  che  l’assenza  d’un  precetto  in  prò  della  carità  verso  gli 
animali  non  sia  una  deficienza  grave  nell’E vangelo.  Ma  uno  spi¬ 
rito  veramente  religioso  non  ha  bisogno  oggi  d’asservirsi  ad  un 
codice  religioso  qualunque.  Egli  può  riconoscerne  le  deficienze 
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senza  che  perciò  debba  misconoscerne  lo  spirito  ed  il  valore:  egli 
sa  che  ogni  legge  religiosa  e  solo  per  gli  uomini  un  punto  di  par¬ 
tenza  verso  un  ideale  piu  elevato,  che  è  la  sorgente  vera  di  cia¬ 
scuna  di  esse.  Noi  vediamo  in  effetto  che  le  religioni  stesse  sen¬ 
tono  il  bisogno  di  avvicinarsi  a  questo  ideale:  la  legge  monoga¬ 
mica  s’impone  sempre  piu  nel  mondo  musulmano  anche  nono¬ 
stante  il  Corano.  Un  segno  di  questa  tendenza  è  la  prevalenza 
sempre  maggiore  che  in  esse  prende  il  concetto  della  mutua  tol¬ 
leranza  e  della  fraternità  umana.  Una  religione  elevata  è  sempre 
necessariamente  tollerante:  l’intolleranza  è  il  segno  piu  sicuro 
della  superstizione  e  della  miseria  morale  che  l’accompagna.  L’in¬ 
tolleranza,  ha  detto  già  l’imperatore  Akbar,  il  grande  principe 
musulmano  dell’India  (1542-1605),  non  è  che  il  frutto  dell’igno¬ 
ranza.  Una  nave  portoghese  aveva  catturato  un  naviglio  di  pelle¬ 
grini  musulmani  e  fra  il  bottino  vi  erano  degli  esemplari  del  Co¬ 
rano.  I  portoghesi  li  attaccarono,  per  scherno,  al  collo  dei  cani. 
La  flotta  dell’imperatore  catturò  a  sua  volta  un  vascello  porto¬ 
ghese  e  vi  trovò  degli  esemplari  della  Bibbia:  la  madre  di  Akbar 
avrebbe  voluto  che  egli  trattasse  la  Bibbia  allo  stesso  modo.  Ma 
Akbar  le  rispose:  «  Questi  ignoranti  non  conoscono  il  valore  del 
Corano,  né  quello  della  Bibbia:  io  non  voglio  degradarmi  imi¬ 
tando  il  loro  modo  d’agire  ».  Cosi  tutte  le  religioni  tendono  oggi 
ad  unirsi  nella  condanna  della  violenza  e  della  guerra.  Se  esse 
non  hanno  reagito  con  energia  in  occasione  della  grande  guerra, 
ciò  è  dovuto  solo  alla  debolezza  ed  alla  miseria  degli  uomini  che 
le  rappresentavano.  Ma  non  v’è  dubbio  che  lo  spirito  di  tutte  le 
religioni  è  unito  in  questo  senso  e  la  questione  essenziale  per 
esse  non  è  piu  di  sapere  se  la  guerra  sia  o  non  lecita,  ma  come 
sia  possibile  limitarne  l’uso  a  quel  minimo  che  la  barbarie  sem¬ 
pre  rinascente  e  l’oscurarsi  del  sentimento  religioso  rendono,  in 
qualche  momento,  dolorosamente  necessario. 

Tutte  le  religioni  possono  quindi  avere  e  conservare  un  grande 
valore  per  la  vita  morale:  in  questo  esse  si  accordano  nonostante 
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la  varietà  dei  dogmi  e  dei  simboli.  «  La  fede  in  una  inorale  im¬ 
perativa,  dice  A.  Fotiiìlée  (La  Franca  a u  point  de  Due  moral, 
p.  117),  che  non  si  discute  in  quanto  è  stabilita  e  sanzionata  dal 
principio  stesso  dell’universo,  è  una  diga  potente  contro  le  pas¬ 
sioni  criminali  e  viziose,  contro  l’interesse  tirannico  del  momento: 
essa  è,  sotto  una  forma  piu  o  meno  simbolica,  l’introduzione  nell’Io 
egoistico  d’un  qualche  cosa  d’universale  e  di  eterno.  E  questo  è 
ciò  che,  nonostante  i  miti,  dà  a  tutte  le  religioni  il  loro  spirito  di 
verità:  se  per  verità  dobbiamo  intendere  la  validità  universale;  e  se 
appartiene  all’essenza  della  vita  individuale  l’essere  collegata  da  un 
legame  misterioso,  ma  certo,  col  tutto,  l’essere  connessa,  nel  suo 
presente  fuggevole,  col  passato  e  con  l’avvenire  del  mondo.  L’umile 
credente  che  mescola  i  miti  col  suo  sentimento  della  vita  universale 
è  meno  lontano  dal  vero  e  soprattutto  dal  bene  che  il  materia- 
lista  orgoglioso  ed  egoista  il  quale  crede  solo  all’ora  presente  ». 

8.  -  Lo  stesso  dobbiamo  dire  della  filosofia.  Non  è  vero  che  vi 
sia  una  guerra  continua  tra  i  filosofi:  o  almeno  è  vero  solo  in 
un  certo  senso,  che  non  ha,  dal  punto  di  vista  umano,  alcuna 
importanza.  Salomone  Maimon,  il  piu  sottile  dei  primi  discepoli 
di  Kant,  .voleva  dimostrare  nel  suo  Dizionario  filosofico  che  tutti 
i  filosofi  hanno  detto,  in  fondo,  le  stesse  cose  e  che  non  si  di¬ 
stinguono  se  non  per  l’imprecisione  dell’espressione.  E  Maimon 
aveva,  in  gran  parte  almeno,  Cagione:  quante  dispute  di  filosofi 
non  hanno  la  loro  origine  che  nella  diversità  della  terminologia! 
Questo  è  anche  il  concetto  profondo  che  svolge  Solger  (N achgelas- 
sene  Schriften,  11,  p  L55  ss.).  Vi  è  come  una  filosofia  ideale,  ma 
eternamente  non  espressa  che  riceve  nella  coscienza  umana  e  nella 
empirica  delle  incorporazioni  differenti  e  successive  che  sarebbe 
ingiusto  condannare  perché  tutte  sono  <  condizionalmente  vere  ». 
Queste  incorporazioni  sono  determinate  dalle  differenti  condizioni 
storiche:  per  questo  ciascuna  d’esse  è,  nel  suo  momento  rispettivo, 
la  miglior  forma  della  verità  filosofica.  Ciò  non  deve  essere  in¬ 
terpretate  nel  senso  del  relativismo  storico,  perché  questo  valore 

869 


24 


della  filosofìa  del  tempo,  determinato  dal  suo  accordo  con  le 
condizioni  dell’ambiente,  non  riflette  che  la  forma:  la  filosofìa  del 
tempo  è  la  migliore  perché  essa  dà  l’apparenza  più  accettabile 
della  verità  filosofica,  che  è  sempre  la  stessa,  E  poi  a  questa  gra¬ 
dazione  della  forma  si  sovrappone  un’altra  gradazione:  vi  sono 
dei  sistemi  nei  quali  si  manifesta  più  chiaramente  e  più  perfet¬ 
tamente  il  contenuto  essenziale  della  filosofia. 

È  in  questo  senso  che  quel  sottile  spirito  che  era  X.  Doudan 
dichiara  di  professare  la  filosofia  dei  luoghi  comuni,  ma  dei  luo¬ 
ghi  comuni  riflessi  e  fortificati  dalla  conoscenza  che  il  resto  è 
vanità  (Lettres,  l,  p  161),  Lo  spirito  filosofico,  maturato  da  lunghi 
anni  di  letture  e  di  riflessioni,  finisce  per  vedere  chiaramente  che 
una  gran  parte  delle  questioni  trattate  dai  filosofi  non  hanno  che 
un  importanza  secondaria  e  non  sono  che  schermaglie  concet¬ 
tuali  delle  scuole,  non  degne  che  d’un  interesse  assai  mediocre 
Lo  spirito  filosofico  che  si  forma,  ha  bisogno  di  passare  per  que¬ 
st  anticamera;  ma  è  segno  d  una  non  grande  profondità  di  spirito 
l’arrestarvisi  per  tutta  la  vita.  I  problemi  essenziali  sono  sempre 
gli  stessi  e  la  filosofia  non  offre,  in  fondo,  delle  soluzioni  nuove: 
la  sua  azione  è  soprattutto  negativa  e  serve  ad  eliminare  le  idee 
tradizionali  preconcette,  le  quali  ci  impediscono  di  vedere  con 
chiarezza  quelle  verità  essenziali  che  l’uomo  porta  già  in  sé  con 
una  certezza  confusa.  Queste  sono  le  verità  che  Doudan  chiama 
i  «  luoghi  comuni  ».  La  filosofia,  anche  la  più  paradossale,  non 
ha  mai  detto  nulla,  in  fondo,  che  allarghi  i  limiti  del  nostro  co¬ 
noscere.  Che  cosa  .ci  ha  mai  insegnato  di  nuovo,  per  esempio, 
sull’immortalità?  Essa*  ci  ha  mostrato  chiaramente  la  vanità  di 
molte  credenzp  tradizionali:  ma  sul  fondo  positivo  della  questione 
essa  non  fa  che  aprire  la  via  alle  speranze  d  una  fede  razionale. 

«  Le  acque  nere  e  profonde  che  ci  chiudono  da  ogni  parte,  non  si 
sono  abbassate  d’una  linea  dal  giorno  che  l’occhio  dei  primi  uo¬ 
mini  le  ha  contemplate  con  paura  e  con  tristezza  »  ( Lettres ,  E 
p.  251).  Molti  pensieri  filosofici,  che  il  mondo  crede  nuovi,  giacciono 
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già  sepolti  nei  vecchi  libri  e  solo  la  terminologia  non  permette  di 
riconoscerli.  Questo  è  soprattutto  il  frutto  dello  studio  della  storia 
della  filosofia:  riconoscere  sotto  un  linguaggio  passato  di  moda  le 
verità  che  oggi  commovono  ed  attirano.  Perché  vi  è  una  moda  nella 
filosofia  come  in  tutto  il  resto:  ma  essa  non  concerne  che  la  forma. 

Le -oscurità  e  i  dissensi  dei  filosofi  devono  quindi  condurci 
non  a  negare  ogni  valore  all’opera  loro,  ma  a  riconoscerne  i  li¬ 
miti,  a  distinguere  con  Epitteto  le  poche  verità  essenziali  che 
essa  contiene  e  le  numerose  verità  opinabili  che  non  devono  es¬ 
sere  dogmatizzate  e  che  non  offrono  un  vero  interesse  vitale. 

*  v 

Tutto  ciò  che  può  farp  la  filosofia  è  di  fissare  un  piccolo  numero 
di  punti  luminosi  che  possono  in  certo  modo  rischiarare  tutta  la 
regione  misteriosa  delle  verità  superiori  e  guidare  l’uomo  nella 
vita  Le  filosofie  che  tutto  chiariscono  e  tutto  mettono  a  posto 
svegliano  istintivamente  e  giustamente  la  nostra  diffidenza.  Noi 
siamo  talmente  persuasi  che  il  nostro  spirito  non  può  penetrare 
la  verità  ultima,  che  coloro  i  quali  pretendono  di  tutto  compren¬ 
dere  e  tutto  spiegare  ci  appariscono  necessariamente  come  degli 
illusi.  Il  carattere  della  vera  filosofia  non  è  dato  solo,  dice  giusta¬ 
mente  Doudan,  dalla  luce  che  essa  rispande  su  certi  punti,  ma 
anphe  dall’ombra  che  essa  lascia  sussistere  su  tutto  il  resto. 

La  determinazione  fedele  ed  esatta  dei  particolari  propri  di 
ogni  filosofo  conserva  tutto  il  suo  valore  come  ricerca  storica  e 
ciò  basta  a  giustificare  tutte  le  fatiche  che  vi  sono  consacrate. 
Ma  dal  punto  di  vista  umano  ciò  che  soprattutto  importa  è  di  ri¬ 
cercare  l’accordo  secreto  sui  punti  fondamentali,  che  è  celato 
sotto  le  loro  divergenze  verbali  e  formali.  Questo  non  è  punto 
un  invito  ad  un  nuovo  eclettismo  superficiale.  Noi  sentiamo  be¬ 
nissimo,  per  esempio,  che  il  regno  di  Dio  di  Gesù  e  il  mondo 
intelligibile  di  Kant  sono  fondamentalmente  la  stessa  cosa:  ma 
non  sentiamo  perciò  alcun  bisogno  di  ridurli  l’uno  all’altro  e  di 
esprimerli  con  una  terza  formula,  anch’essa  ugualmente  inade¬ 
guata.  Questo  deve  piuttosto  consigliarci  a  limitare  la  nostra 
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considerazione  al  pensiero  filosofico  delle  «cime».  La  facoltà  di 
vedere  con  chiarezza  e  di  ben  ragionare  nelle  questioni  metafi¬ 
siche,  dice  giustamente  W.  Monod  (Le  problème  du  bien.  III,  p.  10), 
è  il  privilegio  d’un’aristocrazia  ancora  più  limitata  e  più  chiusa 
di  quella  che  ha  il  privilegio  delle  alte  intuizioni  matematiche: 
solo  vi  è  un  maggior  numero  di  persone  che  credono  di  poter¬ 
sene  occupare  perché  le  questioni  metafisiche  si  prestano  alle 
chiacchiere  più  che  le  matematiche. 

9.  -  Un’esposizione  dei  punti  essenziali  di  quella  visione  reli¬ 
giosa  che  è  il  fondamento  di  tutte  le  grandi  religioni  e  di  tutte 
le  filosofie  idealistiche,  non  è  qui  necessaria.  Una  semplice  espo¬ 
sizione  storica,  rapsodica,  non  avrebbe  un  valore  molto  superiore 
a  quello  d’un  racconto  mitico:  ed  una  fondazione  logica  non  è 
possibile  senza  una  serie  di  premesse  metodologiche,  dalle  quali 
dobbiamo  qui  fare  astrazione.  Basti  qui  accennare  alla  connes¬ 
sione  di  questi  punti  essenziali  con  le  intuizioni  fondamentali 
che  costituiscono  l’a  priori  religioso  ed  alle  quali  tutte  le  conce¬ 
zioni  filosofiche  fanno  più  o  meno  esplicitamente  appello.  Ogni 
sistemazione  delle  nostre  rappresentazioni  e  dei  concetti  della 
realtà  in  un  tutto  razionale  non  è  che  l’estensione  alla  realtà 
d’una  visione  iniziale  e  formale  del  principio  che  ne  costituisce  la 
verità  obbiettiva:  visione  che  ha  la  sua  formulazione  in  un  certo 
numero  di  principi,  i  quali  si  impongono  a  noi  per  la  loro  evi¬ 
denza,  come  qualche  cosa  di  cui  non  possiamo  assolutamente  porre 
il  contrario  senza  distruggere  il  nostro  stesso  pensiero.  Questo  è  ciò 
che  fa  la  matematica  rispetto  al  mondo  della  rappresentazione: 
le  intuizioni  e  gli  assiomi  della  geometria  esprimono  inizialmente 
e  formalmente  la  realtà  e  la  vita  dello  spazio  ed  hanno  per  noi 
una  necessità  assoluta  in  quanto  noi  non  possiamo  rappresentarci 
il  contrario.  Analogamente  le  sistemazioni  concettuali  della  filo¬ 
sofia  sono  costruzioni  rette  e  regolate  da  principi  che  si  impon¬ 
gono  a  noi  per  la  loro  evidenza  razionale  coinè  intuizioni  a  priori 
della  ragione:  noi  non  possiamo  pensare  il  contrario.  La  costru- 
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zinne  «  matematica  »  delYEtica  di  Spinoza  è  una  costruzione  ra¬ 
zionate  modellata  sull’analogia  della  matematica.  Una  semplice 
esposizione  di  questi  principi  a  priori  della  ragione  è  ben  lungi 
ancora  dal  costituire  una  costruzione  della  realtà:  ma  basta  a 
tracciare  la  via  che  questa  costruzione  deve  seguire,  se  essa  vuole 
avere  un  valore  obbiettivo. 

10,  -  11  primo  di  questi  principi  è  il  principio  gnoseologico 
a  priori  che  Descartes  per  primo  ha  formulato  col  suo:  «  io  penso, 
dunque  sono  »,  e  che  Kant  e  Schopenhauer  hanno  in  seguito  fis¬ 
sato  nella  proposizione:  «  il  mondo  è  la  mia  rappresentazione  ». 
Ambo  queste  formule  si  prestano  a  delle  incomprensioni.  La  mi¬ 
gliore  espressione  di  questo  principio  è  stata  data  da  Schuppe 
nella  prima  parte  della  sua  Logica  gnoseologica.  È  evidente 
che  una  negazione  di  questo  principio  può  essere  posta  innanzi 
solo  per  un  atto  di  coscienza:  e  che  ogni  tentativo  di  svolgere 
dalla  rappresentazione  qualche  cosa  che  non  sia  coscienza  va 
incontro  alla  stessa  difficoltà.  Anche  quando  si  è  creduto  di  avere 
faticosamente  svolto  qualche  cosa  che  non  sia  coscienza  o  non 
pensiero,  bisogna  poi  riconoscere  che  ciò  è  presente  a  noi  e  può 
essere  affermato  da  noi  solo  in  quanto  è  contenuto  cosciente  od 
atto  di  pensiero:  perché  e  questo  passaggio  e  gli  elementi  da 
cui  si  parte  e  quelli  a  cui  si  arriva  possono  essere  presenti  a  noi 
solo  in  quanto  contenuti  di  coscienza:  non  si  può  negare  la  co¬ 
scienza  con  la  coscienza!  Questo  principio  non  ci  rinchiude  affatto 
nel  solipsismo:  perché  al  contrario  nella  dualità  stessa  originaria 
della  rappresentazione  (polo  soggettivo  e  polo  oggettivo)  si  trova 
già  posto  accanto  al  puro  soggetto,  che  è  puro  centro  di  coscienza, 
il  suo  oggetto,  il  momento  obbiettivo  contenuto  nella  rappresen¬ 
tazione  stessa:  quest’oggetto  è  solo  un  momento  della  rappresen¬ 
tazione  e  perciò  un  contenuto  di  coscienza  esistente  solo  nella 
sua  relazione  col  puro  soggetto  Questo  puro  soggetto,  il  centro 
eh»  diciamo  i  lo  »  e  che  raggruppa  intorno  a  sé  il  contenuto 
della  coscienza  non  è  però  il  creatore  di  questo  contenuto,  né  il 
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principio  dei  mutamenti  che  esso  subisce.  Questo  vuol  dire  che 
vi  sono  altri  conténuti  di  coscienza,  che  il  contenuto  della  nostra 
coscienza  fa  solo  parte  d  una  totalità  che  è  indipendente  dal  nostro 
lo  Però  anche  questa  totalità  non  può  essere  che  contenuto  di  co¬ 
scienza,  cioè  deve  essere  in  rapporto  con  altri  centri  soggettivi 
o  con  un  altro  soggetto  Vi  sono  dunque  altri  soggetti:  sebbene 
essi  non  possano  esserci  dati  che  come  oggetti  nel  contenuto  della 
nostra  coscienza.  Questo  principio  che  si  pone  come  necessaria¬ 
mente  valido  a  priori  è  il  principio  di  ogni  filosofia  idealista. 
Noi  dobbiamo  necessariamente  concepire  la  realtà  come  un  si¬ 
stema  infinito  di  vite  spirituali,  ciascuna  delle  quali  deve  essere 
pensata  come  analoga,  benché  in  gradi  e  forme  infinitamente 
differenti,  alla  coscienza  che  ciascuno  di  noi  ha  dell’essere  suo. 
Tale  principio  non  traccia  ancora  niente  piu  che  una  direzione  e 
lascia  aperte  numerose  vie:  esso  esclude  soltanto  ogni  concezione 
grossolanamente  realistica.  La  maggior  parte  delle  religioni  non 
rilevano  questo  carattere  ideale  della  realtà  in  modo  riflesso: 
ma  il  fatto  solo  che  esse  riconducono  il  mondo  materiale  ad  un 
atto  di  creazione  da  parte  d’uno  spirito,  caratterizza  il  mondo 
come  un  pensiero  ed  una  volontà  di  questo  spirito:  la  materialità 
non  è  che  parvenza. 

11.  -  Il  secondo  principio  a  priori  è  il  principio  morale  formu¬ 
lato  per  la  prima  volta  con  precisione  da  Kant,  Anche  qui- 
la  formulazione  è  problematica:  e  i  tentativi  diversi  di  espri¬ 
merlo  e  di  giustificarlo  dimostrano  la  difficoltà  che  Kant  ha  in¬ 
contrato  in  questo  suo  compito.  Senza  insistere  su  questo  punto, 
noi  possiamo  formularlo  cosi:  «Ogni  spirito  razionale  deve,  sotto 
pena  di  negare  la  sua  natura  razionale,  subordinare  la  sua  attività 
ad  una  legge,  cioè  ad  un  ordine  razionale  che  esso  deve  considerare 
come  impersonalmente  valido  per  sé  e  per  tutti  gli  altri  spiriti 
razionali  »,  L’attività  morale  è,  nelle  sue  origini,  indipendente 
da  questo  principio:  essa  nasce  dal  concorso  spontaneo  delle  co¬ 
scienze  e  per  questo  concorso  la  coscienza  riflessa  della  legge  non 
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è  necessaria.  Questo  concorso  spontaneo  crea  a  poco  a  poco 
quell’accordo  razionale  pratico  degli  spirili  che  è  la  loro  unità 
morale:  ma  appena  lo  spirito  riflette  sulla  sua  subordinazione  a 
quest’unità,  egli  deve  riconoscere  che  essa  è  necessaria  a  priori 
ed  essenziale  per  la  sua  natura  razionale.  Egli  non  potrebbe  in 
effetto  prendere  un  atteggiamento  contrario  olla  legge  morale 
che  per  mezzo  d’un’altra  legge:  anche  una  morale  d’egoismo 
formulato  in  precetti  (una  condotta  egoistica  determinata  sem¬ 
plicemente  dagli  impulsi  del  momento  non  sarebbe  la  condotta 
d'un  essere  razionale)  è  già  una  legge  Ora  una  legge  è  una  vera 
legge,  cioè  è  veramente  razionale  soltanto  se  è  l’espressione  d’una 
volontà  impersonale  che  si  impone  egualmente  è  sempre  a  tutti 
gli  spiriti,  cioè  se  è  una  legge  morale:  perché  ciò  che  caratterizza 
la  legge  morale  è  propriamente  questo  carattere  formale:  che 
essa  deve  essere  impersonalmente  valida  per  tutti  gli  spiriti.  Que¬ 
sto  principio  a  priori  afferma  quindi  che  la  moralità  è  una  con¬ 
seguenza  logica  della  razionalità,  anzi  meglio,  che  essa  si  identifica 
con  la  razionalità.  Cosi  esso  determina  il  carattere  dello  svolgi¬ 
mento  spirituale:  lo  spirito,  in  quanto  si  eleva  sopra  la  vita  sensi¬ 
bile  ed  acquista  una  coscienza  riflessa  di  sé  e  delle  cose,  cioè  in 
quanto  diventa  ragione,  non  può  prendere  il  carattere  di  «  ragione  » 
senza  riconoscere  una  legge  morale.  L’idealismo  è  possibile  solo  come 
idealismo  morale. 

12.  -  La  vita  morale  è  dunque  un  momento  nel  processo  di  ele¬ 
vazione  dello  spirito  e  riceve  da  questo  processo  il  suo  valore  e 
il  suo  senso.  La  sua  realtà  immediata  si  rivela  come  riconoscimento 
dell’identità  interiore  nel  sentimento  della  pietà:  ma  questo  rico¬ 
noscimento  è  in  realtà  già  il' presentimento  di  quel  grado  superiore 
dell’essere  che  è  la  personalità  morale  e  della  legge  ideale  che  in 
questo  mondo  superiore  stringe  tutte  le  personalità.  Questo  mondo 
si  pone  dinanzi  alla  volontà  individuale  come  un  ordine  divino 
oscuramente  presentito  che  deve  assolutamente  imporsi  ad  ogni 
considerazione  egoistica:  la  sua  realizzazione  riempie  la  coscienza 
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di  quel  senso  di  elevazione  e  di  gioia  che  è  la  soddisfazione  morale. 
Con  la  vita  morale  si  inizia  quindi  la  rivelazione  d’un  mondo  di 
valori  ideali,  d’un  ordine  spirituale  che  trascende  l’individuo  e  che 
ha  già  un  certo  carattere  religioso.  La  vita  religiosa  è  una  vita  piu 
vasta  nella  quale  confluiscono,  oltre  all’intuizione  morale,  anche 
intuizioni  di  carattere  estetico  e  logico.  Ma  la  prima  e  piu  efficace 
iniziazione  alla  vita  religiosa  è  la  riflessione  morale. 

Nel  problema  morale  s’inserisce  anche  il  problema  dell’immor- 
talità,  l’ultimo  e  il  più  inquietante  dei  problemi  metafisici:  perché 
anch’esso  si  riduce  a  chiedere:  quale  è  il  posto  della  volontà  buona 
nello  spirito  eterno?  Il  monismo  naturalistico,  che  dissolve  tutto 
nell’unità  del  divenire  infinito,  dissolve  anche  in  questa  visione  ma¬ 
gica  la  persona  morale  e  con  essa  tutti  i  valori  umani  La  soprav¬ 
vivenza  nell’energia  indistruttibile  o  nella  ripercussione  del  uo- 
stro  agire  sulle  generazioni  venture  è  una  pura  illusione:  se  uon 
vi  è  nella  personalità  nulla  di  eterno,  l’unica  realtà  che  vive  dure¬ 
volmente  è  la  natura,  la  potenza  cieca  che  costituisce  gli  esseri 
viventi;  ma  tutte  le  opere  degli  uomini  sono  cosi  vane  come  è  vana 
la  loro  esistenza.  È  assurdo  supporre  che  esse  possano  in  certo  modo 
persistere  nell’idea,  nella  spiritualità  impersonale  che  le  collega 
storicamente:  la  spiritualità  impersonale  è  una  vana  finzione:  che 
cosa  possono  essere  i  valori  ideali  della  bontà,  della  bellezza,  della 
verità  senza  la  personalità  che  sola  è  in  grado  di  sostenerli,  di 
sentirli  e  di  apprezzarli?  Secondo  un’altra  concezione  più  raffinata 
la  nostra  eternità  consisterebbe  in  questo:  che  durante  la  nostra 
durata  effimera  noi  prenderemmo  coscienza  di  essere  un  momento 
d’un  principio  universale  ed  eterno.  L’eternità  non  sarebbe  al  di 
là  della  tomba,  ma  sarebbe  una  certa  qualità  della  vita  presente, 
un  elevazione,  una  dedizione  della  nostra  vita  a  qualche  cosa  che 
per  la  sua  presenza  darebbe  alla  nostra  esistenza  peritura  un  va¬ 
lore  infinito,  un  momento  di  eternità:  restando  la  sua  caducità  indi¬ 
viduale  ineluttabile  come  prima  Ma  questa  dottrina  s’illude  di 
poter  cosi  sottrarre  la  nostra  vita  al  nulla  finale:  il  nostro  momento 
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d’eternità  resterebbe  sempre  ancora,  strana  contraddizione,  qual¬ 
che  cosa  di  effimero!  Come  potrebbe  del  resto  aver  luogo  questa 
partecipazione,  se  non  vi  fosse  già  in  noi  qualche  cosa  di  eterno? 
E  se  qualche  cosa  di  eterno  non  costituisce  già  il  nostro  Io  in  ciò 
che  esso  ha  di  piu  profondamente  personale,  come  potremmo  affer¬ 
mare  di  partecipare,  noi,  all’eterno?  E  come  potrebbe  questo  essere 
eterno  assorbire  in  sé  la  nostra  personalità,  se  non  fosse  già  esso 
stesso,  in  senso  eminente,  qualche  cosa  di  personale?  Non  tutto  il 
nostro  lo  è  eterno:  su  ciò  non  può  cadere  alcun  dubbio.  Ma  ciò  che 
in  noi  può  partecipare  ai  valori  eterni  non  può  essere  che  qualche 
cosa  di  eterno.  E  del  resto  l’unica  definizione  possibile  di  questa 
eternità  dello  spirito  ci  è  data  dalla  partecipazione  ai  valori  eterni: 
il  resto  è  mitologia,  Tutti  gli  spiriti  raffinati  non  hanno  concepito 
diversamente  l'immortalità.  La  legge  morale,  elevandoci  alla  co¬ 
scienza  della  nostra  realtà  come  personalità  morale,  ci  associa  ad 
un  ordine  che  è  al  disopra  dell’ordine  sensibile,  del  tempo  e  della 
morte  e  ci  dà  l’assoluta  certezza  che  il  nostro  essere  vero,  la  nostra 
persona  morale,  in  quanto  fa  parte  di  quest’ordine  intelligibile,  è 
una  realtà  indistruttibile.  E  questo  è  anche  ciò  che  sente  confusa- 
mente  ogni  coscienza  diritta  quando,  posta  dinanzi  alla  necessità 
del  sacrificio,  volge  con  sicura  fiducia  verso  questo  «  altro  mondo  » 
tutto  il  suo  pensiero  «  lo  credo  (scrive  X.  Doudan)  che  il  coraggio 
di  bene  fare  ha  la  sua  ragione  nell’altro  mondo  e  che  gli  atti  di  re¬ 
sistenza  disperata  contro  il  male,  in  certe  anime,  sono  precisamente 
la  prova  dell’altro  mondo.  Un  grande  cittadino,  che  guarda  in  faccia 
un  tiranno  e  lo  sfida  in  mezzo  alle  sue  legioni,  ai  suoi  giudici  venduti 
ed  ai  suoi  carnefici,  non  gli  dirà:  «  lo  sono  piu  forte  di  te  »;  che  sa¬ 
rebbe  una  vanteria,  ma:  <  lo  sono  sostenuto  da  un  principio  che  è 
piti  forte  di  te  e  che  tardi  o  tosto  ti  abbatterà:  ora  io  me  ne  vado  là 
dove  esso  regna  in  eterno  ».  Questo  è  scritto  in  caratteri  invisibili 
sulle  bandiere  di  tutte  le  grandi  cause  »  (Leltres,  IV,  pag.  89-90). 

13,  -  li  terzo  principio  a  priori  è  il  principio  già  formulato  (mol¬ 
to  imperfettamente)  nella  cosi  detta  prova  ontologica  dell’esistenza 


377 


di  Dio:  la  migliore  formula  ne  è  siala  data  da  Spinoza  nelle  propo¬ 
sizioni  I,  7  e  1,  11  dell'Esca.  Il  criterio  della  realtà  degli  esseri 
nella  stessa  serie  empirica  è  l'unità:  anche  nel  mondo  spirituale 
il  progresso  verso  I  unità  è  progresso  verso  la  perfezione  e  la  realtà: 
la  vita  morale  è  la  rivelazione  d  un  unità  spirituale  superiore  che 
non  potrebbe  essere  considerata  come  una  finzione  ideale  senza 
annullare  con  ciò  tutta  la  vita  morale.  Da  questo  punto  di  vista 
sarebbe  quindi  una  contraddizione  il  negare  che  l’unità  assoluta, 
come  omnitudo  realitaiis,  non  sia  anche  la  realtà  assoluta:  il  carat¬ 
tere  della  realtà  metafisica  è  inseparabile  dall  unità.  Dunque  l’unità 
assoluta  deve  anche  essere  la  suprema  realtà:  che  Kant  chiama  un 
«  ideale  della  ragione  »  solo  perché  essa  è  al  di  là  di  ogni  esperienza 
possibile  e  quindi  resta  sempre  per  la  ragione  umana  qualche  cosa 
di  trascendente  che  essa  non  può  determinare  per  mezzo  di  alcuna 
esperienza  e  di  alcun  concetto  Tutte  le  cose  si  avvicinano  piu  o 
meno  a  questa  realtà  perfetta  secondo  il  loro  grado  di  realtà  e  tutte 
hanno  metafisicamente  in  essa,  in  quanto  reali,  il  loro  fondamento: 
perché  tutte  la  limitano  in  qualche  modo,  come  le  figure  geome¬ 
triche  limitano  I ’illi mitabi le  spazio.  Questa  limitazione  e  deriva¬ 
zione  non  è  una  partizione,  una  separazione,  poiché  allora  la 
realtà  nòn  sarebbe  veramente  una,  ma  sarebbe  un  aggregato. 
Quindi  noi  dobbiamo  rappresentarci  questa  realtà  come  un  prin¬ 
cipio,  un  essere  unico  ed  eterno,  la  cui  unità  stessa  esclude  la  pos¬ 
sibilità,  per  noi,  di  rappresentarlo  o  di  pensarlo  in  modo  adeguato. 
Noi  non  possiamo  determinarlo  che  indirettamente  per  mezzo  di 
negazioni:  la  stessa  affermazione  della  sua  unità  è,  in  fondo  una 
determinazione  negativa  Le  cosiddette  prove  dell’esistenza  di  Dio 
non  sono  in  realtà  che  determinazioni  di  esigenze  spirituali  che 
noi  non  possiamo  respingere,  perché  la  loto  negazione  sarebbe  (a 
negazione  del  nostro  pensiero  e  del  nostro  essere  stesso:  e  che  non 
possono  trovare  la  loro  giustificazione  definitiva  che  nei  concetto 
dell’unità  assoluta.  Ma  d’altra  parte  noi  dobbiamo  ricordarci  che 
quest'unità  è  unità  di  realtà  spirituali,  le  quali  tendono  verso  di 
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essa  come  verso  la  perfezione  del  loro  essere  e  che,  per  questa 
partecipazione  all’unità,  possono  essere  elevate  e  trasformate,  ma 
non  distrutte.  Noi  vediamo  che  cosi  già  avviene  nelle  unità  spi¬ 
rituali  inferiori,  le  quali  accolgono  ìd  sé  le  forze  inferiori  della 
vita  unificandole  ed  intensificando  le  loro  facoltà  potenziali:  cosi 
è  p.  es.  che  la  vita  morale  non  distrugge  le  attività  organiche,  ma 
le  unifica  e  le  eleva  ad  un  grado  pili  alto  di  realtà.  Quindi  l’u¬ 
nità  di  Dio  non  è  uni  udisti  azione  assoluta,  che  sarebbe  anche  il 
vuoto  e  la  morte  assoluta:  ma  è  un’unità  che  accoglie  in  sé  come 
momento  essenziale  tutto  ciò  che  ogni  essere  ha  di  reale  e  lo  stringe 
con  tutti  gli  altri  momenti  in  un  accordo  che  trascende  ogni  nostra 
facoltà  di  concepire 

La  critica  di  Kant  contro  l’argomento  ontologico  è  perfetta-  • 
mente  giustificata:  perché  opponendo  (come,  nella  formulazione 
tradizionale)  alla  semplice  idealità  del  principio  la  sua  realtà 
come  una  perfezione  che  si  deve  aggiungere  all’idealità,  si  con-  ■ 
cepisce  evidentemente  questa  realtà  sull’analogia  dell’esistenza 
empirica.  Ora  il  mondo  degli  oggetti  empirici  non  è  una  realtà 
obbiettiva  che  per  la  coscienza  del  senso,  quindi  una  realtà  og¬ 
gettiva  fenomenica,  che  non  è  né  vera  oggettività,  né  vera  realtà. 

E  nella  sfera  di  queste  realtà  empiriche  il  giudizio  di  realtà  è 
veramente,  come  Kant  sostiene,  un  giudizio  sintetico:  esso  non 
può  mai  risultare  da  una  deduzione  analitica.  Se  l’essere  assoluto 
fosse  reale  nello  stesso  modo  in  cui  sono  reali  gli  oggetti  empirici, 
largomento  ontologico  sarebbe  un  puro  sofisma:  ma  il  difetto  suo 
sta  precisamente  solo  in  questa  presupposizione  errata. 

Nod  è  naturalmente  un  argomentazione  astratta  di  questo  ge¬ 
nere  che  ba  originariamente  elevato  l’umanità  al  concetto  dei  di¬ 
vino.  Come  vi  è  stata  una  moralità  naturale  prima  di  ogni  ri¬ 
flessione  morale,  cosi  vi  è  stata  una  religiosità  naturale  prima  di 
ogni  riflessione  filosofica  e  teologica.  Prima  della  via  logica  la 
visione  estetica  delle  sublimità  della  natura  e  la  riflessione  morale 
sulla  morte  sono  state  le  due  vie  per  cui  lo  spirito  umano  ha  primi- 
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tivamente  avuto  un  presentimento  del  divino.  L’a  priori  religioso, 
di  cui  R.  Otto  ha  molto  bene  determinato  la  natura,  non  è,  al¬ 
l’inizio,  un  vero  a  priori  logico.  La  riflessione  filosofica  sul  fon¬ 
damento  della  vita  religiosa  interviene  più  tardi  a  mettere  in  luce 
che  esso  è  logicamente  stabilito  a  priori  nel  nostro  spirito  e  che 
la  negazione  di  quell’atto  supremo  della  nostra  ragione,  per  cui 
essa  ne  prende  coscienza,  implicherebbe  la  negazione  della  realtà 
e  del  valore  di  tutta  l'attività  spirituale  e  del  mondo  che  per  essa 
e  per  essa  sola  è  stato  costituito:  quindi  anche  la  negazione  della 
negazione  stessa  dell’à  priori.  La  sola  concezione  possibile  del 
mondo  è  dunque  un  idealismo  morale  religioso. 

14.  -  1  principi  della  teologia  negativa  debbono  essere  tenuti 
presenti  sempre  non  solo  nella  determinazione  del  carattere  sim¬ 
bolico  degli  elementi  empirici  ch^  ci  servono  a  fissare  l’idea  del 
divino,  ma  anche  nella  determinazione  dei  rapporti  fra  l’unità 
perfetta  di  Dio  e  la  molteplicità  e  l’imperfezione  del  mondo. 
L’alto  concetto  dell  Uno  lutto,  che  ha  fascinato  tanti  spiriti  pro¬ 
fondi,  è  realmente  la  liberazione  definitiva  da  tutte  le  concezioni 
ristrette  e  puerili  della  religiosità  mitologica:  ma  esso  li  ha  so¬ 
vente  resi  ciechi  dinanzi  alle  opposizioni  ed  alle  imperfezioni  della 
realtà  e  li  ha  indotti  a  non  vedere  nel  mondo  altro  che  lo  splen¬ 
dore  digradante  della  perfezione  dell’Uno  Ora  noi,  pure  tenendo 
fermo  il  valore  metafisico  del  concetto  dell’Uno,  uon  dobbiamo  di¬ 
menticare  che  esso  è  per  noi  uomini  soltanto  un  ideale  della  ra¬ 
gione,  il  quale  non  sopprime  la  radicale,  insanabile  opposizione 
che  esiste  fra  la  perfezione  assoluta  dell’Uno  e  il  carattere  il¬ 
lusorio  e  doloroso  del  mondo  Quest  opposizione  è  particolarmente 
accentuata  nei  sistemi  religiosi  e  filosofici  dell’India  e  presso  alcuni 
pensatori  dell’Occidente,  p.  es.  in  Parmenide:  ma  il  carattere  vano, 
illusorio  del  mondo  empirico,  che  è  assimilato  ad  un  sogno,  è  un 
motivo  che  ricorre  sovente  nella  letteratura  filosofica  e  religiosa  del- 
lOccidente  Questo  rapporto  risulta  del  resto  dal  concetto  stesso 
del  divenire  dello  spirito.  Poiché  l’unità  spirituale  superiore  è,  ri- 
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spetto  agli  elementi  inferiori  che  essa  unifica  in  sé,  il  valore  su¬ 
periore,  cosi  essa  è,  rispetto  ad  essi,  anche  la  vera  realtà  che  non 
è  creata  o  costituita  da  essi  e  non  dipende  da  essi,  ma  è  il  loro 
essere  più  vero  e  sostanziale,  presente  in  essi  in  tutta  la  sua  per¬ 
fezione  fin  dall’inizio.  Noi  dobbiamo  pensare  la  sua  apparizione 
non  come  uno  svolgimento  reale,  ma  come  una  rivelazione  gra¬ 
duale  che  è  svolgimento  solo  fino  a  tanto  che  noi  restiamo  dal 
punto  di  vista  inferiore.  La  realtà  dell’Uno  risplende  in  tutto  in¬ 
tiero  il  mondo,  ma  come  attraverso  un’apparenza,  una  realtà  fé- 
nomenica,  la  quale  non  ha  valore,  come  tale,  che  per  la  coscienza 
imperfetta  relativa  ad  essa:  dal  punto  di  vista  assoluto  (che  è  per 
noi  soltanto  un  ideale)  la  sola  realtà  vera  è  Dio  e  davanti  a  lui 
ogni  altra  realtà  distinta  scompare.  Dio  non  può  dunque  essere 
considerato  come  l’autore  del  mondo  nel  senso  che  egli,  essere 
realissimo,  sia  in  qualche  modo  anche  il  principio  di  quell'ap¬ 
parenza  per  cui  il  mondo  appare  come  distinto  da  Dio.  Se  que¬ 
st’apparenza  fosse  fondata  in  Dio,  essa  sarebbe  qualche  cosa  di 
assoluto  e  di  eterno  ed  ogni  aspirazione  degli  esseri  verso  la  libe¬ 
razione  sarebbe  inconcepibile  ed  assurda.  Noi  dobbiamo  pensare, 
dal  punto  di  vista  assoluto,  che  Dio  solo  è:  e  soltanto  come 
esseri  empirici,  separati  da  Dio,  relegati  nell’apparenza  e  ten¬ 
denti  verso  Dio,  dobbiamo  riconoscere  l’esistenza  dell’apparenza, 
dell’errore  e  del  male  Ma  questo  riconoscimento  non  vale  che 
per  il  regno  delle  apparenze:  il  processo  dell’ascensione  dello 
spirito  è  una  liberazione  progressiva  che  può  avere  un  senso 
solo  in  quanto  ha  dinanzi  a  sé  una  liberazione  assoluta  che  di¬ 
strugge  anche  il  passato  ed  annulla  simultaneamente  l’apparenza 
e  il  problema  dell'apparenza.  Non  si  può  dunque  applicare°nello 
stesso  senso  il  concetto  di  realtà  al  mondo  ed  a  Dio.  Il  dualismo 
(e  quindi  un  certo  pessimismo)  è  ai'  fondo  di  ogni  vera  filosofia 
c  di  ogni  religione,  anche  se  non  vi  è  esplicitamente  formulalo 
come  nello  zoroastrismo  e  nelle  dottrine  religiose  e  filosofiche  del¬ 
l’India.  Il  Vangelo  è  nettamente  dualista:  il  principe  di  quesio 
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mondo  non  è  Dio,  ma  Satana:  quindi  Dio  e  il  mondo  sono  —  al¬ 
meno  relativamente  a  noi  qui  sulla  terra  —  i  due  principi  op¬ 
posti  in  lotta  costante  lino  al  giorno  del  giudizio.  Il  platonismo  è 
una  filosofia  dualistica:  ed  anche  le  filosofie  secondo  le  quali  il 
principio  ideale  svolge  da  se  stesso  il  mondo  come  il  ragno  la  sua 
tela  possono  dissimulare,  ma  non  sopprimere  il  dualismo  fonda- 
mentale:  l'inizio  metafisico  di  questo  processo,  da  cui  ha  origine 
il  mondo,  deve  pure  essere  posto  in  un  ignoranza  originaria  e  re¬ 
lativa,  in  una  imperfetta  coscienza  di  sé,  che,  pure  essendo  pen¬ 
sato  solo  come  un  prius  metafisico,  è  sempre,  malgrado  tutto,  un 
bisogno,  una  «  povertà,  un  male  radicale  ».  Anche  in  Kant  quel- 
I  atto  libero  della  ragione,  per  cui  essa  si  mette  in  contrasto  con 
lordine  divino  e  che  è  metafisicamente  anteriore  ad  ogni  attività 
concreta,  anche  ridotto  solo  ad  una  perversione  del  rapporto  nor¬ 
male  tra  il  senso  e  la  ragione,  è  un  vero  male  radicale,  un  peccato 
originale  inesplicabile. 

15.  -  Nella  filosofia  come  nelle  matematiche  gli  elementi  a  priori 
della  costruzione  religiosa  e  filosofica  non  debbono  essere  intesi 
come  principi  dai  quali  si  possa  derivare  tutto  il  resto  per  de¬ 
duzione.  Euclide  non  ha  derivato  deduttivamente  la  sua  geometria 
dagli  assiomi,  né  Spinoza  ha  costruito  la  sua  Etica  per  via  di  de¬ 
duzioni.  L’uno  e  l’altro  hanno  costruito  i  loro  sistemi  con  gli  ele¬ 
menti  tolti  all'esperienza  ed  introdotti  come  definizioni:  i  prin¬ 
cipi  a  priori  sono  semplicemente  i  criteri  dai  quali  I  insieme  della 
costruzione  deve  essere  diretto.  L’evidenza  logica  dei  tre  principi 
sopra  esposti  è  la  conferma  del  valore  logico  della  sistemazione  in¬ 
trodotta  dalla  filosofia  religiosa  nella  totalità  dell’esperienza  e  il 
fondiynento  della  sua  obbiettività-  L’umanità  non  ha  certo  atteso 
questa  giustificazione  logica  per  essere  convinta  del  valore  della 
direzione  morale  e  religiosa,  verso  la  quale  essa  è  attratta  da  una 
sete  perpetua  d’ideale.  Benché  il  solo  e  supremo  criterio  della  va¬ 
lidità  d’una  concezione  sia  la  sua  perfetta  evidenza  logica,  biso¬ 
gnerebbe  disperare  del  carattere  razionale  dello  spirito  umano 


383 


in  genere  se  non  fosse  già  diretto,  sin  dall’origine,  da  un  presen¬ 
timento  oscuro  sulla  via  della  verità  e  quindi  se  la  giustificazione 
logica  non  fosse  già  stata  preceduta  da  una  specie  di  consenso 
naturale  di  tutti  gli  spiriti  razionali.  Come  è  possibile  contem¬ 
plare  il  corso  secolare  dell’umanità  senza  riconoscere  che  questo 
corso  riceve  il  suo  senso  e  la  sua  profonda  verità  soltanto  da  quella 
perpetua  aspirazione  verso  c  la  regione  dell’eterna  verità,  del  ri¬ 
poso  e  della  felicità  eterna  »  che  è  la  religione?  Non  è  la  ricerca 
accanita  della  potenza  e  della  ricchezza,  non  è  la  successione 
delle  vittorie,  dei  regni  e  degli  splendori  mondani  che  dà  alla  sto¬ 
ria  degli  uomini  la  sua  vera  continuità  ed  il  suo  valore.  Questo 
valore  non  può  essere  trovato,  se  mai,  che  nella  storia  delle  aspi¬ 
razioni  piu  profonde  dello  spirito,  per  le  quali  tutte  le  attività 
culturali  convergono  verso  la  religione  come  verso  il  solo  e  vero 
fine  di  tutta  la  vita  spirituale.  Hegel  ha  esaltato  questo  valore 
definitivo  della  religione  nelle  pagine  ispirate  con  le  quali  si 
apre  la  sua  Filosofia  della  religione.  Qui  dunque,  in  questa 
aspirazione  dell’uomo  verso  la  vita  eterna  dello  spirito,  risiede  la 
vera  realtà,  la  sola  che  possiamo  considerare  come  il  fondamento 
delle  cose.  Noi  non  possiamo  pretendere  che  questa  affermazione, 
anche  nella  sua  formulazione  logica,  costituisca  la  verità  asso¬ 
luta:  ma  essa  è  per  noi  l'ultima  e  piu  aita  formulazione  della 
verità,  la  quale  ci  rassicura  invincibilmente  contro  l’angoscioso 
dubbio  che  le  linee  essenziali  della  fede  spirituale  —  cosi  come 
sono  state  p.  es  tracciate  con  sublime  semplicità  nel  Vangelo  di 
Gesù  Cristo  —  siano  soltanto  un  vano  sogno  dell’uomo.  Se  ciò  fosse, 
saremmo  allora  costretti  a  concludere  che  tutto,  la  religione,  la  fi¬ 
losofia,  la  storia  dello  spirito,  la  ragione  che  costruisce  e  la  ra¬ 
gione  stessa  che  nega,  non  sono  che  assurdità  e  follia  Essa  lascia 
senza  dubbio  sussistere  dinanzi  alla  mente  ansiosa  delliiomo  molti 
e  tenebrosi  problemi:  ma  ponendo  nella  vita  dello  spirito  e  nel  suo 
tendere  divino  la  realtà  ultima  delle  cose,  essa  assicura  alla  nostra 
vita  morale  e  religiosa  un  fondamento  incrollabile. 


SUL  FONDAMENTO  TRASCENDENTE 
DELLA  VITA  MORALE 


I 

La  vita  morale,  in  quanto  consiste  nell’elevazione  dello  spi¬ 
rito  individuale  per  mezzo  dell’unione  con  altri  spiriti,  è  sempre 
qualche  cosa  di  socialp  e  di  collettivo,  mai  un’attività  strettamente 
individuale  A  questo  riguardo  Hegel  ha  ragione  quando  consi¬ 
dera.  contro  Kant,  la  moralità  non  come  una  semplice  subordi¬ 
nazione  alla  legge  del  dovere,  come  un’autolimitazione  dell’indi¬ 
viduo  dinanzi  alla  legge,  ma  come  un  grado  dell’essere,  come  una 
unità  piu  perfetta  della  vita  per  la  comunione  con  gli  altri  uo¬ 
mini.  La  vera  essenza  della  moralità  è  l’amore:  ora  un  amore  vero 
e  perfetto  non  può  aver  luogo  che  fra  due  esseri  i  quali  sono  allo 
■-tesso  livello  della  vita  spirituale:  l’amore  della  personalità  mo¬ 
rale  non  può  dunque  dirigersi  che  verso  altre  personalità  morali 
Le  virtù  che  vengono  dette  individuali  e  che  sembrano  confinate 
entro  la  vita  del  singolo,  come  il  coraggio.  la  fierezza,  la  tempe¬ 
ranza,  il  dominio  di  se  stesso,  sono  apprezzabili  in  quanto  condi¬ 
zioni  della  personalità  morale  e  delle  virtù  sociali,  ma  non  sono 
ancora,  allo  stato  isolato,  delle  vere  attività  morali:  tanto  è  vero 
che  esse  possono  benissimo  essere  asservite  all’egoismo  personale. 
Schopenhauer  divide  la  moralità  in  due  momenti:  la  giustizia 
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della  carità:  essa  può  ridursi  ad  un’autolimitazione  dell  egoismo 
e  la  carità.  Ma  la  giustizia  è  in  realtà  solo  una  forma  preliminare 
secondo  le  leggi  universali  e  confluisce,  come  tale,  con  la  violenza 
originaria,  nel  diritto.  Ma  essa  non  è  ancora  una  forma  perfetta 
della  moralità:  vi  è  anche  una  giustizia  immorale.  La  sola  e  vera 
forma  della  moralità  è  dunque  la  carità,  l’amore  che  non  è  solo 
pietà  dinanzi  al  dolore  altrui,  ma  anche  ed  in  primo  luogo  amore 
della  bellezza  della  personalità  morale.  Anche  la  pietà  come  sem¬ 
plice  aiuto  all’egoismo  non  avrebbe  senso:  senza  averne  coscienza, 
essa  aiuta  a  liberare,  a  ricondurre  alla  pace,  ad  elevare:  qui  agisce 
una  saggezza  profonda  della  quale  noi  raramente  possiamo  darci 
ragione.  Lo  stesso  amore  verso  gli  animali  ha  un  carattere  moral¬ 
mente  elevato:  ciò  che  noi  amiamo  in  essi  è  l’innocenza,  la  bontà, 
la  partecipazione  all’umanità:  nei  loro  occhi  che  si  volgono  a  noi 
supplici  noi  leggiamo  l’aspirazione  ad  una  vita  superiore  che  ci 
è  comune  con  essi.  L'esercizio  della  giustizia  e  le  opere  della  mi¬ 
sericordia  non  sono  quindi  ancora  che  i  preliminari  dell’attività 
morale:  il  fine  di  questa  è  ben  piu  alto  e  piu  vasto:  è  lo  stabili¬ 
mento  d’un  regno  della  volontà  morale  che  stringa  in  unità  tutte 
le  creature  di  Dio,  la  realizzazione  del  regno  di  Dio  sulla  terra 


II 

Vi  è  tuttavia  in  questo  punto  un  fatto  che  sembra  opporre  una 
seria  difficoltà  alla  possibilità  d’una  moralità  sociale.  La  vita  mo¬ 
rale  non  è  dovuta  in  generale  che  all’azione  creatrice  d  una  esigua 
minoranza:  ora  come  è  possibile  comunicare  questa  vita  alla  mol¬ 
titudine?  Come  è  possibile  assicurare  alla  turba  senza  numero, 
che  è  incapace  di  seguire  la  ragione,  una  direzione  morale?  La 
piu  semplice  considerazione  deH'evoIuzione  morale,  cosi  come  si 
svolge  storicamente  nell’umanità,  ci  mostra  la  cooperazione  di 
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due  fattori:  un  fattore  relativamente  costante,  che  è  l’insieme 
delle  norme  diventate  in  certo  modo  istintive;  ed  un  fattore  at¬ 
tivo,  novatore,  costituito  dalla  riflessione  morale,  dalla  tendenza 
a  rielaborare  ex  nooo,  a  riplasmare  il  sistema  normativo  sociale. 
Questa  distinzione  si  riconduce  in  ultima  istanza  ai  due  momenti 
sociali  che  sono  a  fondamento  di  questo  duplice  fattore.  In  ogni 
svolgimento  della  vita  morale  vi  è  un  aspetto  che  è  pura  imi¬ 
tazione,  ripetizione  ed  un  aspetto  che  è  creazione  viva,  ascensione 
morale.  Le  creazioni  spirituali  delle  generazioni  passate,  fermate  e 
fissate  in  attività  quasi  istintive,  vivono  e  si  ripetono  nella  mo¬ 
ralità  diffusa  e  stagnante  delle  moltitudini:  esse  sono  l’opera  d’una 
minoranza,  da  cui  esse  discendono,  per  un  lento  processo  di  pe¬ 
netrazione  e  di  diffusione,  nella  vita  della  moltitudine.  La  moralità 
è  sempre  il  risultato  della  creazione  geniale  d’una  minoranza  che 
s  impone  in  seguito  laboriosamente  come  abitudine  sociale  nella 
vita  collettiva  per  quel  processo  d’imitazione  che  è  il  secreto  del 
progresso  sociale.  Questo  ha  avuto  luogo  alle  origini  ed  ha  luogo 
attualmente  per  tutti  i  gradi  della  vita  morale. 

In  ogni  momento  della  vita,  del  resto,  il  progresso  è  sempre 
stato  costituito  da  una  serie  d’iniziative  individuali  novatrici,  che 
si  propagano  in  seguito  lentamente  e  si  trasmettono  finalmente 
per  eredità  attraverso  la  specie  '.  Presso  gli  organismi  primitivi 
la  concentrazione  degli  individui  in  una  colonia,  in  un  individuo 
collettivo,  è  stato  all’origine  un  fatto  d’intelligenza,  il  risultato 
d’uno  sforzo  individuale.  Lo  stesso  deve  dirsi  deM’amore  materno, 
che  è  Li  continuazione,  nell’ordine  spirituale,  di  quell  unità .  fi¬ 
siologica  che  stringeva,  durante  il  periodo  fetale,  per  l’unità  della 
circolazione  organica,  la  madre  e  il  bambino  in  un  solo  organismo 
complesso.  Anche  il  sentimento  della  socievolezza,  che  ha  preso 
origine  nel  mondo  animale  indipendentemente  dal  sentimento  fa¬ 
miliare,  nella  comunione  delle  impressioni  e  delle  disposizioni, 

•  A.  Espinas,  Les  Mociétés  animale s,  1877,  p  223  ss 
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si  è  formato  per  quel  processo  di  imitazione  e  di  subordinazione 
che,  stringendo  le  masse  intorno  ad  alcuni  individui  privilegiati, 
trasformò  l’aggregato  meccanico  in  una  vera  unità  sociale.  Cosi 
nel  mondo  umano  tutta  la  realtà  sociale  si  risolve  in  creazioni  ed 
imitazioni:  la  storia  dalla  coscienza  si  conclude  in  una  serie  suc¬ 
cessiva  di  «  iniziative  rinnovatrici,  le  quali,  apportando  al  mondo 
bisogni  nuovi  e  soddisfazioni  nuove,  vi  si  propagano  in  seguito 
o  tendono  a  propagarsi,  per  iniziative  forzate  o  spontanee,  elet¬ 
tive  o  incoscienti,  piu  o  meno  rapidamente,  ma  d’un  passo  rego- 
lar-^  al  modo  d  un  onda  luminosa  »  1 

La  moltitudine,  per  sé,  non  è  né  innovatrice,  né  creatrice  di 
valori:  la  moralità  è  un  dono  che  essa  riceve,  non  una  creazione 
sua  L'uomo  comune  non  è  né  buono,  né  cattivo  per  natura.  Egli 
è  piuttosto  un  essere  passivo,  indifferente,  che  sotto  un’impressione 
esteriore  può  volgersi  verso  il  bene  come  verso  il  male,  ma  piu 
facilmente  verso  il  male;  e  che,  abbandonato  a  se  stesso,  non  è 
capace  di  elevarsi,  ma  tende  piuttosto  naturalmente  a  discendere 
ed  a  rifugiarsi  in  una  specie  d  animalità  naturale.  Questo  ci  spiega 
come  esso  si  adatti  facilmente  alle  immoralità  piu  ripugnanti, 
agli  spettacoli  piu  mostruosi:  allora  si  può  constatare  quale  bestia 
umana  si  nasconde  sotto  il  «popolo»  di  tutti  i  giorni.  Doudan  * 
riferisce  la  scena  seguente  dei  preludi  della  Comune:  «  Questi 
medesimi  patrioti  hanno  annegato  un  povero  diavolo  sotto  il  pre¬ 
testo  che  egli  era  una  spia  Ventimila  spettatori,  senza  grandi 
eccezioni,  non  hanii'  mostrato  che  una  curiosità  indifferente  a 
questa  scena  che  durò  due  ore  ».  Una  studentessa  russa.  Alice  Rach- 
manowa,  racconta  nella  «  Revue  de  Paris»  (1°  marzo  .'9»5)  fra  le 
altre  scene  d’orrore  alle  quali  essa  fu  presente  agli  inizi  della 
rivoluzione  in  una  grande  città  della  Russia  orientale,  il  mar¬ 
tirio  d’un  vecchio  monaco  e  d  una  famiglia  di  pope  da  parte  d’una 
folla  di  bruti  ubbriachi.  Il  monaco  fu  impalato  e  non  mori  che 
,  ,  -  \ 

1  G.  l'Alto  k  Le s  loia  rie  Limitativa,  1895,  p.  5. 
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il  mattino  dopo.  I  bambini  de]  pope  furono  uccisi  a  colpi  di  calci 
di  fucile  davanti  ai  genitori  legati  ad  un  banco,  che  furono  m 
seguito  annegati.  «  La  folla  guardava  questo  spettacolo  con  in¬ 
teresse.  Degli  scherzi  e  degli  scherni  piovevano  da  tutte  le  parti. 
Ed  era  pure  questa  medesima  folla  che,  poco  tempo  prima,  aveva 
piegato  le  ginocchia  davanti  al  monaco!  E  non  un  solo  uomo  s’è 
trovato  per  difenderli!  »  Le  folle  che  assistevano  ai  roghi  del¬ 
l’Inquisizione  ed  alle  esecuzioni  del  Terrore,  mostravano,  dinanzi 
agli  spettacoli  atroci,  la  stessa  curiosità  indifferente.  Tale  è  la 
lolla  e  tale  è  stata  in  tutti  i  tempi  Essa  può  ricevere  per  via  delle 
abitudini  e  degli  istinti  sociali  una  vernice  di  moralità:  ma  essa 
tende  per  se  stessa  verso  l’animalità  e,  lungi  dal  favorire  il  pro¬ 
gresso  morale,  essa  tende  piuttosto  ad  incepparlo  per  la  facilità 
con  cui  si  associa  alle  potenze  del  male. 

Ili 

Il  progresso  sociale  e  la  cultura  sono  stati  possibili  unicamente 
perché  da  ogni  tempo  un  piccolo  numero  d'uomini,  dotati  della 
facoltà  di  vedere  e  di  creare,  si  è  elevato  sopra  la  moltitudine: 
questi  uomini  hanno  veduto  ed  hanno  evocato  dinanzi  agli  uo¬ 
mini  un  mondo  che,  senza  di  essi,  gli  uomini  non  avrebbero  ve¬ 
duto.  È  grazie  ad  essi  che  la  bellezza,  la  verità,  la  moralità,  sono 
state  rivelate  È  in  questi  «  veggenti  »  che  le  religioni  hanno  avuto 
le  loro  origini:  e  non  solo  le  grandi  religioni  storiche,  ma  anche 
le  prime  iniziazioni  religiose  dei  popoli  primitivi  che  si  sono  :n 
seguito  trasmesse,  irrigidite  in  una  rete,  spesso  incotriprensibile, 
di  miti  e  di  superstizioni  I  popoli  primitivi  hanno  avuto  anch’essi 
i  loro  sognatori,  i  loro  mistici,  che  in  generale  venivano  considerati 
come  sacri  e  costituivano  una  casta  separata.  È  a  questi  veggenti 
della  preistoria  che  la  religione  deve  le  sue  origini.  Ma  anche  in 
seguito  ogni  nuova  concezione  o  riforma  ha  sempre  dovuto  il  suo 
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inizio  ad  una  visione  individuale  geniale,  che  piu  tardi  discende 
e  si  propaga,  non  senza  subire  gravi  degradazioni,  nella  moltitu¬ 
dine.  La  vita  religiosa  stessa  presuppone  un  nucleo  di  spiriti  at¬ 
tivi  che  la  sostengono  e  la  guidano:  è  a  questa  distinzione  che  è 
dovuto,  presso  tutte  le  religioni,  lo  stabilimento  d’un  clero  come 
casta  religiosa.  11  processo  imitativo  è  qui  ben  visibile,  perché 
in  realtà  ciò  che,  nelle  grandi  tradizioni  religiose,  è  comunicato 
alla  folla  non  è  la  religione  come  vita  interiore,  ma  il  suo  forma¬ 
lismo  esteriore,  pratico.  Che  cosa  è  la  religione  per  la  maggioranza 
se  non  una  regola  di  pratiche  che  sono  accettate  e  seguite  con 
reverenza  per  una  specie  di  rispetto  della  volontà  sociale? 

1  utte  le  forme  della  moralità  sociale  hanno  cosi  la  loro  ori¬ 
gine  in  una  serie  di  creazioni  individuali,  di  atti  originari  di  ge¬ 
nialità  morale,  la  cui  azione  rimonta  alle  prime  età  dell’umanità 
e  continua  ancora  in  mille  maniere  intorno  a  noi.  Goethe  (Corivers. 
con  Lckermann,  1°  aprile  1827)  alla  domanda:  «  Donde  è  sorta  la 
moralità?  »  risponde  cosi:  «  Da  Dio.  come  ogni  altro  bene.  Essa  è 
piu  o  meno  creata  in  tutti,  ma  in  un  grado  superiore  in  pochi 
spiriti  privilegiati  soltanto.  Questi  ultimi  hanno  rivelato  la  loro 
interiorità  divina  per  mezzo  di  atti  e  di  dottrine  e  gli  altri  uo¬ 
mini,  presi  dalla  bellezza  di  questa  rivelazione,  sono  stati  accesi 
d’amore  ed  attirati  alla  venerazione  ed  all'imitazione  ».  La  crea¬ 
zione  morale  d’un  solo,  che  la  tendenza  naturale  all'illutazione  fa 
accettare,  si  stende  in  seguito  fino  a  diventare  un’abitudine  col¬ 
lettiva,  una  tendenza:  e  quando  questa  abitudine  si  è  fissata  in 
modo  abbastanza  stabile  si  da  rendere  la  coscienza  collettiva 
ostile  ad  ogni  tendenza  contraria,  il  costume  diventa  imperativo 
e  prende  il  carattere  di  legge. 

Questo  procedimento  è  intensi  Beato  in  seguitò  dalla  propaga¬ 
zione  della  vita  religiosa  che  si  associa  alla  vita  morale  coope¬ 
rando  cosi  efficacemente  alla  sua  diffusione.  È  proprio  delle  forme 
superiori  della  vita  il  perfezionare  e  proteggere,  l’accogliere  per 
cosi  dire  nel  proprio  seno  le  forme  inferiori:  esse  le  penetrano, 


ne  fanno  un  momento  dell’essere  proprio  in  cui  le  stesse  vivono 
trasfigurate.  È  cosi  che  agisce  la  religione  trasformando  la  sem¬ 
plice  voce  della  coscienza  morale  in  un  comando  di  Dio:  è  per 
questa  via  che  essa  non  solamente  la  fonda  e  la  rinforza,  ma  le 
dà  ancora  la  delicatezza  e  l’intimità  della  vita  religiosa.  Uno  degli 
aspetti  piu  apprezzabili  della  religione  —  aspetto  che  essa  con¬ 
serva  ancora  anche  quando  è  degenerata  in  una  superstizione  for¬ 
malista  —  è  che  essa  sostiene  e  protegge  la  vita  morale  delle  mol¬ 
titudini.  È  con  la  stessa  autorità  con  cui  essa  impone  i  suoi  sim¬ 
boli,  i  quali  vengono  accolti  passivamente,  che  essa  impone  agli 
uomini  i  suoi  decaloghi  morali  e  concorre  cosi  a  diffondere  in  essi 
forme  piu  elevate  di  moralità,  che,  senza  di  ciò,  non  sarebbero 
possibili.  É  per  esempio  l’influenza  delle  religioni  che  ha  coo¬ 
perato  piu  d’ogni  altra  cosa  all’introduzione  d  una  certa  moralità 
sessuale  ed  Ila  conservazione  dell’ideale  monogamico:  senza  di 
ciò  la  semplice  moralità  naturale  non  avrebbe  probabilmente  of¬ 
ferto  una  resistenza  sufficiente  agli  impulsi  violenti  della  sensua¬ 
lità  È  per  un  sentimento  di  pietà  delicata  verso  le  donne  che 
Gesù  ha  vietato  il  divorzio:  i  suoi  discepoli  hanno  accolto  come 
precetto  religioso  questo  raffinamento  morale  che  la  durezza  di 
•cuore  dell’uomo  comune  non  avrebbe  accettato. 

IV  ,/ 

Anche  nella  vita  politica  la  subordinazione  e  la  servilità  delle 
moltitudini  non  hanno  per  sola  causa  determinante  la  paura  — 
fatto  capitale  della  vita  politica  — ,  ma  anche  quella  tendenza 
naturale  alla  passività  ed  all'imitazione  che  caratterizza  l’uomo 
comune.  Questo  spiega  l’azione  che  esercita  l’esempio  delle  classi 
dominanti  e  delle  personalità  eminenti  sulle  classi  inferiori:  esse 
trascinano,  per  imitazione,  numerose  altre  persone:  gli  ideali  della 
folla  sono  in  generale  plasmati  su  quelli  delle  personalità  che  essa 
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vede  brillare  in  alto.  Questo  spiega  anche  il  valore  che  il  carat¬ 
tere  del  governo  ha  sull’educazione  morale  collettiva.  Quando  que¬ 
st'ultimo  si  ispira,  nelle  sue  azioni,  alla  giustizia  e  si  conduce 
verso  i  governati  con  quello  spirito  di  direzione  e  di  protezione 
paterna  che  è  l’ideale  dello  stato  umano  e  cristiano,  un’onda  di 
moralità  si  propaga  anche  nelle  sfere  piu  umili  e  rende  possibile 
!  unione  delle  volontà  in  un  senso  di  dedizione  ideale.  Ma  quando 
il  governo  è  in  realtà  contro  la  nazione  e  la  sua  attività  non  è  che 
una  forma  di  oppressione  e  di  spogliazione  male  coperta  dalla  re¬ 
torica  convenzionale,  allora  anche  la  moralità  privata  se  ne  ri¬ 
sente  e  l’unità  morale  della  nazione  scompare  nel  conflitto  degli 
egoismi  scatenati.  Ogni  progresso  sociale  è  sempre  un  piccolo 
cambiamento  per  riguardo  agli  antecedenti:  e  questo  piccolo  cam¬ 
biamento  è  in  generale  già  preparato  dalle  condizioni  dell’am¬ 
biente.  Ma  la  scintilla  innovatrice  è  realmente  una  visione  ori¬ 
ginale:  e  questa  visione  non  è  un  fatto  collettivo,  ma  una  varia¬ 
zione  individuale  che  costi! uisce  una  creazione.  Questo  procedi¬ 
mento.  di  cui  Iarde  ha  messo  in  luce  l’importanza  fondamentale, 
è  una  vera  legge  organica  della  realtà  sociale,  in  cui  il  momento 
della  subordinazione  passiva  degli  elementi  inferiori  ha  anch  esso 
la  sua  importanza  teleologica  «Se  l’istinto  di  imitazione  (scrive 
Doudan)  non  fosse  cosi  generale  fra  gli  uomini,  i  legami  della 
società  sarebbero  molto  rilassati  Questo  contagio  che  si  chiama 
moda,  costume  ecc.  mantiene  la  folla  in  una  certa  disciplina  che 
contribuisce  alla  conservazione  debordine  complessivo.  Gli  uo¬ 
mini  si  Clangerebbero  probabilmente  se  non  si  imitassero  gli  uni 
gli  altri  e  la  mitezza  delle  relazioni  dipende  senza  dubbio,  piu 
di  quel  che  si  creda,  da  questa  tendenza  dei  volgari  a  fare  come 
gli  altri,  a  pensare,  a  parlare,  a  camminare,  a  vestirsi  come  i  pro¬ 
pri  vicini  »  '. 

Tutte  le  forme  di  civiltà  e  di  progresso  sono  dovute  all’azione 
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di  questi  spiriti  iniziatori:  essi  formano  una  vera  élite  morale,  che 
non  si  deve  confondere  con  la  classe  dominatrice  che  è,  essa  stessa, 
in  grandissima  parte,  plebe:  e  sebbene  essi  siano  dispersi  in  tutte 
le  classi  sociali  e  spesso  circondati  di  silenzio,  essi  sono  in  realtà 
la  forza  secreta  del  popolo  in  mezzo  al  quale  vivono.  Il  loro  de¬ 
stino  è  strettamente  legato  con  quello  delle  civiltà  di  cui  sono 
I  anima;  quando  sono  numerosi  ed  uniti,  essi  sono  in  grado  di  eser¬ 
citare  un  azione  direttiva  su  tutta  la  società  per  la  sola  loro  su¬ 
periorità  spirituale;  e  quando  spariscono,  la  moltitudine  ricade  nel 
suo  stato  naturale  di  barbarie.  La  caduta  della  civiltà  antica  è  do¬ 
vuta  in  primo  luogo  alt  eliminazione  dei  migliori  per  le  guerre  e 
le  persecuzioni  *. 

V 

La  creazione  geniale  della  moralità  non  è  dunque  che  il  pri¬ 
mo  momento  di  un  opera  vasta  e  complessa.  Particolarmente 
quando  si  tratta  di  ristabilire  un  ordine  sociale  profondamente 
turbato,  l’appello  alle  forze  razionali  non  è  che  un  punto  di 
partenza.  La  creazione  d’ un  élite  capace  di  riconoscere  il  bene 
attraverso  il  vero  è  la  prima  condizione  essenziale  di  una  riforma 
morale:  ma  essa  deve  in  seguito,  a  sua  volta,  con  altri  mezzi  e 
per  altre  vie  stendere  la  sua  azione  in  quella  sfera  che  è  per  sé 
inaccessibile  alla  ragione  £  senza  dubbio  un  utopia  il  credere 
d>  poter  elevare  egualmente  tutti  gli  uomini  all'autonomia  morale, 
di  condurli  a  possedere  un  pensiero  personale  sulla  direzione  della 
vita  È  stata  questa  l’utopia  della  politica  liberale,  che  ha  cre¬ 
duto  poter  decretare  l'uguaglianza  e  la  libertà  di  tutti  gli  uo¬ 
mini  od  assegnare  a  tutti  gli  uomini  un  valore  uguale  e  quindi 
un  diritto  uguale  nella  direzione  dello  stato.  Nobile  utopia,  che  era 
la  reazione  alla  divisione  ingiusta  della  società  in  classi,  fondata 
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sul  diritto  della  violenza  o  della  nascita,  e  cheN  a  questo  riguardo, 
fu  la  sorgente  salutare  di  molte  riforme  ed  apri  la  via  del  potere 
alle  classi  medie,  intellettualmente  e  moralmente  meglio  prepa¬ 
rate-  Ma  l’estensione  della  stessa  prerogativa  a  tutti  gli  individui, 
senza  differenza,  produsse  ben  tosto  i  suoi  frutti  e  fece  vedere  con 
evidenza  che  non  basta  essere  liberato  da  tutti  i  vincoli  materiali 
per  essere  libero.  Il  primo  uso  che  la  moltitudine  fece  della  sua 
libertà  fu  di  ricercarsi  dei  nuovi  padroni:  l’abbandono  del  po¬ 
tere  alla  folla  ebbe  per  solo  risultato  il  sorgere  di  nuovi  dispo¬ 
tismi,  ai  quali  essa  si  abbandonò  con  una  specie  di  voluttà  come 
per  un  esigenza  della  sua  natura,  godendo  di  essere  l’esecutrice 
passiva  delle  loro  volontà  tiranniche.  Come  si  può  ancora  cre¬ 
dere  che  una  vita  morale  autonoma  possa  risvegliarsi  in  esseri 
di  questa  natura? 

La  società  ideale,  che  e  il  line  della  vita  morale,  è  dunque 
necessariamente  limitata  al  piccolo  numero  degli  spiriti  migliori: 
essi  sono  il  vero  «  prossimo  »  del  Vangelo  Ma  poiché  essi  sono 
dispersi  in  mezzo  alla  turba  innumerevole  e  nessuno  può  arre 
garsi  il  potere  di  sondare  i  cuori,  la  volontà  buona  deve  andare 
dll’incontro  di  tutti  gli  uomini,  come  per  cercare  e  raccogliere 
le  scintille  della  luce  divina  disperse  nelle  tenebre.  Del  resto, 
anche  l'anima  delle  moltitudini,  benché  incapace  di  generare  essa 
stessa  una  vita  superiore,  può  essere  per  questa  via  chiamata  a 
parteciparvi  passivamente  ed  a  cooperare  in  qualche  modo  allo 
stabilimento  del  regno  della  giustizia  e  della  carità. 

La  pratica  della  moralità  deve  pertanto,  benché  essa  abbia 
le  sue  radici  uella  volontà  buona  dei  migliori,  confluire  in  un’o¬ 
pera  collettiva  di  elevazione  e  di  educazione  sociale:  questa  parte 
della  vita  morale,  alla  quale  si  presta  generalmente  poca  atten¬ 
zione,  è  veramente  il  fine  ultimo  di  ogni  attività  morale.  Essa  non 
può  costituire  una  vera  educazione  che  in  piccola  parte:  nella 
maggior  sua  parte  non  è  che  un  dressage ,  una  direzione  che  fa 
appello  alla  suggestione  ed  all'Istinto  d’imitazione  passiva  L'a- 
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zioue  intellettiva  e  I  azione  sentimentale,  suggestiva,  devono  aiu¬ 
tarsi  l’una  l’altra  in  modo  da  portare  ad  ogni  uomo,  nei  limiti 
delle  sue  attitudini,  la  possibilità  di  partecipazione  alla  vita  mo¬ 
rale  della  società.  In  quest  opera  di  elevazione  hanno  la  loro  ra¬ 
gione  d’essere  tutte  quelle  forme  di  tradizione  spirituale  che  vanno, 
per  cosi  dire,  in  cerca  della  volontà  buona  per  risvegliarla,  illu¬ 
minarla  e  fortificarla  Essa  costituisce  il  vero  soccorso  della  grazia 
esteriore:  la  quale  fa  si  che  la  volontà  individuale  non  è  mai  sola 
ed  abbandonata  alle  sue  forze:  la  tradizione  rispande  lontano,  an¬ 
che  se  i  suoi  tratti  sono  qualche  volta  incompleti  e  sfigurati,  quella 
luce  delle  verità  essenziali  la  quale  fa  sorgere  i  germi  preziosi  che 
Dio  ha  posto  in  fondo  alle  anime.  Cosi  si  perpetua  sulla  terra,  in 
mezzo  alle  tenebre  ostili,  una  traccia  luminosa  la  quale  accende 
di  tanto  in  tanto  dei  piu  vasti  incendi,  che  assicurano  ad  ogni 
buona  volontà  la  Via  della  salute. 

VI 

I  utta  questa  opera  di  assi  mi  (azióne  morale  si  compendia  in 
due  capi;  nella  educazione  propriamente  detta  e  nell’azione  della 
religione. 

L’educazione  ha  luogo  per  vie  diverse:  in  essa  concorre  anche 
i  azione  esercitata  dal  libro,  dal  giornale,  dall  esempio:  ma  il  car¬ 
dine  suo  è  sempre  ancora  la  scuola.  Questa,  cosi  come  è  oggi  co¬ 
stituita,  è  lungi  certamente  dal  corrispondere  alle  sue  finalità  ideali: 
essa  è  ancora  troppo  ingombrata  dai  pregiudizi  ereditati  dai  1  ’illu- 
minismo,  per  il  quale  incivilire  equivaleva  ad  istruire.  Ora  questo 
è  vero:  ma  non  è  che  una  parte  del  vero.  Ogni  cultura  interiore 
comincia  col  sapere  e  con  una  comunicazione  del  sapere:  ma  non 
è  soltanto  sapere.  La  comunicazione  di  conoscenze  diverse  ed  etero¬ 
genee,  senza  connessione  con  i  fini  supremi  della  vita,  può  a  mala 
pena  dirsi  una  cultura:  essa  riesce  ad  un  sapere  che  rende  lo 
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spirito  superficiale  e  sterile  e  die  spesso  non  serve  ari  altro  che  ad 
essere  lo  strumento  della  sua  degradazione.  Quest’osservazione 
vale  specialmente  della  scuola  consacrata  alleducazione  delle  classi 
superiori,  donde  dovrebbe  sorgere  l’aristocrazia  spirituale  del  po¬ 
polo  e  che  dovrebbe  mirare  non  solo  alla  cultura  professionale,  ma 
anche  ed  in  più  alto  grado  alleducazione  morale  Essa  dovrebbe 
prima  di  tutto  venire  sbarazzata  di  tutto  quel  bagaglio  erudito, 
filologico  e  scientifico,  che  l'ignoranza  pedagogica  vi  ha  addossato. 
La  scuola  è  oggi  in  realtà  composta-  d  ima  molteplicità  di  elementi 
disparati  che  non  hanno,  anche  dal  punto  di  vista  intellettuale,  la 
minima  azione  propria  a  formare  la  personalità  Si  sa  bene  che 
il  più  degli  studenti  escono  dai  ginnasi  e  dai  licei  con  un  ben 
scarso  bagaglio  di  cognizioni:  ma  lo  stato  delle  cose  è  ben  peggio 
daf  punto  di  vista  morale  Né  le  scienze,  né  le  lettere  bastano  da 
sole  all  educazione:  esse  non  danno  alcuna  direzione  e  non  hanno, 
come  conclusione,  niente  di  solido  e  di  definitivo  La  decadenza 
morale  “lei  nostri  giorni  è  dovuta  alla  impotenza  spirituale,  all’as¬ 
senza  d’un  sistema  di  idee  fondamentali  e  direttrici:  ora  la  ra¬ 
gione  principale  di  quest’assenza  è  nella  prevalenza  che  si  è  dato 
nella  scuola  all’elemento  puramente  dottrinale,  letterario  e  scien¬ 
tifico.  Già  al  suo  tempo  A.  Eouillée  '  notava  giustamente  l’inca¬ 
pacità  degli  scienziati  e  dei  letterati  ad  esercitare  una  vera  in¬ 
fluenza  morale.  Le  scienze,  quando  pretendono  sostenere  le  parti 
della  filosofia,  non  riescono  ad  altro  che  a  forme  più  o  meno  gros¬ 
solane  di  naturalismo:  ed  il  peggio  è  che  esse  portano  nei  loro 
ragionamenti  le  apparenze  e  le  pretese  dell  infallibilità  scienti¬ 
fica  T  letterati,  alla  loro  volta,  subiscono  in  generale  l’azione  delle 
correliti  più  superficiali  del  pensiero  e  rispandono  un  dilettantismo 
frivolo  che  finisce  per  lo  più  nella  indifferenza.  Il  solo  elemento 
che  potrebbe  avere  una  certa  efficacia  è  lo  studio  degli  antichi 
classici,  in  quanto  esso  ci  mette  a  contatto  con  un  sistema  cui- 
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turale  complessi vo.  rial  quale  abbiamo  ereditato,  in  ogni  campo, 
i  piu  nobili  modelli.  Ma  questo  studio  dovrebbe  anch’esso  venir 
alleggerito  dalle  minuzie  filologiche.  Ed  ancora,  esso  non  basta 
da  solo  Esso  dovrebbe  completarsi  con  una  cultura  filosofica  e 
religiosa  che  dovrebbe  costituire  il  cardine  di  tutto  l'insegna¬ 
mento  Ben  s  intende  che  per  istruzione  religiosa  non  s’intende 
un'istruzione  confessionale.  E  l’istruzione  filosofica  non  dovrebbe 
avere  un  carattere  erudito  e  specializzato,  ma  costituire  una  vera 
educazione  filosofica  La  conoscenza  delle  dottrine  filosofiche  do¬ 
vrebbe,  con  le  sue  opposizioni,  affinare  il  senso  critico  e  far 
vedere  i  limiti  del  conoscere  eliminando  ogni  dogmatismo:  ma 
dall’altra  parte  dovrebbe  mettere  in  evidenza  l’unità  profonda 
di  tutte  le  dottrine.  1  professori  non  dovrebbero  mai  introdurre 
nell’insegnamento  della  filosofia  ai  giovani  le  loro  idee  personali, 
che  hanno  sempre  qualche  cosa  di  prematuro,  di  parziale,  e  di 
dogmatico:  né  insistere  con  predilezione  sulle  minuzie  tecniche 
o  sulle  dottrine  particolari:  ma  mettere  in  rilievo  le  grandi  idee 
conciliatrici  che  rappresentano  veramente  le  intuizioni  e  le  aspi¬ 
razioni  secolari  dell'umanità. 

VII 

Il  secondo  mezzo  efficace  di  moralizzare  è  l’azione  della  reli¬ 
gione.  Benché  la  partecipazione  della  moltitudine  alla  religione 
sia  quasi  solamente  una  partecipazione  a  delle  formalità  esteriori 
che  raramente  hanno  un’anima,  tuttavia,  per  la  connessione  delle 
religioni  tradizionali  con  dei  sistemi  di  precetti  morali,  anche 
questa  religiosità  esteriore  e  formalista  esercita  una  certa  azione 
moralizzatrice.  E  questo  avviene  perché  solo  la  religione  può  fon¬ 
dare  in  modo  stabile  la  morale  anche  dal  punto  di  vista  pra¬ 
tico  Ogni  nomo  ha  nell’anima  sua  un  senso  innato  di  venerazione 
per  il  bene;  ma  i  suoi  sentimenti  sono  in  generale  poco  chiari 
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e  poco  solidi  E  l’educazione  sentimentale  data  per  mezzo  di  esor¬ 
tazioni  e  di  esempi  noto  fonda  nulla  di  stabile  e  non  regge  con¬ 
tro  le  esperienze  della  vita.  Soltanto  la  riflessione  religiosa,  col¬ 
locando  la  vita  morale  dell’uomo  a  suo  posto  nel  contesto  d  una 
realtà  trascendente,  può  dare  alla  moralità  un  fondamento  in¬ 
crollabile  Solo  colui  che  ha  appreso,  il  valore  infinito  del  bene  e 
conosce  le  linee  precise  che  questo  valore  traccia  ad  una  co¬ 
scienza  diritta,  può  restare  fermo  nelle  sue  risoluzioni  ed  es¬ 
sere  pronto  a  tutto  soffrire  piuttosto  che  rinnegare  la  sua  co¬ 
scienza.  Bisogna  dunque,  anche  nell’educazione  morale,  condurre 
un  poco  a  vedere  nel  medesimo  tempo  che  a  sentire;  il  sentire 
non  deve  essere  che  una  conseguenza  del  vedere.  I  precetti  mo¬ 
rali  non  sono  solidamente  fondati  se  non  quando  sono  inquadraci 
in  una  concezione  della  vita,  cioè  quando  ricevono  un  fonda¬ 
mento  religioso.  La  grandezza  dei  popoli  è  dovuta  soprattutto 
alla  loro  anima  religiosa;  che  qualche  volta  continua  ad  espli¬ 
care  la  sua  azione  anche  quando  la  fede  religiosa  è  andata  per¬ 
duta.  H.  Miinsterberg  nota  che  nell’anima  americana  agisce  oltre 
alla  passione  brutale  del  lucro,  l’antico  spirito  del  puritanesimo; 
la  grandezza  degli  Stati  Uniti  ha  la  sua  radice  in  questo  spi¬ 
rito.  Il  secreto  della  durata  di  civiltà  in  apparenza  immobili 
(come  quelle  dell’antico  Egitto)  o  della  sopravvivenza  secolare 
di  popoli  dispersi  in  tutto  il  mondo  ed  esposti  a  persecuzioni  con¬ 
tinue  (come  il  popolo  ebraico)  è  nel  fondamento  della  loro  vita 
religiosa.  Gli  storici  hanno  dato  in  generale  poca  attenzione  a 
.questo  aspetto  della  vita  dei  popoli  ed  hanno  isolato  la  storia 
religiosa  da  quella  che  è,  secondo  essi,  la  vera  storia  cioè  la  storia 
determinata  dai  fattori  sociali  e  politici  Ma  al  contrario  il  cen¬ 
tro  della  vita  collettiva  è  nei  fattori  spirituali  di  questa  vita  e 
particolarmente  nel  fattore  religioso:  gli  avvenimenti  esterni,  le 
opere,  i  trattati  ed  il  resto  non  sono  che  la  fantasmagoria  este¬ 
riore  della  storia  e  non  ci  dicono  in  realtà  nulla  della  vita  reale 
d’un  popolo. 
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L’educazione1  religiosa  dovrebbe  essere  l’ultima  e  la  piu  alta. 
L’istruzione  religiosa  che  si  dà  oggi  ai  bambini  è  assurda;  il  bam¬ 
bino  non  ha  bisogni  religiosi;  tutt’al  piu  si  potrebbe  preparare, 
con  un’educazione  estetica  di  carattere  religioso,  il  risveglio  di 
questo  bisogno.  Anche  presso  certe  popolazioni  primitive  è  data 
ai  bambini  una  certa  educazione  religiosa,  ma  essa  ha  il  suo 
fondamento  principale  nel  canto  degli  inni  religiosi  Una  vera 
educazione  religiosa,  fortificata  da  un’istruzione  corrispondente, 
non  potrebbe  venir  ragionevolmente  praticata  che  nell’adole¬ 
scenza,  quando  la  ragione  (che  è  la  facoltà  religiosa  per  eccel¬ 
lenza)  comincia  a  risvegliarsi.  Ed  anche  allora  essa  non  può  fare 
di  piu  che  porre  i  germi  d’una  vita,  la  quale  potrà  svolgersi  e 
consolidarsi  solo  in  un’età  piu  matura. 

Questa  educazione,  questa  predicazione  è  una  cosa  molto  dif¬ 
ficile.  Bisogna  che  colui,  il  quale  insegna,  sia  già,  egli  stesso,  bene 
in  alto  e  si  sia  talmente  identificato  con  la  dottrina  che  insegna 
da  poter  considerare  il  suo  insegnamento  come  un  atto  religioso 
Musonio  ripeteva  ai  suoi  uditori:  «Se  vi  resta,  dopo  d’avermi 
ascoltato,  tanta  presenza  di  spirito  da  potermi  ancora  applaudire, 
ciò  vuol  dire  che  io  non  ho  parlato  come  avrei  dovuto».  Questo 
insegnamento  non  deve  presentarsi  come  un  esercizio  dialettico: 
l’anima  del  popolo  non  ha  bisogno  di  essere  condotta  alla  fede 
per  via  della  persuasione  logica  L’elaborazione  logica  è  un  atto 
preparatorio  che  deve  aver  luogo  nello  spirito  di  colui  che  in¬ 
segna  ma  che  deve  apparire  soltanto  nei  suoi  risultati  Colui 
che  trasmette  una  fede  non  ha  bisogno  di  rifare  sempre  il  cam¬ 
mino  che  egli  ha  fatto  per  arrivarvi.  Egli  deve  restare  sul  terreno 
pratico.  Una  dottrina  che  ha  ricevuto  un’elaborazione  logica  gra¬ 
zie  ad  una  riflessione  matura  e  profonda  riceve  da  questa  pre¬ 
parazione  un’impronta  di  verità  tale  che  essa  non  ha  piu  bisogno, 
per  persuadere,  dell’armeggio  dialettico.  Noi  abbiamo  il  modello 

•  R.  Semon,  lm  Australischen  Busch,  190V  p  ^69  ss. 
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di  questa  predicazione  di  alto  stile  nei  Discorsi  di  Epitteto  Noi 
ci  chiederemmo  ben  inutilmente  come  egli  accorda,  sul  terreno 
metafisico,  la  sua  concezione  d’un  Dio  personale  col  panteismo 
stoico  o  come  egli  risolve  il  problema  della  morte  e  del  male.  Egli 
ha  già  risolto  in  antecedenza  nel  suo  pensiero  questi  problemi  e 
ce  ne  espone  ora  i  risultati  con  quell’eff  usione  appassionata  che 
caratterizza  il  suo  spirito  profondamente  religioso.  Anche  quando 
egli  esalta  la  natura  divina  dell’uomo  o  quando  difende  la  Prov¬ 
videnza  e  predica  la  riconoscenza  piu  tenera  verso  la  bontà  di 
Dio,  noi  sentiamo  in  questo  ottimismo  religioso  un  aspetto  della 
verità,  che  non  è  annullato  dalla  considerazione  del  male  e  delle 
miserie  dell’esistenza.  Egli  insegna  l’indifferenza  piu  perfetta  di 
fronte  alla  morte  nella  preghiera  commossa  che  egli  rivolge  a  Dio 
(Disc.,  IV,  10).  Egli  l’accetta  non  con  la  serenità  forzata  e  triste 
di  Lucrezio  e  di  Seneca,  ma  con  un  senso  di  sottomissione  piena 
di  gioia  Egli  non  vede  alcuna  necessità  della  continuazione  del¬ 
l’esistenza  dopò  la  morte.  Ma  questa  concezione  non  sembra  op¬ 
porsi  in  Epitteto  al  pensiero  d  una  possibilità  della  continuazione: 
tanto  è  vero  che  in  queste  alte  cime  del  pensiero  filosofico  e 
religioso  anche  le  ipotesi  piu  lontane  si  spogliano  delle  loro  op¬ 
posizioni  pili  acute  e  non  sembrano  piu  essere  che  aspetti  diversi 
d’una  verità  superiore  unica. 

Vili 


L’assenza  o,  almeno,  l’insufficienza  dell’azione  educativa  delie 
minoranze  di  fronte  alla  moltitudine  è  dovuta  in  generale  alla 
decadenza  della  vita  religiosa:  la  quale  ha  le  sue  conseguenze 
veramente  tragiche  meno  nella  sfera  religiosa  che  nella  degra¬ 
dazione  morale  collettiva  che  essa  porta  con  sé  come  conseguenza 
ineluttabile.  La  vita  religiosa  non  è  solo  un  aspetto  della  vita 
sociale  che  si  svolga  parallelamente  agli  altri  aspetti  della  vita: 
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essa  è  veramente  il  fiore,  il  culmine  della  vita  di  un  popolo:  essa 
ne  raccoglie  e  ne  concentra  in  sé>  tutta  la  vita  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti:  quindi  lo  svolgimento  normale  e  il  fiorire  della  vita 
morale  e  sociale,  dell’arte  e  della  letteratura,  della  scienza  e 
della  filosofia  sono  condizionati  dalla  vitalità  e  dall’elevazione 
della  coscienza  religiosa.  Tutti  questi  aspetti  della  vita  sociale 
sono  come  le  funzioni  subordinate  della  vita  d’un  organismo, 
che  hanno  tutte  il  loro  svolgimento  relativamente  autonomo,  ma 
che  dipendono  tutte,  per  vie  dirette  o  recondite,  dalla  sua  co¬ 
scienza  centrale:  quando  questa  si  deprime  o  si  degrada,  esse  ne 
subiscono  il  contraccolpo  e  non  possono  evitare  una  degradazione 
piu  o  meno  prossima.  Le  età,  in  cui  la  vita  religiosa  subisce, 
per  cause  che  non  occorre  qui  indagare,  una  specie  d’eclissi,  sono 
dunque  le  età  in  cui  all’indebolimento  dell’azione  delle  élite»  si 
aggiunge  anche  l’indebolimento  della  potenza  e  della  profondità 
della  vita  morale  nelle  moltitudini;  le  quali  non  solo  si  sottrag 
gono  allora  ad  ogni  direzione  morale,  ma,  abbandonandosi  senza 
freno  ai  loro  istinti  naturali,  si  accaniscono  con  una  specie  di 
furore  alla  distruzione  di  ogni  superiorità  spirituale. 

É  questo  aspetto  della  vita  morale  che  ha  sempre  opposto  ai 
filosofi  una  difficoltà  la  quale  sembra  insuperabile.  Lordine  mo¬ 
rale,  lo  svolgimento  dello  spirito  nella  vita  morale  e  religiosa 
costituisce  un  valore  assoluto;  ma  che  cosa  assicura  questo  svol¬ 
gimento  contro  le  forze  cieche  della  natura  e  la  caducità  del 
tempo?  Che  cosa,  soprattutto,  lo  assicura  contro  il  predominio 
delle  volontà  demoniache,  che  sembrano  avere  nella  storia  il  loro 
regno?  Come  si  può  conciliare  il  valore  assoluto  dell’ordine  mo¬ 
rale  con  le  incertezze  della  sua  realizzazione?  Questo  vale  spe¬ 
cialmente  della  moralità  sociale  La  realizzazione  perfetta  della 
legge  morale  uon  abbraccia  soltanto  l’obbedienza  ad  una  legge 
della  condotta  come  a  qualche  cosa  di  esclusivamente  interiore 
e  personale:  essa  implica,  come  qualche  cosa  di  inseparabile. 
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l’estensione  della  legge  a  tutto  il  regno  degli  spiriti.  Ora  è  pre¬ 
cisamente  questa  parte  dell’attività  morale  che  sembra  nel  pili 
alto  grado  sottratta  alla  volontà  umana;  tanto  che  essa  ha  potuta 
venir  considerata  come  un’illusione  generosa  fondata  sull’igno- 
raoza  della  vera  natura  dell’uomo.  È  già  detto  nel  quarto  Van¬ 
gelo:  «  La  luce  risplende  nelle  tenebre,  ma  le  tenebre  non  l'hanno 
accolta  »  (I,  5).  I  Cirenaici  pensavano  essere  inutile  che  il  saggio 
metta  in  pericolo  la  sua  pace  per  la  moltitudine  degli  stolti  (Diog. 
Laerz.,  Il,  98):  e  vi  sono  delle  età  in  cui  questa  sentenza  dei  Cire¬ 
naici  può  apparire  assolutamente  giustificata.  Tutti  gli  uomini, 
che,  come  Mazzini,  ha*uio  combattuto  per  la  causa  della  libertà, 
hanno  sovente  provato  l’impressione  come  d  una  solitudine  deso¬ 
lata:  e  tutti  quelli  che  hanno  consacrata  la  vita  a  qualche  cosa 
di  alto  hanno,  in  un  modo  od  in  un  altro,  prima  del  termine  dei 
loro  giorni,  constatato  con  amarezza  la  vanità  dei  loro  sforzi  in 
quanto  diretti  verso  l’elevazione  dei  loro  simili 

È  questa  difficoltà  che  ha,  da  ogni  tempo,  forzato  1  filosofi  a 
cercar  di  collegare  l’attività  morale  a  qualche  cosa  di  eterno  e 
di  immutabile  e  che  ci  costringe  qui  a  ricordare  che  la  rappre¬ 
sentazione  dell’ordine  morale  e  della  realizzazione  dei  valori  spi¬ 
rituali  nella  vita  deH’umanità  è  qualche  cosa  che  ha  sempre  an¬ 
cora  un  carattere  fenomenico  e  che  è  una  semplice  manifestazione, 
nell’ordine  del  tempo,  d’un  ordine  ideale  sottratto  al  tempo,  d’un 
regno  perfetto  degli  spiriti.  Noi  non  possiamo  figurarci  la  vita 
spirituale  che  sotto  la  forma  d’una  comunione  degli  spiriti,  la 
quale  si  svolge  storicamente  nel  tempo;  ma  noi  dobbiamo  simul¬ 
taneamente  ricordare  che  questa  concezione  ci  rappresenta  ancora 
simbolicamente  la  realtà  assoluta  sotto  la  forma  empirica  del 
tempo;  e  sforzarci  quindi  di  rimontare  ancora  al  di  là,  sino  al  i 
suo  fondamento  reale,  che  è  la  comunione  perfetta,  eternamente 
presente,  degl’  spiriti  in  Dio  La  vita  universale  dello  spirito  può 
paragonarsi  alla  sfera  mobile  suprema  d’Aristotele,  perché  an- 
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eh  essa  tende,  in  un  moto  senza  line,  verso  l’unità  che  ne  è  la 
perfezione  immutabile.  Questa  concezione  del  regno  ideale  degli 
spiriti  ci  permette  sola  di  comprendere  come  l’opera  di  mora¬ 
lizzazione  sociale,  che  non  conseguirà  mai,  noi  lo  sappiamo  bene, 
nel  mondo  il  suo  fine,  ha  tuttavia  duchessa,  in  quanto  momento 
essenziale  dell  attività  morale,  una  realtà  oggettiva,  la  quale  non 
dipende  affatto  dalla  sua  realizzazione.  Essa  è  soltanto,  è  vero, 
un  tentativo  di  realizzare  quel  regno  degli  spiriti  che  è  il  fine  e 
il  fondamento  di  tutta  la  vita  storica  dello  spirito:  ma  a  questo 
tentativo  corrisponde  qualche  cosa  di  assoluto. 

Come  noi  non  possiamo  rappresentarci  la  comunione  degli  spi¬ 
riti  nell'unità  assoluta  della  natura  divina  che  per  mezzo  d’una 
concezione  della  vita  dello  spirito,  la  quale  introduce  nel  mondo 
perfetto  la  molteplicità  ed  il  mutamento,  cosi  la  nostra  parteci¬ 
pazione  alla  realizzazione  di  questo  mondo  perfetto  è  sempre  con¬ 
dizionata  dalle  condizioni  sensibili  e  dalle  vicissitudini  che  sono 
indissolubilmente  legate  ad  ogni  azione  sensibile.  Noi  siamo  for¬ 
zati  a  servirci  di  simboli  ogni  volta  che  noi  vogliamo  rendere 
viva  e  presente  al  nostro  spirito  l’idea  di  Dio:  e  tuttavia  quanto 
anche  fTuesto  è  già  cosa  rara  e  difficile!  Perché  per  il  maggior  nu¬ 
mero  la  parola  »  Dio  »  non  è  che  un  suono  od  una  vaga  desi¬ 
gnazione  concettuale  senza  contenuto  simbolico  reale  e  vivente 
Cosi  noi,  esseri  sensibili,  non  possiamo  adattare  la  nostra  azione 
alTordine  divino  senza  proporci  dei  fini  che  non  hanno,  in  rap¬ 
porto  a  quest’ordine,  che  iJ  valore  d  un  approssimazione  e  che  tut¬ 
tavia  conservano  il  loro  valore  oggettivo,  anche  se  ciò  che  hanno 
di  approssimativo  e  di  relativo  li  rende  partecipi  dell’incertezza 
e  della  caducità  di  tutte  le  cose  sensibili. 

La  considerazione  della  vanità  dei  nostri  sforzi  nel  tempo 
non  ne  distrugge  quindi  il  valore:  la  constatazione  di  questa  va¬ 
nità  non  sopprime  la  verità  in  apparenza  opposta,  che  la  rea¬ 
lizzazione  dell’ideale  morale  nel  tempo  e  nel  mondo  è  un  dovere 
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assolato  Noi  dobbiamo  dunque  regolare  la  nostra  vita  su  questa 
verità,  soprattutto  nel  campo  delia  moralità  sociale.  Noi  non  siamo 
costretti  a  pensare  la  vita  come  un  isolamento  ascetico:  essa  è  per 
sua  essenza  comunione  di  vita  con  altre  personalità,  partecipa¬ 
zione  ad  una  vita  collettiva  Isolarsi  moralmente  dai  propri  simili 
sarebbe  una  diminuzione  della  personalità  ed  una  negazione  dei 
principi  della  vita  morale:  è  per  questo  che  l’isolamento  indebo¬ 
lisce  le  virtù  morali  e  vi  sostituisce  la  durezza  e  l’orgoglio.  Natu¬ 
ralmente  bisogna  intendere  bene  in  che  cosa  consiste  questa  co¬ 
munione  di  vita.  Non  è  necessario  per  questo  disperdere  la  propria 
vita  in  mezzo  al  mondo  e  rinunziare  al  raccoglimento  ed  alla 
solitudine,  che  sono  le  sorgenti  migliori  della  forza.  Solitudine  non 
vuol  dire  isolamento  Si  può  rinunziare  alle  dissipazioni  e  dimi¬ 
nuzioni  delia  vita  sociale  e  tuttavia  continuare  a  vivere  con  gli 
uomini,  coi  migliori,  e  consacrare  la  vita  al  bene  dei  propri  simili 
La  comunione  morale  non  ha  nessun  bisogno  della  presenza  per¬ 
sonale  e  della  parola:  si  può  esercitare  un’azione  benefica  con 
tanti  altri  mezzi,  specialmente  con  l’esempio,  che  è  la  più  efficace 
delle  predicazioni.  L’uomo  che  dà,  tacendo,  l’esempio  della  retti¬ 
tudine  è  in  comunione  morale  con  tutti  coloro  per  i  quali  la  sua 
sola  presenza  è  una  consolazione  ed  un  ammaestramento.  Si  può 
anche  riconoscere  la  natura  miserabile  della  maggior  parte  degli 
uomini  e  la  difficoltà  di  esercitare  su  di  essi  un’azione  morale 
qualunque;  e  pensare  che  la  nostra  simpatia  e  la  nostra  fraternità 
morale  devono  esercitarsi  in  primo  luogo  verso  di  quelli  che  noi 
possiamo  a  buon  diritto  chiamare  «  nostro  prossimo  »  e  che  con 
gli  altri  una  prudente  riserva  è  sempre  necessaria:  anche  il  Cristo 
ha  detto  che  non  bisogna  dare  le  perle  ai  porci.  Bisogna  tuttavia 
considerare  che  nessuno  ha  il  diritto  di  distinguere  con  rigore  il 
suo  «  prossimo  »  dalla  moltitudine  di  quelli  che  non  sono  degni  di 
questo  nome;  bisogna  dunque,  secondo  la  parabola  del  semina¬ 
tore,  spargere  il  grano  con  larghezza  e  lasciare  a  Dio  la  cura  di 
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farlo  germinar®.  L’opera  di  educazione  e  di  elevazione  morale  non 
e  mai  diretta  propriamente  verso  l’individuo  come  tale,  ma  verso 
quell’unità  spirituale  che  è  il  suo  vero  termine:  essa  è  sempre,  in 
fondo,  qualche  cosa  d’impersonale  e  di  universale.  Anche  quando 
essa  è  «  oox  clamanti s  in  deserto  »  essa  non  risuona  mai  invano. 

Noi  comprenderemo  meglio  le  ragioni  piu  profonde  della  realtà 
e  dell’oggettività  dell’azione  morale  se  noi  estendiamo  le  nostre 
considerazioni  all’azione  religiosa,  che  non  è  soltanto  unione  cod 
Dio,  ma  anche  unione  con  tutti  i  suoi  eletti.  Senza  dubbio  anche 
qui  sorgono  difficoltà  molteplici.  La  vita  religiosa  è  intimità  e 
solitudine:  la  mistica  qod  è  in  ultimo  che  un  colloquio  dell’anima 
con  Dio  che  è  presente  all’anima  nel  suo  intimo,  nel  suo  essere 
piu  secreto.  Quante  volte  ritorna  questo  motivo  nei  sermoni  di 
M.  Eckhart!  La  vita  eremitica,  che  sembra  disporre  alla  santità 
ed  all’unione  con  Dio  ben  meglio  che  non  la  vita  cenobitica,  ha 
una  grande  importanza  per  la  vita  religiosa.  Ma  anche  qui  biso¬ 
gna  considerare  le  cose  piu  prolondamente,  saper  vedere  nei  rap¬ 
porti  esteriori  una  semplice  manifestazione,  i  cui  risultati  sono 
indifferenti  pei  se  stessi  e  cercarne  il  principio  ed  il  valore  nel¬ 
l’unità  interiore  degli  spiriti,  che  non  conosce  né  i  limiti  né  gli 
ostacoli  i  quali  si  oppongono  ad  ogni  azione  esteriore.  Anche  nella 
vita  religiosa  la  solitudine  non  è  isolamento:  si  può  anzi  dire  che 
essa  in  generale  non  è  perfetta  senza  una  chiesa,  cioè  senza  una 
società  religiosa.  Ma  per  «  chiesa  »  non  bisogua  intendere  soltanto 
la  chiesa  visibile:  ogni  spirito  religioso  è  sempre  in  presenza  della 
*  vera  chiesa  »,  della  chiesa  invisibile,  che  abbraccia  tutti  gli  spi¬ 
riti  del  passato  e  dell  avvenire  Qualunque  siano  le  condizioni  so¬ 
ciali  in  cui  un  uomo  deve  vivere,  non  potrà  mai  essergli  tolto  di 
nutrire  il  suo  spirito  con  l’insegnamenio  degli  spiriti  simili  che 
sono  vissuti  nel  passato:  questa  comunione  è  anzi  la  sola  che  sia 
essenziale  e  necessaria  ad  ogni  spirito  religioso  Anche  se  gli  è  ne¬ 
gato  di  esercitare  intorno  a  lui  la  sua  azione  su  altri  spiriti,  egli 
non  deve  lamentarsi  di  essere  come  un  profeta  nel  deserto:  perché 


ogni  opera  dello  spirito  può  sperare  di  pervenire  ud  giorno,  sotto 
una  forma  o  sotto  un’altra,  agli  spiriti  per  i  quali  era  stata  conce¬ 
pita  e  di  contribuire  alla  conservazione  della  tradizione  divina 
sulla  terra.  Schopenhauer  ritrae  bene  questa  perennità  dello  spi¬ 
rito  nel  memorabile  passo  della  seconda  prelazione  al  Mondo 
come  volontà  e  come  rappresentazione,  dove  si  consola  dell’in¬ 
differenza  dei  contemporanei  col  pensiero  che  ogni  opera  di  valore 
finisce  hd  giorno  o  I  altro  per  trovare  gli  spiriti  capaci  di  rico¬ 
noscerla  «  La  verità  o  la  luce  che  un  uomo  ha  scoperto  potranno 
un  giorno  colpire  altri  esseri  pensanti,  commuoverli,  rallegrarli, 
consolarli  e  parlare  al  loro  spinto,  come  a  noi  hanno  parlato 
altri  spiriti  simili  a  noi,  che  ci  hanno  consolati  in  questo  deserto 
della  vita  » 

Ma  questa  comunione  profetica  con  gli  uomini  non  è  ancora 
che  la  manifestazione  d’una  comunione  piu  alta  che  è  già,  sotto  un 
certo  aspetto,  trascendente  rispetto  alla  storia  Vi  sono  dei  grandi 
spiriti  che  sono  stati  solitari  nel  loro  secolo  piu  che  nel  deserto: 
Scotus  Eriugena,  Sebastiano  Fra nck.  Benedetto  Spinoza.  La  loro 
vita  sarebbe  forse  stata  vana  se  il  De  divisione  naturae  fosse 
stato  soppresso  o  se  l’Etica  si  fosse  perduta?  I  martiri  ignorati 
sono  essi  morti  invano?  Basta  enunciare  questa  domanda  per 
\  comprendere  che  vi  è,  sopra  la  storia,  un  regno  di  rapporti  spiri¬ 
tuali  nel  quale  noi  possiamo  già  intravedere  qualche  cosa  di  eterno 
e  d’  mmutabile. 

La  nostra  azione  nel  presente  e  nel  futuro,  sebbene  sia  sog¬ 
getta  alle  vicissitudini  delle  opere  sensibili,  è  dunque  già  in  se 
stessa  qualche  cosa  di  obbiettivo,  qualunque  sia  il  suo  risultato 
esteriore.  Essa  è,  di  conseguenza,  un  dovere  per  noi  nella  sfera  in 
cui  viviamo:  ma  i  suoi  risultati  non  hanno  importanza  dal  punto 
d'  vista  dell  assoluto:  essi  possono  venir  impediti  o  distrutti  senza 
che.  fa  vita,  di  cui  essi  sono  l’indice,  ne  venga  affetta.  Ciò  che 
vi  è  di  essenziale  in  ogni  torma  d  azione  morale  è  unicamente  la 
direzione  della  vita  interiore,  l’adesione  sempre  piu  profonda  dello 
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spirito  all’ordine  divino.  Noi  possiamo  pertanto  qui,  alla  Sne  di 
queste  considerazioni,  fare  ritorno  da  Hegel  a  Kant:  la  vita  mo¬ 
rale  è  ben  qualche  cosa  che  va  al  di  là  dell’individuo  ed  ha  per 
fina  ideale  un  regno  degli  spiriti:  ma  questo  regno  è  in  prima 
linea  un  regno  interiore,  è  la  vita  perfetta  dello  spirito  nella  sua 
eterna  unità.  In  questa  vita  risiede  la  realtà  assoluta,  il  fon¬ 
damento  che  dirige  e  sostiene  la  volontà  buona  e  le  conferisce, 
al  disopra  di  Tutte  le  vicissitudini,  quel  valore  che  è  il  premio 
della  dedizione  alla  realtà  ed  alla  verità. 


SOCRATE 


Poche  personalità  nella  storia  della  filosofia  ci  sono  cosi  fa¬ 
miliari  come  quella  di  Socrate.  Le  memorie  di  Senoloute  e  i 
dialoghi  platonici  ce  ne  ritraggono  nei  più  minuti  particolari  la 
figura,  i  discorsi,  la  tragica  fine,  il  suo  spirito  arguto  e  profondo, 
la  sua  dialettica  ironica,  il  suo  apostolato  morale  parlano  ancora 
a  noi  come  se  fossero  l’opera  di  un  contemporaneo.  Chi,  leggendo 
il  Fedone,  non  ne  ha  dinanzi  la  figura  viva?  c  Socrate,  guardan¬ 
doci  allora  l’uno  dopo  l’altro  come  faceva  sovente  e  mettendosi 
a  sorridere...  »  (Fed.,  86  D).  Anche  noi,  come  Fedone,  restiamo  am¬ 
mirati  dalla  dolcezza,  dalla  benevolenza,  dalla  compiacenza  con 
la  quale  sta  a  sentire  le  argomentazioni  degli  avversari  (Fed..  M9  A). 
E  tuttavia  nessuna  figura  ci  si  presenta  cosi  enigmatica  quando 
cerchiamo  di  stringere  questi  dati  in  una  visione  d’insieme:  noi 
sentiamo  di  trovarci  dinanzi  ad  un  maestro  dell’umanità,  ad 
una  personalità  che  è  anche  per  noi,  come  per  Platone,  qual¬ 
che  cosa  di  unico  nella  storia,  ma  il  secreto  di  questa  personalità 
non  è  stato  ancora  penetrato.  Vi  è  stato  all’inizio  di  questo  secolo 
una  vera  rifioritura  di  studi  socratici;  ma  nemmeno  essi  ci  hanno 
fatto  molto  progredire  nella  conoscenza  del  vero  Socrate.  Uno 
storico,  che  ha  scritto  sopra  <  Il  Socrate  vero  e  il  Socrate  senofon- 
tico  »  tre  grossi  volumi,  conclude:  «  Noi  sappiamo  di  Socrate  una 
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cosh  sola:  che  non  ne  sappiamo  nulla  »  Ed  uno  dei  suoi  ultimi 
interpreti  1  dice  giustamente  che  della  sua  dottrina  noi  sappiamo 
moito  meno  che  di  quella  di  Parmenide  o  di  Eraclito.  Di  certo 
abbiamo  la  professione  di  ignoranza  e  la  proposizione  parados¬ 
sale  che  la  virtù  è  sapere  Tutto  il  resto  è  incerto.  Una  gran 
parte  di  quanto  ci  è  dato  come  dottrina  socratica  è  soltanto  il 
frutto  della  superficialità  dei  suoi  espositori. 

Quest’incertezza  ha  la  sua  ragione  prima  nel  fatto  che  la  fi¬ 
gura  di  Socrate,  come  quella,  sotto  molti  aspetti  a  lui  cosi  vi¬ 
cina,  del  fondatore  del  Cristianesimo,  ci  giunse  solo  attraverso 
le  relazioni  discordi  dei  suoi  discepoli;  onde  anche  in  riguardo 
ai  punti  piu  essenziali  oscilliamo  il  piu  delle  volte  fra  notizie 
contraddittorie,  attraverso  le  quali  ci  è  impossibile  fissare  con 
certezza  i  tratti  della  sua  vera  personalità  spirituale.  Questa  con¬ 
traddizione  fra  i  dati  tradizionali,  che  venne  già  rilevata  fino 
dall  antichità,  fa  si  che  ogni  tentativo  di  ricostruzione  si  irova 
sempre  di  nuove  posto  fin  dall’inizio  dinanzi  al  dilemma  della 
eliminazione  d  una  parte  non  indifferente  dei  dati  —  che  po¬ 
trebbe  anche  essere  una  mutilazione  arbitraria  —  o  d’un 'opera 
difficilissima  di  armonizzazione  e  di  conciliazione,  sulla  quale 
sentiamo  bene  che  nessuno  potrà  mai  dire  con  sicurezza  ('ultima 
parola  La  figura  di  Socrate  ha  una  posizione  troppo  centrale 
nella  storia  del  pensiero  greco  perché  noi  possiamo  rinunciare  a 
farci  in  qualche  modo  un  concetto  della  sua  personalità  e  del 
suo  pensiero;  e  tuttavia  sentiamo  a  priori  di  essere  dinanzi  ad  uno 
di  quei  problemi  storici  che  non  saranno  mai  definitivamente 
risolti. 

La  scelta  imposta  da  principio  è  tra  Platone  e  Senofonte:  Ari¬ 
stotele  non  ha  nulla  o  quasi  nulla  che  non  sia  già  contenuto  negli 
altri  due.  Il  Joel  e  Th  Gomperz  hanno  dato  la  preferenza  ai 
dati  aristotelici  come  piu  sicuri:  è  stata  tentata  anche  una  co- 

\ 

•  l.  KUHN,  Sokrate »,  ein  Versuch  àbei  rieri  Urtprung  dei  Metaphysik,  1934,  pag  129. 
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struzione  del  pensiero  socratico  in  base  ad  Aristotele  solo1.  Ma 
i  dati  di  Aristotele  sono  troppo  incompleti:  d  altra  parte  egli  con¬ 
sidera  sempre  Socrate  sotto  punti  di  vista  particolari  che  potreb¬ 
bero  dare  all’insieme  un  aspetto  falso:  in  fondo  noi  dobbiamo 
sempre  partire  da  Platone  e  da  Senofonte.  Ora  per  una  deci¬ 
sione  fra  questi  due  interpreti  noi  non  abbiamo  alcun  criterio 
obbiettivo;  la  preferenza  per  l'uno  o  per  l’altro  è  dettata  gene¬ 
ralmente  da  una  concezione  generale  prestabilita.  Si  attengono 
in  generale  di  preferenza  a  Senofonte  quelli  che  come  il  Db- 
ring2 3,  il  Chaignet s,  E.  Pfleiderer 4,  fanno  di  Socrate  un  rifor¬ 
matore  morale  o  sociale.  La  maggior  parte  degli  altri  espositori 
tentano  una  conciliazione,  facendo  tpttavia  larga  parte  a  Seno- 
fonte.  Cosi  il  («rote,  E.  Boutroux,  G,  Zuccante5.  1  recenti  espo¬ 
sitori  invece,  come  H  Maier 6,  A  Busse7,  v.  Wilamowitz-Moei 
lendorff 8,  si  attengono  prevalentemente  agli  scritti  platonici  del 
primo  periodo. 

E  questa  è  veramente  la  soia  posizione  che  in  linea  di  prin¬ 
cipio  sembra  sostenibile.  Accettare  pienamente  i  dati  di  Seno- 
fonte  o  dare  anche  solo  ad  essi  un’autorità  prevalente  è  impos¬ 
sibile:  essi  contengono  troppe  cose  puerili,  che  dobbiamo  riferire 
alla  mentalità  di  Senofonte,  non  a  Socrate  Se  i  discorsi  che  te¬ 
neva  Socrate  sulle  piazze  e  nelle  botteghe  fossero  quelli  che  gli 
presta  Senofonte,  dice  Schleiermacher,  non  si  capirebbe  come  fa 
sua  presenza  non  avesse  in  breve  tempo  spopolato  Atene.  Vi  sono 
però  certamente  in  mezzo  ad  essi  anche  molti  tratti,  i  quali  non 
possono  risalire  che  a  Socrate  La  miglior  via  è  quindi  di  cercare 

1  Bokownew  Sukrate*  Philos  in  der  Darstellung  d.  Aristoteles,  in  «  Arcbiv  f.  Gesch 
d.  Philos.  >,  1914,  p  295  304. 

2  Dorino  Die  Lehre  rì,  Sokrales  ala  s oziale s  Uetormsystem,  1895. 

3  waignsì.  Za  aie  de  Socrate,  1868,  Hist.  de  la  psychologie  des  Grecs,  1,  1887, 
p  134  ss. 

4  ni.  PflLELViSSJ'bv  Sokraie *  und  Plato,  18% 

1  G.  Socrate ,  1909 

•  H  MAIEL  Sokrales  1915 

1  A.  BUSSE  Sokrate*,  1914 

•  v.  Wilamovvìtz-MoellendoriI'  Platon,  Leben  und  Werke,  l,  1919,  p.  94  ss. 


di  separare  nei  dati  platonici  ciò  che  appartiene  senza  dubbio, 
anche  per  testimonianza  d’Aristotele,  al  vero  Platone  (come  p  es. 
la  teoria  delle  idee)  e  di  ricomporre  dal  resto  il  mondo  socra 
tico,  integrando  questo  schema  con  i  dati  di  Senofonte  che  non 
sono  con  esso  inconciliabili.  1  primi  dialoghi,  redatti,  secondo 
ogni  verisimiglianza,  prima  della  morte  di  Socrate,  sono  pura¬ 
mente  socratici;  ma  anche  quelli  scritti  immediatamente  dopo  la 
morte,  che  portano  l’impronta  d’un  vivo  dolore  ( Apologia ,  Cri- 
tone.  Gorgia,  Fedone),  hanno  ancora,  specialmente  per  la  parte 
storica,  un  forte  elemento  socratico.  La  separazione  di  ciò  che 
è  socratico  da  ciò  che  è  platonico  non  è  un’impresa  impossibile, 
quando  naturalmente  si  tenga  presente  la  modestia  degli  intenti 
che  dobbiamo  proporci.  Cosi,  per  esempio,  comprendiamo  benis¬ 
simo  che  l’Apologià  non  sia  un  resoconto  della  difesa  di  Socrate: 
Platone  non  era  un  uomo  da  resoconti.  D’altra  parte  tutto  ciò 
che  sappiamo  con  qualche  certezza  ci  induce  a  credere  che  anche 
nell  'Apologia  Platone  sia  rimasto,  nelle  linee  essenziali,  vicino  alla 
realtà  storica.  Tutte  le  altre  discussioni  per  discernere  ciò  che  in 
essa  è  storico  e  ciò  che  è  fittizio  sono,  data  l’assenza  di  criteri 
obbiettivi,  supposizioni  oziose.  Lo  stesso  deve  dirsi  della  dottrina. 
Nonostante  la  finzione  per  cui  Platone  riferisce  sempre  a  Socrate, 
salvo  che  nelle  opere  della  fine,  la  parte  dottrinale  dei  suoi  dia¬ 
loghi,  il  corpo  della  sua  dottrina  costituisce  un  tutto  abbastanza 
ben  marcato  che  permette  di  distinguere,  in  base  a  criteri  interni, 
nei  punti  essenziali  ciò  che  è  di  Socrate  e  ciò  che  è  di  Platone. 
Di  fronte  a  Platone  dobbiamo  piuttosto  essere  attenti  a  ciò  che 
egli  ha  forse  volutamente  omesso  e  che  invece  ricorre  in  Senofonte 
Platone  esprime  nella  Kepubblica  (VI,  500  B)  la  sua  scarsa  stima 
per  i  falsi  sapienti  sempre  intenti  a  mordere  le  persone,  a  censu¬ 
rare  la  condotta:  questi  sono  i  filosofi  cinici,  ai  quali  Platone  con¬ 
trappone  la  figura  del  saggio  contemplativo,  che,  fissando  gli  oc¬ 
chi  in  alto  nell’ordine  eterno  delle  cose,  non  ha  tempo  di  abbas¬ 
sarli  nel  mondo  umano  Ora  qui  Platone  biasima  i  cinici,  ma  bia- 
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sima  in  via  indiretta  anche  Socrate:  quest’aspetto  era  certamente 
comune  a  Socrate  ed  ai  cinici.  In  qualche  punto  quindi  Platone 
esige  di  essere  completato. 

*  *  * 

Piu  che  una  discussione  delle  fonti,  che  non  condurrebbe  ad 
alcun  risultato,  gioverà  ad  orientarci  una  rassegna  dei  punti  di 
vista  sotto  i  quali  la  dottrina  socratica  è  stata  successivamente 
considerata.  Sulla  concezione,  viva  specialmente  nel  secolo  XVIII. 
che  faceva  di  Socrate  un  predicatore  morale  popolare,  quale  ap¬ 
pare  in  piu  capitoli  dei  Memorabili,  non  è  il  caso  di  arrestarsi. 
U  primo  punto  dal  quale  ha  origine  una  seria  divergenza  fonda- 
mentale  è  quello  relativo  al  valore  della  dialettica  socratica.  Le 
analisi  concettuali,  che  sono  il  tema  abituale  dei  dialoghi  socra¬ 
tici,  hanno  valore  per  sé  o  come  strumento  di  una  teoria  morale? 
Si  propongono  esse  come  fine  la  costituzione  d’una  teoria  logica 
del  sapere  concettuale  o  vogliono  semplicemente  concorrere  all’e¬ 
laborazione  logica  dei  concetti  etici  fondamentali?  Già  Schleier- 
macher  vede  soprattutto  in  Socrate  il  filosofo  del  concetto,  il  teo¬ 
rico  del  sapere  concettuale  Anche  Fh  Gomperz  mette  in  prima 
linea  l’intellettualismo  socratico,  «  l’apprezzamento  accentuato 
dell  ìntelligenza  e  della  riflessione,  di  ciò  che  può  essere  imparato 
e  ridotto  a  regole  »  Per  R.  Pòhlmann  1  Socrate  è  essenzialmente 
un  ricercatore,  un  dialettico:  è  il  rappresentante  tipico  della  cul¬ 
tura  superiore,  razionalistica  Se  egli  neglige  la  speculazione  co¬ 
smologica,  ciò  è  perché  egli  non  la  ritiene  scienza:  ad  essa  egli 
oppone  la  scienza  dei  fatti  umani,  la  morale,  e  rappresenta  cosi 
nel  campo  delle  scienze  morali  la  stessa  parte  che  in  altro  campo 
rappresentano  Ippocrate  e  la  sua  scuola  11  solo  oggetto  dell’e- 

•  R.  Pohi.mann,  òokrate a  una  sein  Votk .  1899;  Sokratische  Studien  I90t>. 
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sperienza  razionale  è  per  lui  l’uomo.  1!  Pohlmann  contesta  perciò 
decisamente  il  carattere  religioso  della  personalità  di  Socrate:  egli 
è  il  pili  grande  razionalista  dell  età  sua,  il  creatore  del  pensiero 
scientifico,  non  un  eroe  religioso.  I)  carattere  religioso  di  Socrate 
sarebbe  dovuto  ad  un’idealizzazione  posteriore:  dopo  la  sua  morte 
sarebbe  sorta  una  specie  di  «cristologia»  socratica.  Anche  se¬ 
condo  il  Joél  '  Socrate  sarebbe  il  padre  del  razionalismo:  il  So¬ 
crate  senolontico  è  il  Socrate  della  tradizione  cinica,  ma  non  e  il 
vero  Socrate  Socrate  è  stato  il  precursore  di  Hegel.  Secondo  Hegel 
I  essere  è  pensiero,  secondo  Socrate  la  vita  è  pensiero:  la  vita  rlel- 
I  anima  è  o  attività  logica  o  preparazione  all’attività  logica;  la 
pratica  non  è  che  l’inevitabile  estrinsecazione  del  pensiero..  Se 
I  uomo  è  unicamente  pensiero,  ragione,  il  bene  e  il  male  si  con¬ 
fondono  in  lui  con  il  retto  e  il  falso  pensare:  quindi  la  virtù  non 
è  un  merito  morale,  ma  un  eccellente  intellettiva;  il  vizio  non  è 
una  colpa  ma  un’incapacità  E  quale  è  l’oggetto  di  questo  pen¬ 
siero?  Ciò  è  indifferente:  perché  l’ordine  concettuale  è  esso  stesso, 
come  forma,  il  valore  supremo  e  non  ba  bisogno  di  nessun  fonda¬ 
mento,  di  nessun  rapporto  con  un  altra  realtà.  Il  fine,  la  perfe¬ 
zione  dello  spirito  è  la  concettualità  del  pensiero  La  filosofia  do¬ 
vrebbe  darci  una  costruzione  razionale  della  vita  intesa  come  at¬ 
tività  concettuale:  il  culmine  della  filosofia  socratica  non  è  la 
pratica,  ma  la  teoria:  nessuna  filosofia  è  stata  cosi  remota  dalla 
pratica  come  la  socratica.  Se  Socrate  tolse  il  contenuto  della  sua 
costruzione  dalla  vita  morale,  ciò  è  perché  egli,  invece  di  stendere 
lo  sguardo  sulla  totalità  dell’essere,  lo  limitò  al  mondo  dell’atti¬ 
vità  umana.  Ma  egli  non  si  proponeva  in  questo  alcuna  riforma 
della  vita  e  degli  istituti  morali:  egli  non  si  preoccupava  d’altro 
che  di  ricondurre  in  questo  campo  il  pensiero  umano  al  razionale, 
all’universale,  cioè  di  elevarlo  alla  coscienza  razionale  di  sé  e  della 
sua  attività  Egli  patrocina  la  virtù  in  quanto  essa  corrisponde  ad 

•  K».  joél.  Dei  echte  unti  der  xenophontische  Sokrales  1893  1901. 
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una  norma  generale,  ili  quanto  rappreaeuta  l'unità,  l’universa¬ 
lità,  la  forma  costante.  L’attività  personale  Hi  Socrate  dovette  ri¬ 
solversi  quindi  interamente  nella  determinazione  dialettica  di  con¬ 
cetti:  determinazione  che  però  restò  sempre  allo  stato  di  analisi 
formale,  di  educazione  liberatrice  e  quindi  non  andò  molto  al  di 
là  della  negazione. 


A  questa  interpretazione  contraddice  un  fatto,  del  quale  non 
si  può  disconoscere  l’importanza:  n eli' Apologia  platonica  e  piu 
ancora  nella  senofontica  (§  21)  Socrate  nell’atto  solenne  di  pre¬ 
sentare  ai  giudici  la  propria  vita  insiste  energicamente  sul  suo 
apostolato  morale:  la  sua  attività  di  filosofo  teoretico  che  analizza 
i  concetti  scompare  come  cosa  senza  importanza.  Ed  in  realtà  an¬ 
che  nei  dialoghi  socratici  di  Platone,  dove  è  piu  messa  in  luce 
l  attività  dialettica  di  Socrate,  l’induzione  e  la  definizione  sono 
sempre  messe  ai  servizio  d  una  finalità  pratica  e  più  in  via  nega¬ 
tiva  che  positiva:  come  processi  spontanei  dello  spirito  che  è  in 
cerca  di  chiarezza,  tentativi  di  determinare  il  contenuto  di  certi 
concetti  ricorrendo  ad  esempi:  non  come  procedimenti  rigorosa¬ 
mente  logici.  Il  ragionamento  socratico  non  ha  per  fine  di  ana¬ 
lizzare  e  ricostruire  logicamente  il  mondo  dei  nostri  concetti  — 
Socrate  non  ha  fatto  nulla  di  tutto  questo!  —  ma  di  servirsi  del- 
1  ordine  concettuale  per  chiarificare  e  vivificare  il  contenuto  del¬ 
l'esperienza  morale  Bisogna  distinguere  l’unità  concettuale  con¬ 
creta,  che  è  intuizione  intellettiva  d  una  realtà  concreta,  dai  con¬ 
cetto  stesso  (in  stretto  senso)  cioè  dall  unità  concettuale  astratta, 
che  è  la  somma  di  un  certo  numero  di  note  ed  è  la  materia  spe¬ 
cifica  dell’elaborazione  logica.  Questa  elaborazione  di  astrazioni 
è  lo  strumento  preliminare  e  sussidiario  della  costituzione  del 
mondo  concettuale  concreto,  ma  noD  deve  essere  confusa  con  esso 
Ciò  che  distingue  i  semplici  concetti  astratti  è  che  essi  non  haute 
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per  sé  alcuna  potenza  determinatrice  dell’azione:  l’unità  concet¬ 
tuale,  che  determina  l  ozione,  è  la  visione  d’una  unità  concreta  alla 
quale  inerisce  l’attività  determinatrice,  come  inerisce  alla  sensazione 
1  attività  impulsiva.  11  concetto  dell’uomo  come  animale  razionale 
ecc.  non  ha  alcuna  potenza  sull’azione:  il  concetto  che  desta  in  me  il 
senso  e  il  dovere  dell’umanità  è  l’intuizione  intellettiva  di  quella 
realtà  che  è  in  tutti  gli  uomini  come  in  me  stesso  e  che  appunto  per¬ 
ciò  determina  un'azione  razionalmente  caratterizzata  —  cioè  un’at¬ 
tività  morale.  L’essere  e  la  sostanza  come  astrazioni  scolastiche 
sono  ben  altra  cosa  dall’essere  di  Parmenide,  realtà  concreta,  vi¬ 
vente  e  beata,  e  dalla  sostanza  di  Spinoza,  che  è  una  realtà  reli¬ 
giosa.  L’ideale  a  cui  Socrate  mirava  non  era  la  costituzione  d’un 
sistema  di  astrazioni  logicamente  determinate  e  classificate,  ma  la 
costituzione  d’un  sistema  di  unità  concettuali,  che  fossero  i  deter¬ 
minanti  necessari  di  un’attività  razionale.  L  induzione  socratica 
che  nel  dialogo  con  Eutidemo  (in  Senofonte)  s’aggira  sulla  defi¬ 
nizione  della  giustizia,  non  ha  per  fine  di  ricavare  un’astratta  de 
finizione  della  giustizia,  ma  di  mettere  l’anima  in  presenza  della 
retta  visione  della  giustizia.  In  altre  parole  il  concetto  socratico 
implica  in  sé  il  valore:  non  è  il  nudo  e  freddo  concetto  scienti¬ 
fico,  il  ri  èoTiv  ma  involge  anche  I’  ov  bietta,  la  rappresentazione 
del  concetto  come  fine:  ciò  che  Socrate  si  propone  di  svolgere  non 
è  una  classificazione  logica,  ma  un  regno  di  fini,  che  è  anche  la 
posizione  di  un  compito  Socrate  ha  mosso  appena  i  primi  passi 
in  questa  direzione;  ma  anche  entro  questi  limiti  ci  ha  mostrato 
chiaramente  il  senso  che  ha  per  lui  la  trasformazione  dell’espe¬ 
rienza  in  un'esperienza  concettuale:  il  termine  verso  il  quale  mira 
non  è  l’astrazione  logica  dell’essere,  ma  la  realtà  vivente  e  con- 
creia  dellessere.  il  bene.  Le  unità  astratte  sono,  come  ben  ha 
veduto  Spinoza,  astrazioni  sussidiarie,  che  non  hanno  per  sé,  nella 
loro  nudità,  alcun  valore  reale.  11  principio,  il  bene,  non  è  un’a¬ 
strazione  concettuale,  ma  un’intuizione  che  può  pure  essere  con- 
oettualmente  espressa  e  che,  cosi  espressa,  serve  di  criterio  a  tutti 
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gli  altri  principi,  i  quali  debbono  ad  essa  subordinarsi.  Vi  è 
necessità  dialettica  che  collega  le  unità  concettuali  in  una  visione 
razionale  unica  e  perciò  collega  anche  l’attività  dell’uomo  in  una 
direzione  razionale  unica.  Questo  ha  veduto  Socrate:  questo  con¬ 
cilia  il  suo  intellettualismo  col  suo  moralismo.  Egli  non  ha  avuto 
di  mira  la  teoria  logica  del  concetto,  ma  la  chiarificazione  dei  con¬ 
cetti  in  vista  d’una  sistemazione  della  vita  morale.  Le  determi¬ 
nazioni  socratiche  dei  concetti  sono  in  fondo  sempre  anche  de¬ 
terminazioni  di  valori  I  concetti  chiari  permettono  all’uomo  di 
ordinare  coerentemente  la  sua  vita  nel  senso  dell’intuizione  fon¬ 
damentale  del  bene.  L’insegnamento  di  Socrate  si  proponeva  di 
esaminare  e  di  mettere  alla  prova  non  i  concetti,  ma  le  coscienze: 
l’importanza  della  sua  dialettica  non  è  tanto  nell’aver  portato  alla 
coscienza  di  sé  il  sapere  concettuale,  quanto  nell’aver  scoperto  e 
messo  in  luce  l’ignoranza  uinana. 

*  *  * 

Noi  possiamo  lasciare  qui  da  parte  quelli  che  come  lo  Zeller 
(ed  appresso  a  lui  G.  Zuccante)  considerano  Socrate  come  un  dia¬ 
lettico  ed  un  moralista,  il  quale  la  dipendere  le  regole  della  sag 
gezza  dalla  cognizione  per  concetti.  Socrate  si  è  servito  natural¬ 
mente,  come  ogni  filosofo,  dei  concetti,  ma  non  è  stato  un  filosofo 
dei  concetti,  non  ha  coltivato  la  filosofia  dei  concetti  per  se  stessa, 
con  un  puro  intento  logico.  La  maggior  parte  dei  suoi  espositori 
vedono  infatti  in  lui  il  filosofo  della  morale  per  eccellenza.  In 
un’opera  notevolissima  il  Doring  ’,  che  si  appoggia  esclusivamente 
a  Senofonte,  fa  consistere  l’opera  di  Socrate  nel  disegno  di  una 
riforma  sociale  e  politica  di  carattere  morale.  Essa  si  muove  nei 
limiti  dello  stato  sociale  allora  esistente:  non  è  né  rivoluzionaria, 
né  antidemocratica.  11  suo  ideale  è  un’aristocrazia,  non  costituita 

1  Oltre  all’opera  citata  si  veda  di  Ini  anche  Gescti.  d.  griech..  Philos.,  1903,  l,  p.  372  ss. 
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su  d’una  disparità  nei  diritti,  ma  sorgente  naturalmente  dalla  de¬ 
mocrazia  e  consistente  in  ciò  che  la  direzione  dello  stato  viene 
assunta  dai  veri  aoioxoi,  che  soli  possono  e  vogliono  realizzare  il 
bene  di  tutti  e  che,  predestinati  già  da  una  felice  disposizione  di 
natura,  hanno  solo  bisogno  di  un’educazione  che  li  renda  atti  alla 
loro  funzione  politica.  La  morale  di  Socrate  voleva  realizzare  ap¬ 
punto  quest’opera  educativa  e  promoveva  la  formazione  di  una 
vera  classe  dirigente.  Essa  è  fondata  su  d  una  concezione  utili¬ 
taria:  la  sapienza  insegna  la  coincidenza  del  bene  sociale  e  del 
bene  individuale:  la  condotta  morale,  onde  risulta  il  bene  col¬ 
lettivo,  è  consigliata  ad  ogni  singolo  anche  dal  suo  particolare 
interesse.  Il  quale  risiede  non  nel  piacere,  che  è  passeggero,  insta¬ 
bile,  impuro,  ma  nell’utile,  in  ciò  che  procura  un  benessere  reale 
e  costante.  E  l’utile  supremo  è  per  l’uomo  superiore  la  potenza 
politica,  la  quale  lo  assicura  dalla  violenza  dei  tristi  e  lo  rende 
capace  di  giovare  a  sé  ed  ai  suoi  pari.  Socrate  non  raggiunse  il 
suo  fine  la  restaurazione  della  democrazia  nel  403  prese  anzi  un 
indirizzo  opposto.  La  sua  tragica  morte  non  fece  che  cingere  del¬ 
l’aureola  del  martirio  il  vecchio  riformatore  disilluso  e  stanco. 

Anche  gli  altri  interpreti  della  morale  socratica  la  ricondu¬ 
cono  in  generale  ad  un  eudemonismo  temperato  e  guidato  dalla 
ragione.  Cosi,  p.  es.,  M  Heinze  1  che  fa  di  Socrate  un  deciso  utili¬ 
tario:  la  sapienza  non  è  per  lui  che  la  conoscenza  di  ciò  che  è  in 
ogni  caso  buono,  utile  Ma  quale  è  il  criterio  dell’utile?  La  parola 
<  utile  »  ha  un  senso  relativo  ed  un  senso  assoluto.  Nel  primo  caso 
designa  ciò  che  serve  a  qualche  fine,  soddisfa  qualche  bisogno: 
ma  allora  non  si  ha  un  senso  preciso  se  non  si  indica  questo  fine 
Nel  secondo  senso  designa  ciò  che  è  generalmente  utile,  ciò  che 
serve  a  soddisfare  le  esigenze  quotidiane  e  comuni  della  vita;  in 
questo  senso  si  deve  intendere  la  parola  «  utile  »  quando  si  parla 
di  utilitarismo.  Ora  se  l’utile  è  ciò  che  serve  a  soddisfare  le  esi- 

*  M.  Heinze,  Der  Eudàmonismus  in  der  griech.  Philo$ophie,  1883. 
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genze  normali  della  vita,  l’utilitarismo  si  risolve  in  un  vago  eu¬ 
demonismo,  che  lascia  aperta  la  questione:  quali  sono  le  esigenze 
normali  della  vita?  Nel  seno  dell’eudemonismo  vi  è  quindi  spazio 
per  tendenze  varie  che  vanno  dall’utilitarismo  crasso,  edonistico, 
alle  forme  piu  elevate  ed  ideali;  le  quali  sono  però  sempre  colle¬ 
gate  col  primo  dall’unità  del  fine,  che  è  di  produrre  la  maggior 
quantità  possibile  di  sentimenti  gradevoli.  In  questo  secondo  senso 
la  morale  pura  ed  elevata  di  Socrate  è  utilitaria;  il  fine  supremo 
è  la  felicità,  cioè  la  produzione  del  piu  intenso  e  durevole  senti¬ 
mento  di  soddisfazione  interiore.  Cosi  intende  la  morale  socratica 
anche  F.  Jodl  '. 

Th  Gomperz  fa  anch’egli  di  Socrate  un  moralista  ed  un  utili¬ 
tario,  ma  ne  accentua  piu  energicamente  il  carattere  razionalistico. 
Il  fine  che  Socrate  si  prefisse  non  fu  tanto,  secondo  il  Gomperz. 
di  introdurre  una  nuova  morale  o  di  tentare  una  nuova  esplica¬ 
zione  filosofica,  quanto  di  razionalizzare  la  morale  corrente,  di 
dare  alla  coscienza  morale  comune  una  perfetta  unità  sotto  la 
guida  dell’intelletto.  Socrate  presupponeva  che  gli  uomini  siano 
in  fondo  già  d’accordo  circa  il  fine  della  loro  attività:  che  è  il 
bene,  la  felicità.  Ma  quale  è  questo  bene?  È  l'utilità  collettiva; 
la  morale  di  Socrate  è  un  utilitarismo  sociale.  Una  specie  di  na¬ 
turale  ottimismo  lo  conduceva  ad  identificare  il  bene  egoistico 
con  l’utile  collettivo,  cioè  col  bene  morale:  da  lui  ha  origine  il  prin¬ 
cipio  comune  poi  a  tutti  i  socratici  che  l’uomo  giusto  è  anche 
l’uomo  felice  II  compito  essenziale  della  morale  è  di  condurre 
gli  uomini  ad  una  visione  chiara  di  questa  verità.  Socrate  pos¬ 
sedeva  in  sé  un  ideale  di  giustizia  e  di  libertà  interiore  e  si  sen¬ 
tiva  felice  quando  e  in  quanto  lo  seguiva:  vedeva  la  causa 
della  sua  felicità  in  quella  sua  unità  interiore  e  credeva  che 
la  causa  dell’infelicità  altrui  risiedesse  nel  non  vedere  chiara¬ 
mente,  come  egli  vedeva,  la  natura  del  vero  bene.  Il  punto  es- 


1  Fr.  Jodl,  Gesch.  d.  Ethik  *,  1906.  I,  p  14. 


senziale  era  quindi  per  lui  l’affermazione  della  necessità  d’ima 
elaborazione  razionale:  «  dove  due  si  raccolgono  per  trattare  delle 
cose  umane  secondo  la  ragione,  là  è  con  essi  lo  spirito  di  So¬ 
crate  ».  Il  Gomperz  avvicina  Socrate  a  Confucio,  che  pose  an¬ 
ch’egli  la  virtù  nel  sapere,  dandole  il  fondamento  d’un  eude¬ 
monismo  collettivo:  anch’egli  non  tiene  nessun  conto  dell’al  di 
là  e  dubita  dell’immortalità. 

L’interpretazione  di  E.  Boutroux  1  fonda  la  morale  socratica 
su  di  una  specie  d’intuizione  morale:  ma  anch’essa  fa,  in  ultima 
analisi,  ricorso  al  motivo  utilitario.  Socrate  è  il  creatore  della 
scienza  morale;  e  questa  scienza  è  fondata  sopra  un  certo  nu¬ 
mero  di  nozioni  fondamentali  comuni  a  tutti  gli  uomini,  senza 
che  ne  abbiano  tutti  una  conoscenza  riflessa.  Questa  scienza  vuol 
essere  solo  una  sistemazione  riflessa  di  questi  principi  e  com¬ 
prende  una  parte  negativa,  la  confutazione  e  l’eliminazione  delle 
conoscenze  avventate  e  superficiali  del  volgare;  ed  una  parte  po¬ 
sitiva,  che  è  la  determinazione  e  la  giustificazione  delle  norme 
universali.  Questa  esclude  ogni  ricorso  al  trascendente,  ogni  giu¬ 
stificazione  metafisica;  la  teologia  socratica  è  un  semplice  corol¬ 
lario  non  essenziale.  La  giustificazione  ha  luogo  col  mostrare  che 
realmente  tutte  le  azioni  imposte  come  morali  dal  senso  comune 
e  dalla  tradizione  sono  proprie  ad  assicurarci  dei  vantaggi,  men¬ 
tre  la  condotta  contraria  finisce  sempre  per  essere  dannosa.  O'al- 
tra  parte  essa  si  propone  di  rendere  stabile  e  sicura  la  moralità 
col  trasformare  questa  concezione  in  una  scienza  dell’agire  vir¬ 
tuoso  Gli  uomini  fanno  sempre  ciò  che  essi  considerano  come  piu 
utile:  se  si  dimostra  loro  che  ciò  che  vi  è  di  più  utile  è  la  virtù, 
essi  praticheranno  la  virtù  II  paradosso  socratico  quindi,  più  che 
nell’identificazione  del  sapere  e  «Iella  virtù,  consiste  nell’asserzione 
che  la  virtù  è  ciò  che  vi  è  di  più  utile  all  umilo. 


*  BourROP\  Socrate  (1883)  in:  «  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie  >,  1897. 


Queste  interpretazioni  morali  del  pensiero  socratico,  fondate 
in  prevalenza  sui  dati  di  Senofonte,  mettono  questo  pensiero 
in  reciso  contrasto  con  la  morale  dei  dialoghi  socratici  di  Pla¬ 
tone,  che  ha  in  generale  un  carattere  negativo  ed  antiedonistico 
Sembra  fare  eccezione,  è  vero,  l’appello  al  calcolo  utilitario  nel 
Protagora;  ma  qui  Socrate  dice  soltanto  che  la  scelta  della  con¬ 
dotta  è  sempre  determinata  da  una  specie  di  calcolo  compara¬ 
tivo  dei  beni  e  non  riduce  affatto  tutti  i  beni  a  ciò  che  l'utili¬ 
tarismo  intende  per  «  utile  »  «  La  morale  socratica  (dice  a  questo 
proposito  lo  Zeller)  assume  nelle  sue  giustificazioni  l’apparenza  del- 
l’eudemonismo;  ma  è,  nella  sua  propria  essenza,  tutt’altro  che 
eudemonistica  ».  Il  vero  spirito  della  morale  socratica  noi  dob¬ 
biamo  cercarlo  nel  Gorgia:  là  dove  Socrate  dimostra  contro 
Callide  che  altro  è  il  bene,  altro  il  piacere  e  che  si  può  provare 
un  piacere  piu  grande  ed  essere  tuttavia  piu  miserabile  (49,5  B 
ss.).  Noi  possiamo  tanto  pili  sicuramente  riferire  questa  tendenza 
ad  origini  socratiche,  in  quanto  Platone  tende  anzi,  nella  sua 
filosofia  posteriore,  di  mano  in  mano  che  si  allontana  da  Socrate, 
a  dare  anche  al  piacere  un  posto  nella  vita  morale.  Come  pos¬ 
siamo  conciliare  un  Socrate  utilitario  con  lo  spirito  che  anima 
il  Gorgia  ed  il  t  edone't 

Diciamo  inoltre  che  un’interpretazione  di  questo  genere  di¬ 
minuisce  la  figura  di  Socrate  in  modo  che  la  sua  grandezza  sto¬ 
rica  ci  diventa  incomprensibile  e  il  giudizio  di  Platone  che  ue 
fa  un  uomo  unico,  il  più  giusto  ed  il  più  sapiente,  non  ci  ap¬ 
pare  giustificato.  Già  Schleiermachei  notava  che  il  quadro  che 
generalmente  si  dà  della  filosofia  di  Socrate  non  è  affatto  in  cor¬ 
rispondenza  con  la  sua  importanza  storica.  Nessuno  ignora  la 
sua  prodigiosa  influenza  sul  pensiero  del  mondo  antico:  quasi 
tutti  i  più  grandi  filosofi,  da  Platone  ad  Aristotele  in  poi,  sono 
stati,  direttamente  o  indirettamente,  suoi  discepoli;  la  filosofia  che 


sali  sul  trono  a  Roma  con  gli  Antonini  e  vi  promosse  un’umana 
ritorma  del  diritto,  è  ancora  d’origine  socratica.  Anche  la  gran¬ 
dezza  e  la  nobiltà  della  personalità  non  sarebbe  stata  bastante 
ad  assegnargli  il  posto  che  egli  ha  nella  storia  dello  spirito,  se 
essa  non  fosse  stata  sostenuta  da  un  pensiero  di  valore  ecce¬ 
zionale.  Ora  se  Socrate  non  fosse  stato  che  il  riformatore  dima 
città  o  il  precursore  d’uria  scienza  della  morale,  ciò  non  costi¬ 
tuirebbe  che  un  merito  assai  modesto  Quale  vantaggio  ha  la 
morale  di  Socrate  (cosi  intesa)  sul  puro  e  nobile  eudemonismo 
di  Democrito?  Si  aggiunga  ancora,  infine,  che  bisognerebbe,  se 
tale  interpretazione  fosse  la  vera,  eliminare  dalla  morale  socra¬ 
tica  tutto  l’elemento  religioso  che  è  contenuto  nei  dati  platonici, 
ciò  che  è  difficile:  e  la  stessa  connessione  sua  con  la  morale  reli¬ 
giosa  di  Platone  e  di  Antistene  sarebbe  qualche  cosa  di  incom¬ 
prensibile. 


Più  vicina  al  vero  sembra  quindi  l’interpretazione  di  quelli  che 
hanno  dato  al  pensiero  di  Socrate  un  fondamento  ed  un  valore 
religioso.  Ma  è  difficile  decidere  in  che  cosa  debba  essere  posto 
questo  fondamento.  Per  poter  trovare  un  fondamento  religioso 
dottrinale  bisognerebbe  accettare  completamente  Senofonte  e  co¬ 
struire  su  questa  base  una  metafisica  popolare,  come  fecero  il 
vecchio  Briicker  (1742)  e  tra  i  recenti,  per  esempio,  il  D’Eichtai 
(1881),  secondo  il  quale  Socrate  «ha  messo  sul  trono  il  monotei¬ 
smo  filosofico  »;  o  come  lo  storico  E.  Meyer,  vedere  in  Socrate 
ud  propugnatore  della  fede  tradizionale,  delia  teodicea  e  della 
mistica,  nemico  deH’illuminismo.  Oppure  bisognerebbe,  volgendo 
in  tutt’altro  senso,  adottare  in  pieno  i  dialoghi  platonici  e,  con 
A  E.  Taylor,  J.  Burnet  e  P.  Shorey  1  confondere  completamente 

1  in  questo  senso  anche  A.  EbNION  ROGek.v  t  hè  Sonane  troblem,  1935. 
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li  Socrate  vero  col  Socrate  platonico  attribuendogli  la  teoria  delle 
idee  e  il  resto.  Ma  io  uod  credo  che  ci  possa  venire,  dall’una  o 
<1  all’altra  di  queste  ipotesi,  una  ricostruzione  attendibile  del  vero 
^Socrate. 

Ma  nemmeno  credo,  se  anche  lo  sfondo  metafìsico  del  pen¬ 
siero  di  Socrate  non  va  cercato  né  nella  teoria  delle  idee,  né  nella 
teotogia  puerile  dei  Memorabili,  che  esso  debba  ridursi  ad  un 
semplice  postulato,  ad  un  corollario  della  sua  morale.  Il  Labriola, 
per  esempio  considera  Socrate  come  una  personalità  religiosa; 
ma  la  sua  visione  religiosa  resta  un  vago,  inefficace  presenti¬ 
mento  della  coscienza  morale.  La  morale  socratica  resta  per  lui 
<  in  tutti  i  suoi  principi,  in  tutte  le  sue  conseguenze  eudemo¬ 
nistica  »;  il  vero  bene  è  l’utile,  è  ciò  che  conferisce  al  maggior 
benessere  della  nostra  natura  (ib.,  p.  230  ss.).  A  che  cosa  si  riduce 
allora  il  postulato  religioso?  Una  morale  ha  veramente  carattere 
e  valore  religioso  se  il  bene  si  risolve  in  ultimo  per  essa  in  qual¬ 
che  cosa  di  trascendente. 

Noi  dobbiamo  dunque  vedere  se  fra  gli  elementi,  che  ci  sono 
stati  trasmessi,  ve  ne  siano  di  quelli  che  testimoniano  in  favore 
d  una  fondazione  religiosa  solida  e  degna  di  Socrate.  Ora  questi 
elementi  non  mancano.  Primo  tra  essi  è  quel  motivo  dualistico, 
ascetico,  che  ispira  tutta  l’attività  di  Socrate  e  che  traspare  an¬ 
cora  ben  vigoroso  nei  primi  dialoghi  scritti  dopo  la  morte  di 
Socrate  (V Apologia,  il  Gorgia,  il  Fedone );  e  che.  si  noti,  non  era 
nella  natura  di  Platone.  Una  filosofìa  che  si  definisce  come  una 
meditazione  della  morte  non  può  porre  il  suo  fine  supremo  in 
questo  mondo.  Anche  di  fronte  allo  stato  Socrate  ci  è  rappresen¬ 
tato  in  un  atteggiamento  negativo:  egli  esorta  all’obbedienza  verso 
lo  stato,  ma  non  alla  partecipazione  allo  stato.  Egli  celebra  l’atti¬ 
vità  sua  filosofica  come  il  compimento  d’un  dovere  verso  Atene; 
ma  essa  non  implicava  alcuna  partecipazione  alla  politica.  Pia- 

*  A.  Labriola  Socrate,  1871. 
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loue  stesso,  nei  primi  dialoghi  della  maturità  filosofica,  è  ancora 
fedele  al  punto  di  vista  negativo  di  Socrate;  I  opposizione  Ira 
giustizia  ed  ingiustizia  si  risolve  nell’opposizione  fra  la  vita  ap¬ 
partata  del  filosofo  e  la  vita  dell  uomo  politico  occupato  ad  adu¬ 
lare  le  assemblee  ed  a  servire  i  potenti.  Ora  la  partecipazione 
alla  vita  politica  era  per  Platone  una  aspirazione  personale  viva 
Nel  l’Apologià  la  missione  che  Socrate  professa  d  aver  ricevuto 
uon  è  una  missione  morale  o  politica;  ma  una  missione  divina 
La  sua  predicazione  ìd  Atene  non  poteva  avere  la  forma  di  quella 
di  Gesù  sulle  rive  del  lago  di  Geuezareth,  ma  era  in  fondo  della 
stessa  natura. 

Ma  ciò  che  dà  al  pensiero  di  Socrate  un  deciso,  carattere  reli¬ 
gioso  è  il  suo  concetto  della  ragione  come  principio  divino  tra¬ 
scendente.  L’anima  è  per  Socrate  essenzialmente  ragione  e,  come 
tale,  partecipe  d’una  natura  divina.  Di  tutte  le  testimonianze  di 
Senofonte  sulla  religione  di  Socrate  questa  sola  sembra  accetta¬ 
bile:  che  Socrate  credeva  in  una  ragione  universale,  da  cui  deriva 
la  ragione  che  è  in  noi:  un  concetto  che  ritorna  poi  sotto  forma 
non  molto  diversa  in  Platone,  in  Antistene  e  nello  stoicismo.  A 
ciò  uon  contrasta  il  dubbio  che  Socrate  esprime  nel  Fedone  (91  B) 
circa  l’immortalità;  un  dubbio  che  ricorre  anche,  espresso  in  modo 
analogo,  in  Euripide'.  Ma  quale  filosofo,  che  abbia  coscienza  del 
valore  di  ciò  che  dice,  può  affermare  di  possedere  uda  certezza 
obbiettiva  dell’immortalità?  Tutte  le  pretese  dimostrazioni  sono 
sofismi  senza  valore.  Anche  Socrate  non  poteva  avere  dell’immor¬ 
talità  che  una  certezza  morale,  vale  a  dire  una  fede.  La  propo¬ 
sizione  dubitatrice  di  Socrate  vuole  ad  un  tempo  esprimere  questa 
riserva  e  servire  a  dimostrare,  di  fronte  al  volgo  che  lo  ascol¬ 
tava,  che  in  ogni  caso  l’uomo  giusto  non  ha  nulla  da  temere  dalla 
morte.  La  fede  in  una  divinità  concepita  come  intelligenza  uni¬ 
versale  e  come  ordine  morale  del  mondo,  nel  quale  può  riposare 

1  N  est  le.  Euripidea,  1901,  p.  104  ss 
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cod  fiducia  chi  opera  secondo  giustizia,  aveva  del  resto  i  suoi  an¬ 
tecedenti  in  Parmenide,  Eraclito,  Anassagora:  Socrate  non  poteva 
ignorarla,  perché  essa  era  piu  o  meno  esplicitamente  nella  co¬ 
scienza  superiore  del  tempo.  Nei  tragici  la  misteriosa  potenza 
divina  si  confonde  con  un  ordine  morale  che  è  al  disopra  di  tu  iti 
i  disegni  umani:  anche  Euripide,  sebbene  su  di  lui  sia  passato 
lo  spirito  critico  e  naturalistico  e  quindi  egli  consideri  con  occhio 
scettico  le  rappresentazioni  popolari  degli  dèi  e  le  pratiche  della 
divinazione,  anzi  si  esprima  qualche  volta  dubitando  sull’immor¬ 
talità,  ha  un  alto  concetto  della  divinità  e  subordina  ad  essa  il 
corso  delle  cose.  Secondo  il  hedone  (97  B  s*  )  Socrate  fu  condotto 
a  porre  come  principio  il  bene  dallo  studio  di  Anassagora;  ina 
mentre  per  Anassagora  l’intelligenza  è  ancora  un  principio  ope¬ 
rante  nel  mondo  fisico,  per  Socrate  essa  è  già  un  principio  com¬ 
pletamente  interiorizzato  che  si  rivela  nella  coscienza  e  nella  sua 
legge  divina.  Anche  nei  Memorabili  (IV,  19)  Socrate  evoca  il  con¬ 
cetto  delle  leggi  ideali,  aveoupoi  vó|ioi,  scritte  da  Dio  nella  coscienza. 
Nel  concetto  d  una  intelligenza  divina  unica,  protettrice  della 
virtù  si  accordano  del  resto  i  suoi  piu  grandi  scolari,  Euclide 
(Oiog,  Laerz.,  11,  106),  Antistene,  Platone. 

1  miti  sulla!  di  là  che  ricorrono  nel  Gorgia  e  nel  Fedone  ci 
attestano  inoltre  a  chiare  note  l’influenza  che  nell  ambiente  so¬ 
cratico  aveva  acquistato  il  misticismo  orfico  Quest’influenza  si 
estende  bene  al  di  là  delle  scarse  tracce  che  ne  recano  i  pitago¬ 
rici,  Empedocle  e  Platoue;  tutta  la  filosofia  religiosa  dal  VI  al  IV 
secolo  ha  le  sue  radici  in  questa  corrente  mistica,  che  segna  il 
culmine  dell’evoluzione  religiosa  del  popolo  greco.  In  Atene  que¬ 
sto  movimento  aveva  trovato  un  terreno  propizio  fin  dal  prin¬ 
cipio  del  VI  secolo;  nell’Attica  era  sorta  sotto  i  nomi  di  Orfeo 
e  di  Museo  una  ricca  letteratura  mistica  1  Nel  seno  delle  associa¬ 
zioni  religiose  questo  movimento  si  era  associato  con  pratiche 

*  Romu.  t'syche,  11,  106 
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superstiziose;  ma  nella  sfera  della  filosofia  esso  si  era  purificato 
ed  aveva  dato  origine  alle  speculazioni  religiose  elevate  del  pita¬ 
gorismo.  Anche  Euripide  mostra  di  avere  subito  l’influenza  di  que¬ 
sto  movimento  mistico1;  d’altra  parte  anch’egli,  come  Platone,  i 
ha  accenni  ironici  contro  gli  orfici  e  le  loro  rivelazioni2.  Anche 
Socrate  considerò  probabilmente  con  ironia  l’elemento  mitologico 
e  teurgico  deH’orfisino  e  si  guardò  dal  chiedere  perché  le  anime 
siano  chiuse  nel  corpo  come  in  un  carcere;  ma  ne  accolse  il  dua¬ 
lismo  religioso  e  diede  l  espressione  filosofica  piu  alta  a  quell’ispi¬ 
razione  verso  una  religiosità  superiore,  che  nella  religione  dei 
misteri  si  era  tradotta  in  una  visione  pessimistica  della  realtà, 
in  un  concetto  panteistico  di  Dio  ed  in  una  fede  viva  nella  giu¬ 
stizia  dell’ordine  divino. 


È  chiaro  che  cosa  dobbiamo  pensare  allora  delle  notizie  di 
Senofonte  sulla  fede  di  Socrate  negli  dèi  e  nella  divinazione. 
Letteralmente  prese,  queste  notizie  ci  ritraggono  un  Socrate  cre¬ 
dulo  e  superstizioso,  che  accetta  la  fede  popolare  negli  dèi  e 
su  di  essa  costruisce  una  teologia  puerile:  e  questo  sarebbe  stato 
il  rappresentante  piu  alto  della  cultura  attica,  il  critico  spietato 
dei  sapienti  dell’età  sua!  Se  tale  fosse  stato  Socrate,  Meleto  non 
avrebbe  potuto  accusarlo  di  non  credere  in  alcun  Dio  (Apoi..  26 
C).  Socrate  n^n  poteva  ignorare  le  aspre  critiche  di  Senofane  e 
di  Eraclito  al  politeismo  popolare;  non  poteva  non  aver  sentito 
a  teatro  le  satire  dei  comici  contro  gli  dèi;  nessuno  ignorava  che 
gli  oracoli  erano  al  servizio  della  politica.  Credere  che  egli  non 
pensasse  cor~e  Euripide,  come  Antistene  o  Platone,  come  avevano 
pensato  i  filosofi  a  partire  da  Senofane,  vorrebbe  dire  attribuirgli 
un  grado  di  credulità  o  di  ipocrisia  che  non  possiamo  supporre 

1  Gompkrz,  G’r  Denker,  li,  p  11-13 

*  NESTLK,  op.  cit.,  p.  43  ss.,  144-5  # 


in  Socrate.  La  glorificazione  della  mantica,  die  troviamo  nei  Me¬ 
morabili,  appartiene  a  Senofonte,  uon  a  Socrate;  e  cosi  è  delle 
rappresentazioni  antropomorfiche  del  divino  e  della  triviale  teleo¬ 
logia  di  Mem.,  IV.  3.  Che  Socrate  si  attenesse  esteriormente  ai 
riti  civili  della  città,  non  ha  importanza;  anche  Gesù  riconosce 
il  culto  del  tempio  (Matteo,  V.  23)  e  raccomanda  al  lebbroso  di  lare 
l’offerta  (Marco,  i,  40-53).  Questo  non  ci  rivela  nulla  del  suo  pen¬ 
siero.  Noi  non  sappiamo  che  cosa  egli  pensasse  precisamente  in¬ 
torno  agli  dèi  ed  agli  oracoli  II  suo  politeismo  doveva  probabil¬ 
mente  rassomigliare  al  politeismo  di  Senofane  e  di  Platone,  che  si 
concilia  benissimo  col  panteismo;  gli  dèi  sono  soltanto  esseri  su¬ 
periori,  che  presiedono  alle  diverse  regioni  del  mondo  e  che  di¬ 
pendono  dal  Dio  supremo,  «  il  cui  pensiero  e  la  cui  volontà 
governa  tutte  le  cose  »  (Senofane).  L'offerta  del  gallo  ad  Escn- 
lapio  sul  punto  di  morire  può  aver  avuto  un  senso  simbolico, 
lievemente  ironico.  Ma  la  bella  preghiera  che  nel  Fedro  (179,  B-G) 
Socrate  rivolge  alle  divinità  agresti,  la  preghiera  che  al  Pireo 
rivolge  alle  dea  Bendis  ( Hep .,  1,  327  A)  sembrano  attestare  che 
Socrate  credesse  nell’esistenza  di  esseri  divini  superiori  all’uomo  e 
degni  della  nostra  reverenza.  Tale  era  del  resto  anche  la  fede  di 
Platone,  il  cui  linguaggio  ironico  (Timeo,  40  D)  mostra  che  egli, 
pur  credendo  agli  dèi,  intendeva  per  essi  ben  altro  che  le  figure 
superstiziose  del  politeismo  popolare,  respinte  da  lui  come  assurde 
e  ridicole.  E  in  tal  senso  si  volse  poi  anche  la  credenza  degli  stoici. 

Qui  s’inserisce  naturalmente  uno  dei  problemi  più  misteriosi 
della  psicologia  socratica,  il  problema  del  Saigóviov,  della  voce 
interiore  che  sembrava  dirigere  e  proteggere  Socrate  nei  mementi 
dubbi  e  difficili,  trattenendolo  da  atti  (anche  moralmente  indif¬ 
ferenti)  che  non  si  sarebbero  volti  nel  suo  bene.  Due  domande  ci 
si  propongono  egualmente  oscure:  che  cosa  intendeva  Socrate  per 
questo  Saipóvtov  ?  Che  cosa  era  esso  realmente?  Esso  era  per  So¬ 
crate  certamente  l’inserzione  nella  vita  normale  di  un  qualche  cosa 
di  supernaturale,  di  «divino»  (  Saigóviov  =  divino):  ma  che  cosa 
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era  questo  «divino»?  «  Vi  è  nell’anima  umana  (è  detto  nel  Fe¬ 
dro.  242  B)  una  potenza  divinatrice»:  questa  voce  avrebbe  potuto 
essere  un  fenomeno  di  divinazione  interiore,  di  premonizione.  Ma 
la  parte  che  il  Saigóviov  ebbe  nella  accusa  di  empietà  (Apoi..  27  (') 
sembra  attestare  che  Socrate  vedesse  in  esso  l'azioue  d  una  specie 
di  genio  familiare,  simile  a  quel  genio  che  Eachesi  dà  ad  ogni 
anima  quando  essa  deve  ricominciare  una  nuova  vita  sulla  terra 
(Rep.,  X,  617  E;  620  D;  Fedone.  107  D).  Oggi  si  definisce  ge¬ 
neralmente  questo  fatto  come  un  processo  subcosciente  di  previ¬ 
sione  e  di  inibizione,  non  esplicabile  dalla  coscienza  normale:  «  il 
daimonion  non  è  che  un  nome  collettivo  per  quella  parte  della- 
nìma  che  si  sottrae  all'Influenza  della  ragione,  per  quella  parte 
oscura  che,  pur  risolvendosi  in  istinti  ed  impulsi  di  incerta  origine, 
guida  molte  volte  con  una  sicurezza  superiore  a  quella  della  ra¬ 
gione.  È  una  ragione  preformata  nell’istinto  » '.  Questo  non  è  del 
resto  il  solo  fatto  straordinario  che  ci  è  stato  tramandato  di  So¬ 
crate;  Platone  ci  riferisce  anche  della  sua  abitudine  di  stare  a 
lungo  silenzioso  ed  immobile  in  meditazione  ( Convito ,  174  D  ss.; 
220  C-D).  Si  noti  che  Aristotele  attribuisce  a  Socrate  un  carat¬ 
tere  meditativo,  quasi  melanconico  ( Retor II.  15;  Prohlem.,  XXX, 
1).  In  luogo  di  spiegazioni  che  valgono  quel  che  possono  valere, 
mi  sia  lecito  riferire  qui  un  fatto  analogo  tratto  dalla  storia  re¬ 
cente.  Di  Benedetto  Cairoli  riferisce  un  suo  biografo  che  «egli 
asseriva  con  un  accento  che  non  ammetteva  dubbio,  che  nei 
momenti  gravi  della  vita,  assorto  in  un  raccoglimento  intenso,  egli 
parlava  con  i  suoi  cari  estinti  e  ne  ascoltava  gli  ammonimenti  ed 
i  consigli.  Certo  in  tali  casi  avveniva  in  lui  un  fenomeno  psichico 
di  straordinaria  efficacia,  perché  la  sua  volontà  si  manifestava 
allora  con  ferrei  propositi,  con  deliberazioni  immutabili  ».  Di  fronte 
a  questi  fenomeni  l’unico  atteggiamento  d’uno  spirito  critico  mi 
pare  non  possa  essere  altro  che  una  dichiarazione  di  non  liquet. 

1  POHLMANN,  Sokratische  Studien,  1906.  p  121  ss 
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Socrate  ha  avuto  dunque,  a  fondamento  della  sua  concezione 
della  vita,  una  fede  religiosa:  l’anima,  la  ragione,  è  per  lui  una 
realtà  religiosa,  che  collega  l’individuo  con  un  mondo  trascen¬ 
dente.  Essa  è  per  Socrate  l’oggetto  immediato  d’un’intuizione  spi¬ 
rituale,  che  non  è  fondata  su  alcuna  esperienza  e  non  è  costituita 
per  mezzo  di  concetti,  ina  si  rivela  per  una  specie  d’illuminazione 
divina  all’anima  purificata  dalla  sapienza  non  appena  essa  sia 
stata  liberata  dalle  concezioni  confuse  che  l’ottenebrano  e  la  sviano 
«  Non  cessare  di  lottare  contro  le  illusioni  e  sii  sicuro  che  la  luce 
dell’intelligenza  sopra  ciò  che  merita  di  essere  saputo  si  leverà  da 
sé  —  in  questo  si  riassume  lo  spirito  della  filosofia  socratica  » 
Ma  sopra  questa  fede  Socrate  non  ha  costruito  alcuna  teologia; 
egli  è  rimasto  fedele  alla  sua  professione  di  ignoranza.  L’unica 
rivelazione,  che  discende  a  noi  da  questa  luce  divina,  è  la  legge 
interiore  della  coscienza.  In  quale  rapporto  sta  la  nostra  ragione 
individuale  con  la  ragione  divina?  Quale  è  la  natura  di  questa  ra¬ 
gione?  Quale  sarà  il  nostro  destino  dopo  la  morte?  A  queste  do¬ 
mande  Socrate  ha  avuto  la  saggezza  di  non  rispondere.  Tutto  il 
compito  nostro  si  risolve  nella  purificazione  dell’anima  nostra  dal- 
I  ignoranza  e  nella  obbedienza  alla  legge  divina  che  questa  puri- 
rificazione  mette  in  luce. 

Vi  è  quindi  nell’insegnamento  socratico  una  parte  negativa  ed 
una  parte  positiva:  la  parte  negativa  costituisce  la  dissipazione 
delle  illusioni,  la  confutazione  delle  opinioni  superficiali  e  comuni, 
1  eristica.  La  coscienza  migliore  non  si  offre- da  se  stessa  all’uomo, 
ma  è  il  frutto  d  una  faticosa  conquista.  Perché  essa  è  offuscata 
negli  uomini  dalla  presunzione  di  sapere  ciò  che  non  si  sa  e  di  es¬ 
sere  ciò  che  non  si  è,  dalla  presenza  di  strutture  mentali,  che  la 
tradizione,  labi  tildi  ne  e  le  passioni  hanno  fissato  in  noi  in  modo 

•  _ 

1  F.  DelbrOck,  Sokrates,  1819,  p  11 
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da  farne  una  specie  di  seconda  natura,  alia  quale  nessuno  rinunzia 
senza  dolore  e  senza  vergogna.  Bisogna  spogliarsi  di  questo  lo  na¬ 
turale  perché  si  levi  in  noi  la  luce  dellantelligenza  spirituale.  So- 
crale  è  persuaso  che  soltanto  i  principi  conformi  a  quella  illumi¬ 
nazione  divina  possono  sostenersi  nella  coscienza  e  costituire  un 
sistema  logicamente  coerente:  ogni  altra  convinzione  dimostra  la 
sua  falsità  in  quanto,  logicamente  espressa,  introduce  nella  co¬ 
scienza  una  contraddizione,  si  oppone  alla  costituzione  d’un  sistema 
coerente  di  concetti  e  di  valori  La  purificazione  morale  esige 
quindi  in  antecedenza  una  purificazione  logica  per  mezzo  della 
disputa  e  della  confutazione;  le  quali  mirano  non  solo  ad  ammae¬ 
strare  intellettualmente,  ma  anche,  e  piu,  ad  aprire  all’uomo  l’in¬ 
telligenza  del  vero  bene;  ed  in  questo  senso  hanno  un  fine  ed  un 
valore  religioso.  Non  bisogna  del  resto  credere  che  questa  esigenza 
sia  una  particolarità  propria  della  Biosofia  socratica:  ciò  che  di 
particolare  ha  Socrate  è  I  ardore  con  cui  egli  si  applicò  a  questo 
apostolato.  Del  resto  anche  oggi  ciò  che  si  oppone  alla  penetra¬ 
zione  delle  verità  pili  salutari  è  l’ignoranza,  che  crede  di  sapere; 
e  se  oggi,  come  allora  (osserva  il  Grote),  un  nuovo  Socrate  appa¬ 
risse  e  sulle  piazze  rivolgesse  le  stesse  domande  ad  uomini  di  qual¬ 
sivoglia  grado  e  di  qualsivoglia  professione,  troverebbe  lo  stesso 
dogmatismo,  lo  stesso  attaccamento  ai  luoghi  comuni,  la  stessa 
presunzione  ignorante  e  la  stessa  accoglienza  diffidente  ed  ostile. 

Qui  bisogna  rettificare  l'opinione  che  fa  di  Soqrate  l’avversario 
delle  dispute  sottili  e  solistiche,  attribuite  ai  cosiddetti  «  sofisti  ». 
É  ben  noto  che  i  sofisti  veri  e  propri  non  costituirono  affatto  una 
scuola  filosofica,  ma  -piuttosto  una  casta  professionale  di  inse¬ 
gnanti  erranti,  sorti  per  soddisfare  alle  nuove  esigenze  sociali,  che 
si  proponevano  essenzialmente  di  dare  alla  gioventù  un’educa¬ 
zione  letteraria  e  civile  È  vero  soltanto  che  il  loro  insegnamento 
seguiva  in  generale  la  corrente  illuministica,  la  tendenza  cioè  a 
fondare  la  conoscenza,  la  condotta  e  le. istituzioni  sulla  riflessione 
personale  anziché  sulla  tradizione;  e  quindi  che  essi  inclinavano 
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verso  un  umanesimo  pratico,  relativistico,  facile  a  trapassare  nel 
naturalismo  e  nello  scetticismo.  Ma  essi  avevano  in  generale  ten¬ 
denze  oratorie  e  declamatorie,  non  eristiche:  il  considerarli  come 
rappresentanti  della  sofistica  nel  senso  attuale  della  parola  è  un 
errore  che  ci  viene  da  Platone.  Socrate  fu  loro  avversario  In 
quanto  fece  della  riflessione  il  fondamento  di  una  nuova  obbiet¬ 
tività;  in  quanto  cioè  fu  il  predicatore  di  una  nuova  religiosità 
morale.  Ma  in  quanto  considerò  come  ,  una  preparazione  di  questa 
riforma  morale  la  disputa  e  la  confutazione,  egli  oppose  e  alla 
tradizione  e  alla  superficialità  sofistiche  una  dialettica  dissolvi- 
trice,  modellata  forse  sulla  dialettica  eleatica,  la  quale  contribuì 
piu  di  ogni  altro  esempio  a  diffondere  nella  filosofia  il  gusto  dell’e¬ 
ristica.  Il  primo  e  più  grande  eristico  è  quindi  Socrate:  e  la  sofi¬ 
stica  eristica  fiori  specialmente  tra  i  suoi  discepoli,  megarici  e 
cinici.  Platone  (che  del  resto  ci  dà  egli  stesso  nei  primi  dialoghi 
esempi  di  argomentazioni  sofistiche)  fa  muovere  spesso  dagli  in¬ 
terlocutori  a  Socrate  il  rimprovero  di  mettere  in  imbarazzo  con  le 
sue  argomentazioni  capziose  e  di  condurre  abilmente  con  le  sue 
interrogazioni  da  un’opinione  all’opinione  opposta  in  modo  che 
l’interlocutore  non  sa  piu  né  che  cosa  dire  né  che  cosa  credere 
(Uep.,  VI,  48?  B-C).  Non  v’è  dubbio  che  anche  la  critica  sua  a 
quelli  che  abusano  della  dialettica,  in  quanto  scrutano  e  scalzano 
i  principi  tradizionali  della  giustizia  e  della  sommissione  alle 
leggi,  lasciando  poi  gli  interlocutori  nel  dubbio  (h'ep.,  VII.  5>8 
C-5^9  A),  è  diretta  contro  gli  eristici  socratici:  l 'Eutidemo  plato¬ 
nico  è  diretto  non  contro  i  sofisti,  ma  contro  i  socratici. 

;Y  *  Ve 

Molto  piu  difficile  è  determinare  la  parte  positiva  deJl’insegna- 
mento  socratico.  Questa  avrebbe  dovuto  consistere  nella  determi¬ 
nazione  del  bene,  nella  conoscenza  dell’ordine  morale  assoluto, 
comprendente  in  sé  il  nostro  pensiero  e  la  nostra  condotta:  il  uo 
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stto  pensiero  come  subordinazione  sistematica  dei  valori,  concet¬ 
tualmente  determinati,  al  valore  supremo,  al  bene;  la  nostra  con¬ 
dotta  come  subordinazione  sistematica  delle  nostre  azioni  all’or¬ 
dine  del  tutto  A  questa  subordinazione  sistematica  dei  valori 
e  delle  azioni  serve,  come  mezzo,  la  chiarificazione  dei  concetti; 
ma  non  bisogna  credere  che  essa  abbia  per  risultato  la  cono¬ 
scenza  concettuale  del  bene;  il  bene  supremo  condiziona  in  noi, 
per  la  sua  presenza,  un  ordine  logico  di  valori  espressi  in  con¬ 
cetti.  ma  non  è  piu  esso  stesso  un  concetto.  La  liberazione  dal- 
I  ignoranza  e  dalla  falsa  scienza  non  ha  per  ultimo  altro  ef¬ 
fetto  che  di  risvegliare  in  noi  la  coscienza  di  qualche  cosa  di  su- 
pcrindi viduale,  che  viene  dal  fondo  dell’anima  come  una  luce 
eguale  per  tutti,  ma  che  non  è  la  visione  d’un  oggetto  o  d’una 
realtà  mistica.  Essa  viene  interamente  dal  nostro  interno.  L’a¬ 
spetto  della  natura  esteriore  non  diceva  nulla  a  Socrate:  i  bei 
platani  delle  rive  dell’llisso  destano  la  sua  ammirazione,  ma 
poco  dopo  egli  aggiunge:  «  I  prati  e  gli  alberi  non  mi  insegnano 
nulla;  io  ho  bisogno  della  società  degli  uomini  »  (Fedro,  230  D). 
Ciò  che  nelle  cose  è  intelligenza,  che  cosa  è  se  non  quell’intel- 
hgenza  divina,  della  quale  l’anima  nostra  è  una  parte?  Se  noi 
vogliamo  penetrarne  la  uatura,  basta  quindi  che  l’anima,  dissi¬ 
pato  il  velo  delle  false  opinioni,  sappia  leggere  in  se  stessa  e 
penetrare  nella  sua  piu  profonda  essenza.  Il  precetto  del  co¬ 
noscere  se  stesso  uon  ha  il  senso  triviale  d’un  esame  individuale 
di  coscienza,  ma  è  un  eccitamento  ad  un  esame  piu  approfon¬ 
dito  della  parte  migliore  di  noi  stessi,  della  ragione,  nella  quale 
ciascuno  può  trovare  da  sé,  se  ben  diretto,  la  luce  della  sapienza 
suprema  L’anima  conosce  se  stessa  quando  conosce  la  parte  piu 
divina  di  sé.  nella  quale  contempla  in  sé  tutto  il  divino  (Alci- 
biade,  l,  133  C).  Colui  che  perverrà  a  questa  luce,  conoscerà  i 
veri  beni  e  i  veri  mali,  agirà  rettamente  e  sarà  felice.  Il  metodo 
stesso  di  Socrate,  la  sua  singolare  predicazione,  che  si  riduceva 
ad  uua  confutazione  ironica  dell  avversario,  era  una  conseguenza 
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di  questo  principio;  ed  egli  la  formula  là  dove  professa  di  es¬ 
sere  soltanto  come  una  levatrice  che  aiuta  a  partorire.  La  sa¬ 
pienza  non  può  essere  introdotta,  per  cosi  dire,  dall’esterno  nel¬ 
l’anima;  ma  deve  sorgere  da  sé  nel  discepolo  e  l’opera  del  maestro 
ha  soltanto  una  funzione  liberatrice  e  purificatrice.  Tuttavia  si 
deve  dire  che  la  virtù  può,  in  un  certo  senso,  venir  insegnata; 
ciò  che  ammette  anche  Antistene,  sebbene  la  virtù  sia  per  lui 
soprattutto  un  atto  della  volontà;  poiché  ad  ogni  modo  essa  à 
condizionata  sempre  da  una  chiarificazione  intellettuale,  che  è 
opera  del  maestro.  E  nello  stesso  tempo  Socrate  può  legittima- 
mente  proclamare,  non  senza  una  certa  ironia,  la  propria  igno¬ 
ranza:  egli  non  era,  come  i  sofisti,  un  maestro  che  professasse 
di  possedere  e  di  trasmettere  la  scienza.  La  scienza  è  per  lui  una 
vita  interiore,  che  non  si  lascia  staccare  dall'anima,  rinserrare 
in  formule  e  riversare  in  altri:  il  solo  insegnamento  possibile 
raggiunge  il  suo  fine  quando  l’interlocutore,  che  credeva  di  sa¬ 
pere.  è  ridotto  con  sua  confusione  a  riconoscere  la  vanità  del 
suo  preteso  sapere.  La  cattiva  ignoranza  è  l’ignoranza  di  chi  crede 
di  sapere  e  non  sa  nulla:  l’ignoranza  di  Socrate  è  la  sapienza 
di  chi  sa  che  l'intuizione  religiosa  piu  alta  non  è  piu  riducibile 
in  concetti  e  non  è  trasmissibile  come  un  insegnamento  positivo. 

Socrate  caratterizza  solo  formalmente  questa  visione  religiosa, 
in  quanto  la  determina  come  «ragione».  Essa  è  l’intuizione  d’una 
legge  universale  che,  come  una  pietra  di  paragone,  decide  del 
valore  dei  nostri  concetti  e  delle  nostre  attività.  Gli  ideali  della 
saggezza,  della  giustizia,  del  dominio  di  sé  tendono  verso  un  prin¬ 
cìpio  unico  che  noi  non  possiamo  formulare  in  sé,  ma  che  esplica 
la  sua  azione  nell’esigenza  che  i  nostri  concetti  e  le  nostre  azioni 
non  solo  siano  fra  di  loro  coerenti,  ma  abbiano  la  conferma  del 
loro  valore  anche  dalla  possibilità  dell’accordo  con  le  altre  co¬ 
scienze.  Oscuramente  Socrate  ha  presentito,  prima  di  Kant,  che  il 
va'ore  della  legge  sta  nella  sua  universalità-  8ià  t~v  uataota  ógoXo- 
-Yovgévwv  iitoQEÙE-uo,  vogC^cov  Tca>-cr|v  tt|v  àoqxtteiav  slvcn  Xóyov  (Mem.,  IV, 
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6,  15).  Quando  l’uomo  non  riesce  a  giustificare  razionalmente  il' 
suo  pensiero  e  la  sua  condotta  come  fondati  in  un  ordine  universale 
ed  obbiettivo,  che  si  impone  da  sé  a  tutte  le  coscienze,  ciò  è  segno 
che  la  sua  vita  è  fondata  sul  falso,  è  diretta  verso  la  negazione  di 
se  stesso,  cioè  verso  il  male,  la  colpa  e  la  rovina. 

La  determinazione  della  legge  della  coscienza  come  <  ragione  » 
ha  un  carattere  ed  un  valore  diverso  secondo  il  senso  e  il  valore 
diverso  che  si  attribuisce  alla  ragione  Un  moralista  inglese  1  defi¬ 
nisce  il  supremo  bene  <  la  pienezza  della  vita  realizzata  dalla 
legge  per  l’azione  della  volontà,  in  quanto  ragione,  sulla  sensibi¬ 
lità  ».  La  ragione  è  qui  semplicemente  una  facoltà  superiore  del¬ 
l’uomo,  un’attività  naturale  come  le  altre,  che  fonda  la  sua  supe¬ 
riorità  sul  suo  maggior  valore  vitale,  sulla  sua  utilità  ecc.  Ora  è 
evidente  che  Socrate  non  intende  la  ragione  in  questo  senso.  Essa  è 
per  lui  la  partecipazione  ad  una  ragione  universale  e  divina,  è  la 
rivelazione  d’un  ordine  metafisico,  d’un  regno  soprasensibile  dello 
spirito.  «  La  dottrina  delle  idee  di  Platone  e  la  metafisica  di  Ari¬ 
stotele,  che  culminano  nell’idea  di  Dio,  sono  soltanto  l’estensione 
concettuale  di  ciò  che  Socrate  possedeva  come  intuizione  »  (Win- 
delband).  La  subordinazione  alla  ragione  non  è  quindi  l’atto  iso¬ 
lato  dell’uomo  che.  come  individuo  o  come  collettività,  fa  della 
sua  ragione  il  giudice  supremo;  ma  è  la  rivelazione  nell’uomo 
d’una  realtà  trascendente,  che  si  impone  a  lui  come  qualche  cosa 
d’infìnitamente  piu  alto  e  tuttavia  non  risiede  fuori  di  lui  e  non 
esige  una  cieca  sommissione;  perché  anzi  essa  è  la  «  scintilla  »  del 
suo  stesso  spirito  e  l’imperio  suo  non  è  che  l’imperio  perfetto  della 
ragione.  «  Dove  il  logos  non  giunge,  vi  è  un’altra  certezza  che  serve 
di  guida  all’azione,  la  certezza  che  egli  desume  da  un’esperienza 
interiore,  di  cui  sarebbe  vano  ed  assurdo,  in  base  ai  dati  delle 
fonti,  voler  determinare  la  precisa  natura,  ma  alla  quale  egli  (So¬ 
crate)  assegna  un  valore  trascendente  »  *. 

1  S.  S.  La  URIE,  Ethics,  tr  fr.,  1885,  p  520. 

*  G.  DB  8AN0TIS,  Socrate,  in  «  Civiltà  moderna  »,  1937,  p.  358-9. 
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La  luce  interiore,  che  è  la  sorgente  dei  valori,  è  unica;  perciò 
possiamo  dire,  con  Socrate,  che  la  virtù  è  unica:  non  vi  è  evidente¬ 
mente  un’intuizione  per  la  giustizia,  un  altra  per  la  santità  e  cosi 
via.  Ma  se  unica  è  l’intuizione,  molteplici  sono  le  direzioni,  nelle 
quali  può  esplicarsi  l’attività  umana,  in  quanto  si  accorda  con 
essa;  e  queste  direzioni  possono  essere  fissate  in  concetti  e  per 
mezzo  di  essi  costituire  un  sistema  coerente  di  valori.  Esse  non 
possono  certamente  venir  derivate  dalla  visione  ideale  unica,  per¬ 
ché  questa  non  ha  un  contenuto  concettuale;  ma  sono,  per  virtù  di 
essa,  armonizzate  fra  loro  in  modo  da  esprimere  in  concetti  il  rap¬ 
porto  della  legge  ideale  unica  con  le  situazioni  concrete  della  vita. 
Questa  espressione  concreta  della  visione  religiosa  in  un  ordine 
concettuale  costituisce  la  saggezza.  Si  prenda  per  esempio  VEuti- 
frone:  quale  è  l’oggetto  del  suo  ragionamento?  È  il  dissidio  (la¬ 
tente)  fra  la  santità 'e  la  giustizia  in  Eutifrone.  Ciò  che  in  esso  in¬ 
teressa  Socrate  non  è  la  definizione  teorica  della  santità,  ma  il  suo 
accordo  pratico  con  la  giustizia,  che  può  essere  ottenuto  per  mezzo 
d  una  chiarificazione  teoretica.  E  che  cosa  è  che  rende  possibile  e 
regola  questo  accordo?  È  la  visione  religiosa  della  vita,  nella  quale 
devono  poter  coesistere  l’una  e  l’altra  virtù. 

L’efficacia  dell’elaborazione  concettuale  sta  in  ciò  che,  secondo 
Socrate,  l’intuizione  razionale  per  essa  fissata  nel  concetto  — 
quando  è  veramente  intuizione  —  si  attua  necessariamente  nell’d- 
zione:  chi  la  possiede  non  può  mettersi  praticamente  con  essa  in 
contraddizione.  Quando  alle  intuizioni  morali  confuse  si  sostitui¬ 
scono  delle  visioni  chiare  e  luminose,  queste  agiscono  infallibil¬ 
mente:  chi  èonosce  il  bene  lo  compie.  La  teoria  socratica  non  rico¬ 
nosce  quella  distinzione  assoluta,  che  generalmente  è  posta  fra  co¬ 
noscere  e  volere;  ed  in  ciò  sta  la  sua  verità  profonda.  Certo  si  deve 
per  «  conoscere  »  intendere  la  visione  intuitiva,  non  il  puro  sapere 
astratto,  verbale,  il  quale  non  implica  necessariamente  la  presenza 
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dfel  contenuto  intuitivo  corrispondente.  Il  sapere  inefficace  non  è 
sapere.  Le  stesse  attività  irrazionali,  che  costituiscono  in  appa¬ 
renza  un  fattore  eterogeneo,  riluttante  alla  ragione,  hanno  an- 
ch’esse  la  loro  radice  in  un’esperienza,  in  una  ragione  inferiore; 
sono  anch’esse  concezioni  della  vita  «  condensate,  diventate  con¬ 
crete,  oscure,  inconsapevoli  di  se  stesse  >  (Amie!,  Journal,  I,  p  11). 
Ma  non  è  possibile  la  coesistenza  d’un’intelligenza  superiore  con 
la  malvagità?  Questa  è  l’obbiezione  che  Platone  affronta  aeìYI  ppia 
minore  là  dove  dice:  «  Chi  pecca  sapendo,  dato  che  un  tale  esista, 
è  superiore  a  chi  pecca  senza  sapere»  (Ippia  minore,  376  B).  Ma 
un  tale  non  esiste.  Vi  è  oggi  un’umanità  che  possiede  una  scienza 
tecnica  meravigliosa  e  se  ne  serve  per  1  piu  orribili  misfatti  Pos¬ 
siamo  dire  che  essa  sa?  Questo  non  è  sapere  La  piu  umile  delle 
coscienze  umane,  che  possieda  la  scienza  del  bene  e  del  male,  è 
infinitamente  al  disopra  di  tpjesto  empio  conoscere  associato  con  la 
pie  profonda  cecità  spirituale. 

*  *  * 

Le  diverse  sfere  della  vita,  nelle  quali  si  esercita  questa  sag¬ 
gezza  danno  origine  alle  virtù  particolari:  la  giustizia  e  il  dominio 
di  sé.  La  prima  è  anche  per  Platone,  nel  periodo  socratico,  la  piu 
importante  delle  virtù;  si  può  dire  anzi  che  spesso  è  identificata 
con  la  virtù:  il  Gorgia  platonico  è  un  grande  appassionato  inno 
alla  giustizia  Come  la  saggezza,  essa  è  qualche  cosa  di  formale;  è 
un  ordine,  un'armonia  che  nasce  dall’accordo  delle  volontà  umane 
«L’anima  saggia  compie  i  suoi  doveri  verso  i  suoi  simili;  com¬ 
piendo  i  doveri  verso  i  suoi  simili,  fa  opere  giuste;  compiendo  i  do¬ 
veri  verso  gli  dèi.  fa  opere  sante  »  (Gorgia,  507  A).  II.  dominio  di 
sé  è  anch’esso  accordo  di  tutte  le  nostre  volontà  ed  attività  con  la 
ragione.  Questa  è  la  virtù  che  Socrate  celebra  piu  spésso  nei  Me¬ 
morabili;  essa  è  per  lui  il  primo  grado  e  il  fondamento  della  virtù 

Col  sapere  è  necessariamente  connessa,  secondo  Socrate,  la 
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virtù,  con  la  virtù  è  connessa  la  felicità.  Questa  dottrina  comune 
a  Platone  ed  agli  altri  socratici,  anche  ad  Antistene,  risale  senza 
dubbio  a  Socrate  II  sapere,  la  virtù,  la  felicità  erano  per  Socrate 
tre  forme,  tre  apparenze  diverse  di  un  attività  unica.  Con  ciò  egli 
non  diceva  in  fondo  altro  se  non  che,  anche  dal  punto  di  vista  della 
soddisfazione  interiore,  la  moralità  è  sempre  preferibile  a  qua¬ 
lunque  altra  linea  di  condotta.  Ma  quest’affermazione  presuppone 
che  sia  posta  una  differenza  qualitativa  tra  le  forme  e  i  gradi  di 
questa  soddisfazione;  in  modo  che  una  soddisfazione  di  carattere 
elevato  controbilancia  e  supera  qualunque  massa  di  quelle  soddi¬ 
sfazioni  volgari,  che  sole  valgono  per  la  moltitudine.  Socrate  di¬ 
mostra  contro  Callide  nel  Gorgia  (495  B  ss.)  che  altro  è  il  bene, 
altro  il  piacere;  e  che  si  può  provare  un  piacere  più  grande  ed 
essere  tuttavia  più  miserabile.  Se  invece  si  neglige  questa  distin¬ 
zione  e  si  misurano  le  soddisfazioni,  come  se  fossero  tutte  di  una 
medesima  natura,  in  base  a  ciò  che  può  in  esse  apprezzare  l’indi¬ 
viduo  posto  più  in  basso,  l'affermazione  che  la  virtù  è  connessa 
con  la  felicità  è  ottimisticamente  falsa  e  conduce  a  quelle  con¬ 
siderazioni  utilitarie  superficiali  ed  assurde  che  Senofonte  attri¬ 
buisce  qualche  volta  a  Socrate.  Il  volgare  ha  generalmente  una 
massa  di  soddisfazioni  volgari  più  considerevole  che  l’uomo  giu¬ 
sto;  ma  questi  non  vorrebbe  certo  acquistarle  a  prezzo  di  quella 
soddisfazione  che  gli  dà  la  coscienza  del  suo  valore  e  che  egli  solo 
possiede. 

Che  a  Socrate  si  possano  anche  riferire  riflessioni  di  carattere 
utilitario  non  sembra  dubbio:  Cleante  stoico  si  appella,  per  l’affer¬ 
mazione  che  il  giusto  e  l’utile  siano  una  cosa  sola,  a  Socrate.  Ma 
l’utilitarismo  non  può  essere  rettamente  caratterizzato  se  non  si 
risponde  alla  domanda:  utile  a  che  cosa?  È  il  valore  supremo  che 
determina  il  carattere  della  morale  e  delle  sue  riflessioni  utili¬ 
tarie.  fn  generale  l’utilitarismo  è  fatto  coincidere  con  un  edonismo 
od  un  vago  eudemonismo  collettivo,  che  non  va  al  disopra  dei 
valori  morali  elementari.  Ma  anche  in  un  sistema  di  morale  reli- 
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g/osa  i  valori  mediati,  subordinati,  sono  cose  <  utili  ».  Anche  per 
l'uomo  giusto  di  Socrate  l’ordine  sociale,  la  libertà  personale,  il 
pane  quotidiano  sono  cose  «  utili  »,  in  quanto  servono  al  conse¬ 
guimento  dei  valori  più  alti  e  del  bene  supremo.  Si  può  anzi  anche 
dire  che  questi  stessi  valori  immediati  e  supremi  come  p.  es.  la 
saggezza,  la  giustizia  eoe.  possono  essere  considerati  «  utili  »  nel 
senso  che  essi  conferiscono  generalmente  alla  maggior  tranquillità 
e  sicurezza.  Ma  ciò  non  vuol  dire  che  si  debba  cercare  la  saggezza 
e  la  giustizia  solo  per  la  loro  utilità;  questa  è  soltanta  una  con¬ 
siderazione  accessoria,  che  può  essere  opportuna  qualche  volta 
da  un  punto  di  vista  provvisorio  ed  inferiore.  Quindi,  anche  am¬ 
mettendo  che  una  parte  delle  motivazioni  utilitarie,  non  sempre 
elevate,  con  le  quali  Socrate  nei  Memorabili  corrobora  le  sue 
esortazioni  e  che  egli  doveva  naturalmente  adattare  alle  circo¬ 
stanze  del  momento  ed  alla  mentalità  dei  suoi  interlocutori  ri¬ 
salga  veramente  a  lui,  questo  non  deve  farci  concludere  al  carat¬ 
tere  utilitario  della  morale  socratica.  Anch’egli  poteva,  in  via  su¬ 
bordinata,  discorrere  della  maggiore  o  minor  .convenienza  di  que¬ 
sta  o  quella  linea  di  condotta;  ma  questa  saggezza  utilitaria  non 
era  l’ultima  parola  della  sua  sapienza.  Del  resto  anche  in  Seno- 
fonte  non  mancano  accenni  ad  un  punto  di  vista  piu  elevato  (p. 
es.,  Memor.,  IV,  8,  6).  <&.  passi  utilitari  di  Senofonte  —  facendo 
astrazione  dalle  espressioni  spesso  esagerate  ed  inabili  —  non 
attribuiscono  a  Socrate  nulla  di  falso,  ma  sono  incompleti  e  ci 
danno  soltanto  la  prima  parte,  la  prima  metà  del  pensiero  so¬ 
cratico.  Certo  ben  ha  Socrate  mostrato  che  la  bellezza  e  la  bontà 
delle  cose  non  vale  in  sé,  ma  solo  per  l’uso  che  se  ne  fa;  ma 
ha  detto  questo  solo  per  aggiungere  poi  che  il  retto  uso,  dal  quale 
dipendono  la  bontà  e  la  bellezza,  viene  dal  sapere  »  '. 

I 

<  JOel ,op.  cit.,  I,  p.  440;  si  cfr.  anche Zuccante,  op.  cit.,  p  229  ss.;  Tocco,  in  <  Archi» 
f.  Gesch.  d  Philos  >,  I,  p.  469. 
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Non  è  possibile  in  uno  studio  sulla  personalità  e  sul  pensiero 
•di  Socrate  fare  astrazione  della  sua  tragica  fine,  che  è  anch'essa 
un  problema:  come  mai  fu  possibile  la  condanna  d’una  persona¬ 
lità  spirituale  cosi  eminente,  che  anche  in  Atene  destava  in  vasta 
cerchia  un'alta  reverenza?  Il  processo  fu  politico  o  religioso?  È 
imbarazzante  il  rispondere,  perché  sarebbe  un  rimpiccolirlo  il  con¬ 
siderarlo  come  un  episodio  della  storia  interna  politica  ò  religiosa  di 
Atene,  fe  stato  questo,  ma  è  anche  stato  altro:  è  stato  un  episodio 
della  storia  dell’umanità  e  della  tragica  lotta  che  in  essa  si  svolge  ab 
eterno  fra  la  luce  e  le  tenebre.  Le  accuse  mosse  a  Socrate  sono  essen¬ 
zialmente  due:  di  empietà  e  di  corruzione  dei  giovani.  L’accusa  di 
empietà  in  Atene  non  rifletteva  tanto  le  opinioni  quanto  le  trasgtes- 
sioni  contro  il  culto  della  città  o  il  secreto  dei  culti  dei  misteri:  in 
generale  era  la  maschera  d’una  persecuzione  politica  '.  In  Atene  re¬ 
gnava  la  piu  grande  libertà  di  parola  ( Gorgia ,  461  E):  nell’ Apologia 
(26  E)  Socrate  dice  che  la  libertà  di  pensare,  di  cui  gli  si  fa  colpa, 
ciascuno  poteva  comprarla  per  poco  in  Atene.  Dal  libro  X  delle 
Leggi  (885  ss.)  apprendiamo  che  le  idee  naturalistiche  e  l’incredulità 
erano  in  Atene  diffuse  dappertutto.  Vi  erano  leggi  e  procedure 
contro  l’empietà;  ma  esse  non  erano  applicate  che  in  casi  eccezio¬ 
nali;  Atene  possedeva  una  procedura  mquisitoriale,  ma  non  vi 
era  un  corpo  di  inquisitori  che  la  facesse  *valere.  Anche  le  ac¬ 
cuse  di  empietà  contro  le  teorie  astronomiche  é  meteorologiche 
valevano  come  accuse  per  offesa  al  culto;  le  credenze  superstiziose 
relative  ai  fenomeni  celesti  erano  connesse  con  l’ubbidienza  prestata 
ai  presagi  astronomici;  obbedienza  cosi  profondamente  radicata,  che 
condusse  talvolta  i  Greci  a  catastrofi  terribili,  come  p.  es.  nel  caso 
del  disastro  della  spedizione  di  Sicilia1  2.  Del  resto,  nella  mag- 

1  E.  Derenne,  Les  procès  d’impiété  intenté s  aux  philosophes  à  Athènes  au  V  .me  H 
a u  IV. me  siècle  a.  ].  C.,  1910. 

2  Derenne,  op.  cit.,  p.  24. 
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gior  parte  dei  casi,  le  accuse  di  empietà  erano  solo  lo  strumento 
di  odi  politici.  11  popolo,  sempre  attaccato  alle  sue  vecchie  super¬ 
stizioni,  vedeva  queste  accuse  molto  volentieri  (Eutifrone,  3  B); 
ed  era  solito  in  questi  casi  a  condannare  a  morte.  Il  processo  con¬ 
tro  Alcibiade  nel  415  per  profanazione  dei  misteri  fu,  molto  pro¬ 
babilmente,  una  manovra  politica;  il  processo  contro  Anassagora, 
trascinato  in  giudizio  per  la  denunzia  di  Cleone,  era  diretto  in 
realtà  contro  Pericle.  Il  processo  contro  Pitagora  nel  411  fu  pro¬ 
vocato  anche  dall’avversione  diffusa  negli  uomini  politici  della 
democrazia  contro  i  sofisti.  I  processi  di  empietà  contro  ‘Dernade 
e  contro  Aristotele  e  Teofrasto  furono  veri  processi  politici  ispi¬ 
rati  dall’odio  antimacedonico. 

Nel  caso  di  Socrate  l’accusa  di  empietà  era  tanto  poco  seria¬ 
mente  intesa  che  Meleto  accusa  Socrate  di  essere  un  cultore  delle 
scienze  empie  del  cielo  come  se  fosse  un  discepolo  di  Anassa¬ 
gora  (Apoi.,  27  D).  Il  substrato  politico  dell’accusa  di  empietà  è 
quello  cui  accenna  Platone  nel  Gorgia  (521  A  ss.)  là  dove  intro¬ 
duce  Socrate  stesso  a  predire  il  destino  che  lo  attendeva:  è  l’aver 
detto  agli  Ateniesi  amare  verità,  laver  offeso  nella  loro  presun¬ 
zione  e  minacciato  nei  loro  interessi  i  piccoli  uomini  che  allora 
dirigevano  Atene.  II  principio  morale  applicato  alla  politica  è 
sempre  un  principo  rivoluzionario.  Di  Socrate  si  può  dire  quello 
che  dice  il  Murray  di  Euripide:  «  Egli  era  andato  col  pensiero 
troppo  a  fondo;  sino„a  un  fondo  ove  molte  delle  mire  e  molti  degli 
ideali  dei  suoi  contemporanei  trovavano  la  loro  condanna  »  ’. 
Anito,  il  principale  accusatore,  era  un  uomo  che  usciva  dal  po¬ 
polo,  patriota  fanatico,  ostile  alla  cultura,  che  doveva  vedere  nel 
pensiero  morale  e  politico  di  Socrate  un  pericolo  per  l’ordine  de¬ 
mocratico  recentemente  restaurato2.  Egli  ha  un  vero  odio  per  i 
sofisti  (Menone,  91  G);  probabilmente  sentiva  lo  sprezzo  degli 

T  Morray.  Euripide,  tr  Ruffini  1932,  p  19. 

*  Si  veda  il  ritratto  elle  ce  oe  dà  Platone  nel  Menon  ,  9C  A  9?.;  e  le  eccellenti  consi¬ 
derazioni  del  Derennk.  op.  rii.,  p  132  ss. 
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spiriti  colti  e  comprendeva  che  in  un  ambiente  culturalmente  raf¬ 
finato  egli  non  sarebbe  più  stato  a  suo  posto.  Ad  accrescere  l’odio 
concorse  anche  l’atteggiamento  ironico  e  sprezzante  di  Socrate 
verso  le  istituzioni  demagogiche  e  gli  uomini  di  stato  improvvi¬ 
sati  della  democrazia;  un  punto  nel  quale  s’incontrano  anche  An- 
tistene  e  Platone.  Nei  Memorabili  Socrate  tratta  Anito  con  ironia: 
Anito  esalta  il  valore  degli  uomini  politici  di  Atene  come  maestri 
di  virtù  politiche  e  mette  in  guardia  Socrate  contro  la  libertà  con 
cui  egli  ne  sparlava;  le  sue  parole,  che  contengono  un’oscura  mi¬ 
naccia,  mostrano  che  Socrate  doveva  già,  prima  della  condanna, 
aver  destato  negli  uomini  politici  dei  rancori  profondi  Del  resto 
anche  la  massa  dei  mediocri  e  dei  piccoli  ambiziosi,  che  costitui¬ 
scono  ciò  che  nei  governi  democratici  si  dice  il  «  popolo  »,  è  so¬ 
vente  più  gelosa  e  sospettosa  contro  gli  uomini  migliori  che  un 
tiranno:  l’ostracismo  —  una  pena  terribile  per  quel  tempo  —  era 
ad  Atene,  come  dice  Plutarco  a  proposito  di  Aristide,  la  soddisfa¬ 
zione  della  diffidenza  e  dell’invidia.  11  ridicolo,  che  i  comici  non 
mancarono  di  spargere  su  Socrate,  è  l’espressione  di  questa  av¬ 
versione  popolare:  Socrate  in  un  frammento  di  Eupoli  è  «  il  chiac¬ 
chierone  pezzente  che  vuole  intrigarsi  in  tutto  ».  Anche  i  rapporti 
avuti  con  gli  odiati  uomini  dell’oligarchia,  Crizia,  Carmide  ed 
altri,  sebbene  non  potessero  costituire  un  capo  d’accusa,  con¬ 
tribuirono  certamente  a  favorire  l’adesione  del  popolo  alla  con¬ 
danna. 

L’accusa  di  corruzione  della  gioventù  non  è  che  una  conseguenza 
dell’accusa  di  empietà;  essa  rifletteva  la  diffusione  della  sua  cri¬ 
tica  riformatrice  in  quel  gruppo  di  giovani,  specialmente  delle 
classi  elevate,  che  s’era  stretto  intorno  a  lui.  Il  senso  dell’accusa 
è  formulato  dal  Gorgia  (522  B),  dove  Socrate  dice:  «  Se  mi  si 
accusasse  di  corrompere  i  giovani  col  riempir  loro  l’animo  di 
dubbi  e  parlar  male  dei  cittadini  più  anziani,  tenendo  dei  di¬ 
scorsi  mordenti  in  privato,  io  non  potrei  dire  ecc.  ».  Del  resto  Pla¬ 
tone  dice  chiaramente  la  cosa  ivi,  251  D-522  A. 
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La  crudeltà  deila  condanna  è  un  segno  dei  tempi:  tempi  d’im¬ 
barbarimento  dopo  le  atrocità  della  guerra  peloponnesiaca'.  An¬ 
che  Democrito  avverte  i  pericoli  che  venivano  allora  dalla  onni¬ 
potenza  dei  tribunali  popolari  i.  La  tirannide  delle  plebe  giu¬ 
dicante  era  terribile;  e  questa  minaccia  era  aggravata  dalla  piaga 
dei  sicofanti  che  si  davano  l'aria  di  patrioti  e  facevano  commerco 
delle  loro  accuse.  «  Questa  Atene,  con  la  sua  equivoca  giustizia, 
amava  come  altre  città,  le  pene  gravi  dettate  dalla  passione. 
L’equità  e  l 'obbietti vita  nella  misura  della  pena,  le  esigenze  prime, 
che  noi  poniamo  ad  ogni  diritto  penale  comunque  ispirato,  erano 
alterate  dall’idea  che  la  città  si  faceva  di  se  stessa.  Ogni  trascorso 
era  qui,  indipendentemente  dalla  sua  gravità,  condannato  come 
una  minaccia  allo  stato,  come  una  diminuzione  della  sua  sicu¬ 
rezza;  quindi  ogni  processo  prendeva  un  colore  politico  e  le  pene 
ricevevano,  poiché  la  città  era  o  doveva  essere  la  vera  religione 
dei  greci,  l’aspetto  della  vendetta  dell'offesa  ad  una  cosa  sacra. 
Quindi  si  spiega  la  sua  gravità  straordinaria,  la  frequenza  della 
pena  di  morte,  che  era  la  piu  frequente  accanto  alle  multe  ed  alla 
perdita  dell’onore  civico,  e  che  veniva  spesso  applicata  a  tra¬ 
scorsi  duna  importanza  affatto  secondaria»3.  Si  aggiunga  per 
ultimo  una  considerazione  che  vale  per  tutti  i  tempi:  se  i  nemici 
di  Socrate  furono  aspri  nella  persecuzione,  gli  amici  dovettero 
essere,  in  generale,  tepidi  amici.  F uori  del  piccolo  gruppo  di  in¬ 
timi,  egli  non  trovò  nella  cittadinanza  alcuna  difesa;  gli  amici 
piu  influenti,  tra  cui  Platone,  furono  assenti  nei  giorni  perico¬ 
losi;  di  questi,  il  solo  che  non  lo  abbandonò,  fu  il  fedele  vecchio 
tritone.  Alcuni  hanno  anche  rimproverato  a  Socrate  d’aver  pro¬ 
vocato  egli  stesso  la  condanna  con  il  suo  contegno  altero;  ma  il 
suo  contegno  fu  quello  che  gli  dettava  la  sua  coscienza:  si  com- 


1  SuIIp  condizioni  anormali  ed  inquiete  della  democrazia  ateniese  dopo  la  grande 
guerra  si  veda  Burckhardt,  Griech  Kulturgeschichte ,  1898,  I,  p  217  ss. 

*  QOMPERZ,  Gt.  Denker,  I,  p.  297. 

*  Burckhardt,  op.  cit.,  I,  p  249. 
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prende  che  coscienze  diverse  avrebbero  tenuto  un  linguaggio  di¬ 
verso. 

Un  giurista,  A.  Menzei  *,  diftoid#  la  buona  fede  dei  giudici  di 
Socrate  e  sostiene  che  si  trattava,  nel  caso  del  processo  di  So¬ 
crate,  non  d  una  persecuzione  politica,  ma  d  una  reazione  com¬ 
prensibile  contro  un  uomo,  che  in  complesso  doveva  apparire 
come  un  cattivo  patriota  e  un  cittadino  pericoloso  È  in  fondo 
la  vecchia  tesi  di  Hegel,  rinnovata  dal  Gomperz:  Socrate  era  il 
rappresentante  dello  spirito  critico,  era  un  iniziatore,  la  cui  ri¬ 
forma  doveva  essere  un  bene  incomparabile  per  l’umanità,  ma  un 
princìpio  di  dissoluzione  per  lo  stato  ateniese;  onde  la  relativa 
giustizia  della  condanna,  che  fu  la  reazione  dello  spirito  tradi¬ 
zionale,  dello  spirito  «  obbiettivo  »  del  tempo.  Ora  questo  è  alta¬ 
mente  inesatto.  Lo  spirito  critico,  razionalistico  era  già  sorto  ben  pri 
ma  di  Socrate,  e  universalmente  dii! uso  nel  mondo  greco.  «  lo  scrivo 
queste  cose,  dice  lo  storico  milesio  Ecateo  (549-479  a.  C.),  perché 
mi  sembrano  vere;  i  racconti  dei  Greci  sono  molteplici,  e  per  quel 
che  ini  sembra,  ridicoli  ».  Gli  ideali  rivoluzionari  e  comunistici 
sono  piu  antichi  di  Socrate  2.  D’altra  parte  è  assurdo  credere  che 
gli  accusatori  di  Socrate  rappresentassero  la  tradizione  della  città, 
la  santità  dello  spirito  «obbiettivo»;  essi  rappresentavano  un  fa¬ 
scio  di  volgari  interessi  politici.  Lo  stato  morale  del  popolo  ate¬ 
niese,  come  Aristofane  e  Tucidide  ce  lo  dipingono,  ci  presenta 
una  tale  decomposizione  di  tutti  i  concetti  morali  e  religiosi,  che 
è  al  di  là  di  ogni  radicalismo.  La  condanna  di  Socrate  non  fu  che 
un  tragico  esempio  d’an  processo  che  si  ripete  ad  ogni  secolo  nel¬ 
l’umanità:  del  contrasto  fra  le  individualità  superiori  e  la  massa 
dei  volgari,  che,  urtata  nei  suoi  interèssi  e  nei .  suoi  istinti,  non 
esita  ad  usare  la  violenza  contro  coloro  che  pensano  diversamente. 
L’uomo  che  crede  di  opporsi  alla  prosnnzione  del  demos  è  un 

1  A.  Menzel,  Untersuchungen  zum  Sokrates-Prnzesse.  1902. 

*  Pohlmann,  Geschichie  d  antiken  Kommunismus  und  Sozialismus ,  1,  p  264  ss. 
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uomo  perduto.  Chi  vuole  opporsi  pubblicamente  al  male,  dice  So¬ 
crate  nell  'Apologia,  è  condannato  alla  perdizione:  credete  voi  che 
io  sarei  diventato  cosi  vecchio,  se  mi  fossi  occupato  di  politica? 
{Apoi.,  31  D-E).  Si  capisce  quindi  come  l’unico  partito  dovesse  es¬ 
sere  per  Socrate  quello  di  ritrarsi  dalla  vita  pubblica;  la  stessa  cosa 
consiglia  in  piu  d’un  passo  anche  Euripide.  Ma  Socrate  si  era  po¬ 
sto  direttamente  contro  la  democrazia  e  contro  i  suoi  capi  col 
suo  stesso  pensiero.  L'essenza  della  sua  riforma  stava  in  una  spi¬ 
ritualizzazione  della  vita  per  via  d’un’elevazione  intellettuale  e 
d  un  appello  alla  coscienza  morale  e  religiosa.  Spltanto  coloro  che 
sanno  sono  veramente  uomini  ed  hanno  il  diritto  di  condurre  gli 
altri;  in  ciò  sta  la  somma  della  predicazione  di  Socrate  (Memor., 
111.  9).  Le  commedie  di  Aristofane  rispecchiavano  già  quel  senso 
di  acredine  che  doveva  destare  nell’uomo  volgare  questo  intellet¬ 
tualismo  aristocratico;  e  già  in  esse  si  fa  appello  ad  una  reazione 
violenta.  «La  condanna  di  Socrate  è  solo  una  delle  innumerevoli 
manifestazioni  di  quella  violenza  bestiale,  con  cui  lo  strato  infe¬ 
riore  della  spiritualità  umana  dappertutto  recalcitra  e  resiste  al 
pieno  svolgimento  del  contenuto  spirituale  interiore  della  cul¬ 
tura,  della  ragione  e  della  moralità.  La  tragedia,  che  qui  si  svolge, 
si  ripete  attraverso  tutta  la  storia  dell  umanità  fino  ad  oggi,  sotto 
sempre  nuova  forma,  ma  sempre  con  lo  stesso  risultato:  l’oppres¬ 
sione  e  la  distruzione  degli  elementi  superiori  per  opera  delle  rudi 
forze  della  vita,  l’oppressione  dell’individualità  intellettualmente 
e  moralmente  libera  e  del  pensiero  autonomo  per  opera  dello  spi¬ 
rito  elementare,  in  breve  l’oppressione  del  puro  elemento  spiri¬ 
tuale  dell’alta  cultura  per  opera  del  peso  brutale  del  volgare,  che 
la  psiche  collettiva  getta  nella  bilancia»1.  L’occasione  determi 
nante  dell’accusa  fu  probabilmente  ('inquietudine  destata  dal¬ 
l’attrazione  che  Socrate  esercitava  sempre  piu  sulle  giovani  gene¬ 
razioni  (la  «  corruzione  »  dei  giovani).  Socrate  stesso  sapeva  dei 

*  H.  PÓHLMANN.  Sokrates  und  se  in  Folk.  1899,  p  111-112 
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resto  di  soggiacere  all’odio  della  torba  per  tutto  ciò  che  è  dif¬ 
ferente,  che  si  leva  sopra  di  essa  (Apoi ,  20  D;  28  A);  come  notava 
già  degli  Efesii  Eraclito  a  proposito  dell’esilio  di  Ermodoro  (fr.  121 
Diels).  «  Finché  la  natura  umana  rimarrà  la  stessa,  i  partiti  in 
possesso  della  forza  cederanno  sempre  alla  tentazione  di  rispon¬ 
dere  all’antico  problema:  Che  cosa  è  la  verità”:  ”  Vero  è  ciò  che 
piace  a  noi:  e  chi  insegna  altrimenti  corrompe  la  gioventù  ”  »  *. 

*  *  * 

La  storia  tradizionale  fa  di  Socrate  il  precursore  di  Platone, 
che  sarebbe  stato  il  suo  vero  discepolo;  ed  a  questa  sua  qualità  di 
maestro  e  di  precursore  del  grandissimo  Platone  riduce  la  sua  im¬ 
portanza  nella  storia  dello  spirito.  Ma  Socrate  è  stato  altro  e  piu 
che  questo.  Socrate  è  stato  in  primo  luogo  il  fondatore  della  meta¬ 
fisica.  Egli  ci  ha  aperto  per  primo  la  visione  di  un  mondo  ideale; 
per  primo  egli  ha  posto  l’essere  vero  nella  realtà  spirituale,  che  ap¬ 
pare  a  nei  nella  coscienza  come  il  divino,  come  il  bene;  il  pensiero, 
che  ci  mette  in  presenza  di  questa  realtà,  è  il  pensiero  concettuale; 
il  punto  di  partenza  del  sapere  è  nel  nostro  lo  come  legge,  come 
ragione.  Ma  questa  legge  è  anche  un  valore,  che  è  al  disopra  di 
tutti  i  valori  umani.  Con  questo  Socrate  creava  qualche  cosa  che  è 
anche  piu  importante  della  metafisica,  creava  la  morale  impera¬ 
tiva  della  coscienza,  la  morale  religiosa:  la  morale  di  obbedire  a 
Dio  anziché  agli  uomini  (Apoi.,  29  C-D).  In  essa  hanno  avuto  la 
loro  origine  non  solo  la  morale  platonica,  ma  anche  la  morale  ci¬ 
nica  e  stoica.  Ed  a  Socrate  possono  anche  oggi  appellarsi  tutti 
quelli  che,  sènza  essere  filosofi,  sentono  di  dover  obbedire  alla  voce 
della  coscienza  anziché  alle  leggi  degli  uomini. 

Socrate  non  è  stato  solo  il  precursore  del  platonismo;  egli  à 
stato  anche  il  padre  del  cinismo  e,  attraverso  questo,  dello  stoi- 

1  POHI.MAtfNs  op.  Cit.,  p  1*3. 
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cismo.  Anzi,  volendo  essere  esatti,  noi  dovremo  dire  che  Socrate  è 
piu  vicino  al  cinismo  che  al  platonismo,  che  è  stato  «  il  primo  dei 
cinici  »  '.  Molti  dei  tratti  della  morale  socratica,  che  ci  riferisce 
Senofonte,  hanno  infatti  un  forte  carattere  cinico:  per  esempio, 
la  distinzione  recisa  degli  uomini  in  due  categorie,  .i  saggi  e  gli 
ignoranti,  e  l’affermazione  che  i  primi  soli  sono  sani  di  mente  e 
che  gli  altri  sono  affetti  da  una  specie  di  pazzia  ( Mem .,  1,  1,  11-lb; 
II,  2;  111,  9,  6;  IV,  2,  2^).  Il  Diinmler  e  il  Joel  ne  avevano  con¬ 
cluso  che  questi  tratti  appartenevano  a  Senofonte  e  che  quindi  il 
Socrate  vero  non  era  il  Socrate  cinico  di  Senofonte;  il  vero  è  piut¬ 
tosto  che  qui  Senofonte  ci  ha  conservato  i  tratti  del  Socrate  vero, 
che  è  il  Socrate  cinico.  H.  Gomperz  ha  raccolto  ed  analizzato  le  te¬ 
stimonianze  dei  comici  su  Socrate;  questi  passi  ci  mostrano  un  So¬ 
crate  cinico.  Il  suo  apostolato  doveva  essere  mordente  e  libero  come 
quello  dei  cinici;  il  comico  Ameipsias  (fr.  9  Kock)  dice  che  Socrate 
e  capace  di  tante  cose,  «  ma  d  una  cosa  sola  è  incapace:  di  dire 
qualche  cosa  di  gradito  ad  un  ricco  ». 

Socrate  ha  avuto  due  grandi  discepoli:  Antistene  e  Platone.  Noi 
sappiamo  del  crudo  antagonismo  che  li  separava:  per  disgrazia 
del  filosofo  proletario,  nessuna  delle  sue  opere  ci  fu  conservata; 
mentre  di  Platone,  grazie  all’accademia  da  lui  fondata,  nulla  andò 
perduto.  Ma  anche  da)  poco  che  sappiamo,  possiamo  arguire  che 
il  vero  e  miglior  discepolo  di  Socrate  fu  Antistene.  Noi  sappiamo 
che  egli  era  uno  degli  scolari  prediletti  di  Socrate  (Diog.  Laerz.. 
VI,  2):  anch’egli  scrisse,  come  Platone,  dei  dialoghi  socratici.  Piu 
che  il  filosofo  dell’Accademia  infatti  è  continuatore  di  Socrate  il 
predicatore  popolare  del  cinismo,  che  va  in  cerca  degli  umili  e 
dei  poveri  e  diffonde  un  ideale  di  vita  semplice  e  dura:  la  predi¬ 
cazione  cinica  era  parte  essenziale  della  religione  socratica.  Del¬ 
l’intellettualismo  socratico  Antistene  ritenne  solo  l’apprezzamento 
della  definizione;  le  sue  teorie  gnoseologiche  coincidono  molto  pro- 

■  H.  «OMMitz,  Die  Sokratisclie  Frage  aie  geschichtl.  Problem,  in  <  Historische  Zeit- 
schrift»,  1921,  p  m. 


446 


babil mente  con  quelle  combattute  da  Platone  nel  Teeteio,  201  C  ss 
Nella  sua  concezione  del  mondo  inclina,  forse  sotto  influenze  so¬ 
fistiche,  verso  il  nominalismo  e  il  naturalismo:  una  tendenza  che 
passò  poi  dai  cinici  allo  stoicismo.  Le  anime  hanno,  secondo  lui 
(Ir.  33  Mullach),  la  stessa  forma  dei  corpi;  sono  quindi  qualche 
cosa  di  analogo  al  corpo,  Ma  la  morale  ha  un  fondamento  reli¬ 
gioso:  vi  è  un  dio  invisibile  e  gli  uomini  giusti  sono  gli  amici  di 
Dio,  le  sue  immagini  sulla  terra,  itemv  elxóva;.  La  virtù  non  è 
tanto  una  visione  quanto  un  atto  di  volontà  e  chi  possiede  questa 
forza  è  l’uomo  saggio;  gli  altri  sono  stolti.  Essa  si  riduce  teoreti¬ 
camente  ad  un’affermazione  molto  semplice,  che  non  ha  bisogno  di 
molte  dimostrazioni  ed  è  insegnabile;  ma  deve,  per  essere  vera¬ 
mente  virtù,  tradursi  nell’azione.  Interamente  socratico  è  invece 
il  contenuto  della  sua  morale,  nella  quale  confluisce  anche  l’impres¬ 
sione  profonda  lasciata  in  lui  dalla  vita  del  maestro,  dal  forte 
carattere,  dall’assenza  di  bisogni,  dal  disprezzo  delle  vanità  della 
vita.  Anche  piu  esplicitamente  di  Socrate  contrappose  alle  leggi 
esteriori  la  legge  della  coscienza,  alle  istituzioni  tradizionali  della 
politica  e  della  religione  le  istituzioni  della  natura  e  della  ragione. 
Anch’egli  sprezzava  le  forme  demagogiche:  diceva  (Diog.  Laerz., 
V,  1,  8)  che  gli  Ateniesi  non  credevano  di  poter  trasformare  col 
voto  gli  asini  in  cavalli,  ma  si  gli  sciocchi  e  gli  ignoranti  in  gene¬ 
rali  e  uomini  di  stato.  Senza  dubbio  il  cinismo  con  il  suo  ripudio 
delle  distinzioni  artificiose  fra  greci  e  barbari,  fra  schiavi  e  liberi, 
rispondeva  assai  meglio  di  Platone  alle  premesse  socratiche.  Cosi, 
piu  esplicitamente  di  Socrate,  Antistene  contrappone  al  politei¬ 
smo  ed  all’antropomorfismo  popolare  un  monoteismo  piu  puro 
Segui  i  sofisti  nell’interpretazione  allegorica  dei  miti:  un  tratto 
che  lo  collega  con  lo  stoicismo.  Questo  non  è,  del  resto,  che  una 
continuazione  del  pensiero  cinico:  Zenone  di  Kition,  scolaro  del  ci¬ 
nico  Krates,  fu  attratto  alla  filosofia  dalla  lettura  dei  Memorabili 
e  de\V  Apologia  di  Socrate  ( Dion .  Laerz.,  VII,  3);  Socrate  fu  sem¬ 
pre  per  lui  l’ideale  del  filosofo.  Gran  parte  degli  elementi  della 
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dogmatica  stoica  derivano,  attraverso  il  cinismo,  da  Socrate. 

EucJide  e  Platone  derivano  invece  dal  socratismo  sotto  l’in¬ 
fluenza  eleatica;  essi  sono  in  fondo  piu  eleatici  che  socratici.  Eu¬ 
clide  identifica  l’Uno  di  Parmenide  col  Bene  di  Socrate;  l’Uno  cessa 
di  essere  una  sfera  piena  e  continua  e  diventa  una  sostanza  spi¬ 
rituale  pensante.  Anch’egli  combattè,  come  Zenone  eleate,  la  realtà 
del  mondo  sensibile  con  le  armi  dell’eristica;  per  questa  via  la 
scuola  megarica  si  continuò  con  gli  scettici.  —  Platone  trasformò 
l’Uno  in  un  mondo  ideale  fondato  sull’idea  del  Bene  e  creò  cosi, 
associandovi  elementi  pitagorici,  una  metafìsica  idealistica.  La  sua 
speculazione  è  in  gran  parte,  nelle  sue  linee  essenziali,  un’esten 
sione  ed  un  approfondiménto  di  idee  socratiche;  anche  l’ispira¬ 
zione  profondamente  morale,  a  cui  Platone  rimase  fedele  sino  alla 
fine,  è  un  eredità  socratica.- Nell’apprezzamento  dell’opera  filosofica 
d;  Platone  ha  confluito  certamente  anche  il  suo  altissimo  valore 
letterario  Essa  non  ha  una  vera  unità  logica.  «  È  impossibile  col¬ 
legare  tra  loro  i  dialoghi  come  i  paragrafi  d’una  dimostrazione  o 
come  i  capitoli  del  Discorso  sul  metodo.  Essi  si  completano  al 
modo  delle  Odi  di  Pindaro,  delle  tragedie  di  Euripide  o  delle  sin¬ 
tonie  di  Beethoven  »  '.  Ciò  vuol  dire  che  essi  si  uniscono  nello  spi¬ 
rito  dell’autore;  ma  che  non  vi  è  unità  di  dottrina.  La  dialettica 
platonica  ha  le  sue  origini  nella  dialettica  socratica,  che  è  una 
determinazione  di  concetti.  Ma  Platone  ne  ha  tratto  una  conse¬ 
guenza  metafisica:  gli  oggetti  del  sapere  concettuale  sono  reali; 
la  conoscenza  intellettiva  è  una  specie  di  esperienza  trascendente, 
che  ha  per  oggetto  le  idee,  come  l’esperienza  sensibile  ha  per  og¬ 
getto  i  corpi.  Platone  avrebbe  dovuto  darci  quindi  una  ricostru¬ 
zione  di  questo  mondo  d’essenze  ideali  legate  da  rapporti  neces¬ 
sari  fra  loro  e  con  l’idea  suprema  che  è  l’idea  del  bene.  Questa 
ricostruzione  avrebbe  dovuto  essere  non  solo  una  classificazione 
logica,  ma  anche  un  organizzazione  teleologica;  ed  appunto  con 

;  *■  60 HA  lber,  La  question  platonitienne  p  83. 
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l’intento  di  mettere  in  luce  l’ordine  teleologico  Platone  applica 
alle  idee  il  metodo  dialettico,  prendendo  le  idee  come  principio 
e  svolgendo  le  conseguenze  che  ne  nascono  per  le  idee  che  sono 
cod  esse  in  rapporto  1  Questo  è  il  grande  problema,  a  cui  Pla¬ 
tone  si  applica  specialmente  nel  Sofista  e  nel  Parmenide.  Ma  la 
teoria  delle  idee  e  la  dialettica  sono  rimaste  allo  stato  di  torso.  Pla¬ 
tone  ha  cercato  di  rendersi  conto  della  mutua  partecipazione  delle 
idee  per  mezzo  delle  idee  piu  generali  (categorie)  che  le  collegano: 
ma  come  arrivare  per  questa  via  all’idea  del  Bene?  Questo  non  è 
detto  in  nessuna  parte.  Platone  dice  soltanto,  rifacendosi  dal¬ 
l’altro  capo  della  catena  dialettica,  che  l’idea  suprema  è  il  Bene 
e  che  essa  si  rivela  a  noi  come  proporzione,  bellezza  e  verità:  ma 
quest’idea  suprema  è  postulata  come  un’intuizione  intelligibile, 
non  è  dialetticamente  dedotta.  La  teoria  delle  idee  serve  come  base 
ad  una  costruzione  metafisica,  i  cui  elementi  sono  in  gran  parte 
-tolti  dalla  filosofia  pitagorica:  là  dove  la  deduzione  filosofica  non 
giunge,  là  soccorre  il  mito. 

La  parte  piu  personale  e  viva  del  pensiero  platonico  è  la  po¬ 
litica.  In  questa  il  contributo  piu  importante  non  è,  come  spesso 
si  crede,  l’elemento  utopistico,  ma  piuttosto  l’elemento  sociologico 
e  storico,  che  suggerisce  a  Platone,  sulle  origini  e  sulle  trasforma¬ 
zioni  della  società,  osservazioni  profonde  e  geniali,  le  quali  ri¬ 
velano  in  lui  anche  «  il  vigore  e  la  sicurezza  d’uno  spirito  vera¬ 
mente  scientifico  »  2.  Le  sue  descrizioni  delle  forme  della  società, 
dei  partiti,  dei  tipi  sociali  sono  pitture  vigorose  e  precise,  valide 
per  tutti  i  tempi:  le  pagine  dell’ottavo  libro  della  Repubblica, 
dove  descrive  come  la  democrazia  dà  origine  alla  tirannide,  sono 
meravigliose  di  verità  e  di  penetrazione.  La  sua  ricostruzione  uto¬ 
pistica  è  invece  in  molte  parti  d’un  valore  assai  problematico.  Ma 
ciò  non  deve  meravigliarci:  anche  Fourier  e  Comte,  che  hanno 
analizzato  con  tanta  finezza  il  fatto  sociale,  ci  hanno  lasciato  delle 

*  G.  RODIEIQ  L’évolution  de  la  dialectiquts  de  Platon,  in  «  Année  philos.  »,  1905,  p.  55-6 

*%G.  Rodier,  Platon  et  la  sciente  sociale,  in  <  Revue  de  mét.  et  de  morale»,  1913,  p.  223. 
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utopie  sconcertanti  II  principio,  che  guida  Platone  in  questa  rico¬ 
struzione.  è  un  principio  morale:  la  vita  dello  stato  è  condizionata 
dalla  moralità  dei  cittadini  ed  ha  essa  stessa  per  fine  lo  svolgi¬ 
mento  e  il  perfezionamento  della  vita  dello  spirito.  Ma  questa 
teoria  dello  stato  morale  degenera  spesso  in  una  vera  statolatria^ 
che  gli  fa  sacrificare  con  molta  facilità  gli  interessi  piu  sacri  del¬ 
l’individuo,  specialmente  quelli  degli  umili.  Egli  considera  il  trat¬ 
tamento  umano  degli  schiavi  come  una  debolezza  (Rep.,  VII!. 
r>49  A;  Leggi,  VII,  777  C):  trova  perfettamente  naturale  che  i  po¬ 
veri  artigiani  malati,  nel  bivio  tra  il  non  curarsi  e  il  morir  di  fame, 
seguitino  a  lavorare  finché  la  morte  li  tolga  dall’imbarazzo  (Rep 
IH,  406  (.-E).  Anche  la  medicina  è  subordinata  alle  esigenze  politi 
che-  quelli,  il  cui  corpo  è  radicalmente  mal  costituito,  bisogna  E 
sciarli  perire  (ib.,  406  D-E);  quelli,  la  cui  anima  è  per  natura  per¬ 
versa,  debbono  venir  soppressi  (ib..  400  A).  Queste  durezze  offendo 
no  tanto  piu  in  quanto  contrastano  con  gli  ideali  umani  degli  spi¬ 
riti  migliori  del  tempo  1  sofisti  ed  i  cinici  aVevano  già  proclamato 
luguaglianza  naturale  di  tutti  gli  uomini:  in  Senofonte  ed  Eu¬ 
ripide  troviamo  espressi  def  sensi  umani  e  veramente  cristiani  nei 
rapporti  con  gli  schiavi.  Quello  poi,  che  Platone  stabilisce  ri¬ 
guardo  alla  comunione  delle  donne  e  dei  bambini,  è  inumano  e 
ì  disgustoso,  è  la  negazione  del  pudore,  dell’amore,  della  famiglia. 
Idi  tutto  ciò  che  vi  è  di  piu  delicato  nella  vita  sentimentale  del¬ 
l’individuo.  Ciò  che  riscatta  la  sua  politica,  è  lo  spirito  che  la  anima 
nel  suo  indirizzo  fondamentale  anche  attraverso  tutte  queste  devia¬ 
zioni.  Dinanzi  agli  occhi  di  Platone  sta  sempre  l’ideale  pitagorico 
del  saggio  che  è  anche  uomo  di  stato,  dello  stato  che  è  governato  dai 
filosofi.  Questo  non  significa  che  capi  dello  stato  debbono  essere  i 
cultori  tecnici  della  filosofia  (che  sono  raramente  filosofi):  ma  vuol 
dire  che  coloro,  i  quali  comandano  e  dispongono  della  vita  e  delle 
sostanze  dei  cittadini,  debbono  essere  partecipi  della  cultura  spi¬ 
rituale  nelle  sue  forme  piu  alte.  Quante  atrocità,  per  esetnpio, 
sarebbero  state  risparmiate  nel  l'amministrazione  della  giustizia. 
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se  i  magistrati  fossero  anche  «  filosofi  »  e  non  solo  professionisti 
del  diritto! 

*  *  * 

La  grandezza  di  Socrate  non  sta  solo  nella  grandezza  del 
suo  pensiero  e  di  quello  dei  discepoli,  che  egli  ha  suscitato,  ma 
anche  nel  valore  della  sua  personalità.  Della  nobiltà  del  suo  ca¬ 
rattere  ci  è  testimonio  Platone  che  chiama  il  suo  maestro  con  un 
senso  di  venerazione  profonda  l’uomo  migliore,  piu  saggio,  piu 
giusto  del  suo  tempo.  Anche  dagli  scarsi  particolari,  che  i  suoi  bio¬ 
grafi  ci  hanno  tramandato,  traspare  la  bontà,  la  serenità,  la  fi¬ 
nezza,  la  garbata  ironia  d’uno  spirito  superiore.  «  Ogni  tratto, 
che  di  lui  ci  è  ricordato,  concorre  a  darci  il  quadro  d’una  gran¬ 
dezza  morale  meravigliosa,  tanto  piu  ammirevole  quanto  piu 
essa  è  originale  e  lontana  da  ogni  vanità  e  da  ogni  artificio  » 
(Zeller).  Perciò  noi  dobbiamo  essere  sommamente  grati  a  Platone 
d’averci  conservato,  specialmente  n e\Y Apologia  e  nel  Fedone,  la 
memoria  di  quest  uomo  «che  il  mondo  non  ricorderà  mai  abba¬ 
stanza  »  che  nel  suo  racconto  noi  sentiamo  cosi  in  alto  e  tuttavia 
cosi  umano,  cosi  vicino  a  noi,  cosi  semplice  nella  sua  grandezza! 
Piu  che  un  filosofo  egli  è  stato  un  eroe  religioso.  «  Gesù  Cristo  e 
Socrate:  due  nomi  che  designano  le  piu  alte  memorie  dell’uma- 
nità  »  (Harnack).  Gli  storici  hanno  messo  in  rilievo  le  analogie 
profonde  del  platonismo  e  del  cristianesimo;  entrambi  sono  in 
fondo  due  dottrine  della  liberazione.  Ma  gli  elementi  cristiani  del 
platonismo  ricorrono  già  in  Socrate.  È  S.  Giustino  martire,  che 
ha  pèr  primo  avvicinato  Socrate  a  Cristo.  Entrambi  hanno  fon¬ 
dato  la  loro  vita  su  d’una  fede  interiore  incrollabile  ed  hanno  dato 
esempio  di  ciò  che  un  uomo  deve  saper  soffrire  per  la  sua  fede. 
«  Tutti  coloro  che  hanno  vissuto  col  Logos  sono  cristiani,  anche  se 


*  S.  Stuart  Mill,  La  libertà,  trad  it.,  1925  p  14. 
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fossero  accusati  di  negar  Dio,  conte  tra  i  greci  Socrate  ».  Noi  cri¬ 
stiani  (dice  Giustino)  soffriamo  ciò  che  ha  sofferto  Socrate,  per¬ 
ché  pensiamo  e  operiamo  come  lui;  come  lui  siamo  ingiustamente 
giudicati;  come  lui  siamo  in  carcere,  come  lui  siamo  uccisi;  e 
tuttavia  come  lui  siamo  invulnerabili,  perché  Anito  e  Meleto  pos¬ 
sono  ucciderci,  ma  non  farci  del  male.  Nei  primi  secoli  dell’èra  la 
memoria  e  ii  culto  di  Socrate  risorgono  anche  nel  mondo  pagano; 
egli  è  rievocato  come  l’esempio  che  sta  dinanzi  all'uomo  nei  tempi 
tristi,  quando  per  obbedire  a  Dio  bisogna  disobbedire  agli  uomini. 
Seneca  nelle  sue  ultime  opere  e  specialmente  nelle  lettere,  quando 
sentiva  già  pesare  sopra  di  sé  un'oscura  minaccia,  cerca  in  So¬ 
crate  consolazione  e  forza.  Ascoltare  la  voce  interiore,  dirigere  la 
propria  condotta  secondo  le  piu  pure  convinzioni  della  coscienza, 
indipendentemente  da  ogni  prescrizione  dello  stato  e  del  costu¬ 
me:  questo  è  il  bene.  La  vita  sulla  terra  non  è  il  piu  alto  dei 
beni;  vi  è  un  dio  interiore  e  vi  è  una  vita  che  è  superiore  al  mondo 
Queste  sono  le  convinzioni  che  Socrate  con  la  sua  vita  e  con  la 
sua  morte  ha  lasciato,  come  un’eredità  spirituale,  al  mondo  an¬ 
tico  ed  a  noi. 
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IL  COMMENTO  DI  KARL  BARTH  SULL’EPISTOLA 
AI  ROMANI 

f.  -  Una  critica  filosofica  della  teologia  di  K  Bartfi  è  per  se 
stessa  ingiustificata:  la  sua  teologia  dialettica  protesta  di  non 
avere  nulla  di  comune  con  la  filosofia.  Tuttavia  essa  è  anche,  oo- 
lens  nolens,  una  filosofia:  molti  dei  problemi  che  essa  tratta  sono 
problemi  filosofici  ed  anche  le  sue  contraddizioni  paradossali  non 
sono  che  mezzi  d  espressione  d  una  visione  unica  che  non  vuole  in 
sé  niente  di  irrazionale.  Egli  lascia  da  parte,  come  indifferente, 
tutta  la  preparazione  filosofica,  tutto  il  lavorio  storico-critico:  ed 
è  decisamente  avverso  ad  ogni  forma  di  sentimentalismo  teoio 
gico.  Egli  professa  di  essere  un  teologo  puro  (Vili)1:  egli  si  pone 
dinanzi,  senza  premesse  speculative,  alla  Bibbia  per  penetrarne  il 
valore  religioso,  intemporale:  è  un  intuire,  un  riconoscere,  un 
aprirsi  alla  rivelazione  di  Dio  Quale  è  questa  rivelazione? 

È  la  posizione  netta  d  una  dualità.  «Se  io  ho  un  sistema,  questo 
consiste  in  ciò  che  io  tengo  sempre  possibilmente  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  nel  suo  valore  positivo  e  negativo  ciò  che  Kierkegaard  ha  chia¬ 
mato  l’infinita  distinzione  qualitativa  del  tempo  e  dell’eternità. 
Dio  in  cielo  e  tu  sulla  terra».  Il  mondo  del  tempo  è  caratterizzato 
dalla  morte  e  dal  peccato.  La  morte  è  la  legge  suprema  di  questo 
nostro  mondo:  tutto  ciò  che  ci  appare  qui  come  vivente,  è  già.  ap- 

1  Tutte  le  citazioni  si  riferiscono  alla  quaita  ristampa  della  nuova  nelaborazione  del 
l’opera  del  Barth  ( Der  Ròmerbrief,  1926' 
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peua  nato,  sotto  l’ombra  della  morte  tp.  276).  «  Noi  non  sappiamo 
altro  della  morte  se  non  che  essa  è  l'indissolubile  contrapposto, 
l’inalienabile  carattere  della  nostra  vita,  la  proprietà  della  crea¬ 
tura  e  della  natura,  il  compendio  e  la  somma  di  tutti  i  mali,  di 
tutti  i  terrori  della  nostra  esistenza  e  della  nostra  particolarità, 
I  avvertimento  che  sopra  l’uomo  di  questo  mondo  e  sopra  il  mondo 
dell'uomo  pende  un’ira.  C  osi  vero  è  che  la  morte  è  la  legge  su¬ 
prema  di  questo  mondo,  che  anche  ciò,  anzi  appunto  ciò.  che  •  n 
questo  mondo  ci  rinvia  ad  un  superamento  e  ad  un  rinnovamene 
di  questo  mondo,  può  apparire  solo  come  morte:  la  morale  solo 
come  negazione  del  corpo  per  lo  spirito,  la  filosofia  solo  nella  im¬ 
magine  del  Socrate  morente,  il  progresso  solo  come  negazione  del 
dato  e  del  sussistente.  Cosi  vero,  che  anche  Cristo  deve  morire  se¬ 
condo  la  carne  per  risorgere  come  figlio  di  Dio  »  (p.  144). 

Donde  viene  la  morte?  Dal  peccato.  Il  peccato  è  la  potenza  che 
regna  nel  mondo  nostro  e  consiste  nel  rapporto  anormale  con  Dio: 
(è  un  furto  a  Dio  »  É  qualche  cosa  di  metafisico,  non  un  fatto  sto 
rtco  o  psicologico:  e  «  il  peso  specifico  della  natura  umana  come 
tale  ».  Esso  è  prima  ancora  che  sta  avvenuto  alcun  peccato  parti¬ 
colare  tp.  151).  Dio  è  la  vita:  il  peccato  è  quell’atto  originario,  su¬ 
periore  ad  ogni  nostra  conoscenza,  anteriore  ad  ogni  storia,  per  cui 
l’uomo  decade  dalla  sua  originaria  unità  con  Dio,  si  arroga  una 
specie  di  autonomia,  spezza  il  legame  spirituale  che  unisce  Dio  e 
il  mondo,  si  pone,  dimentico  delle  sue  origini,  accanto  e  fuori  di 
Dio  (p  146).  11  mondo  non  è  anzi  che  la  nostra  esistenza  in  quanto 
determinata  dal  peccato.  11  mondo  dell’uomo  è  il  mondo  del  tempo 
e  delle  cose,  delle  cose  separate  ed  opposte  in  continua  lotta  fra  di 
loro  Solo  in  ciò  che  limita  l’autonomia  delle  cose,  nella  possibilità 
della  loro  negazione,  nella  loro  capacità  di  rinviarci,  in  quanto 
sono,  a  ciò  che  non  sono,  cioè  solo  sub  specie  mortis  risplende  in 
esse  la  magnificenza  del  creatore.  Questo  mondo  è  il  mondo  del 
peccato:  sotto  questo  cielo  e  sopra  questa  terra  non  vi  è  libera¬ 
zione  possibile;  essa  viene  solo  col  nuovo  giorno,  quando  sono  nn- 
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aovati  cieJo  e  terra  (p.  146-147). 

La  morte  non  è  che  l’altra  faccia  del  peccato.  Ma  essa  è  anche 
ciò  che  ci  fa  riflettere  sul  peccato,  che  ci  rinvia  all’assoluto,  anzi 
essa  è  appunto  per  portare  alla  nostra  coscienza  il  rapporto  nostro 
negativo  con  Dio.  Questa  è  l’esseuza  del  peccato,  che  a  Dio  è  tolto 
qualche  cosa  che  è  suo  e  che  per  tale  furto  sorge  nel  mondo  una 
potenza  simile  a  Dio.  Cosi  il  peccato  è  qualche  cosa  che  avviene, 
«1  di  là  dell’intuizione  nostra,  in  Dio  e  rispetto  a  Dio.  Ad  esso  cor¬ 
risponde  il  fatto  che  il  rapporto  con  Dio  nel  mondo  umano  deve 
venire  alla  coscienza  degli  uomini  nella  sua  negatività.  Nell’A¬ 
damo  si  fa  intuibile  l’atto  non  intuibile  per  cui  Dio  dice:  no.  Dio 
appare  come  aggressore,  come  colui  che  ci  caccia  dal  paradiso  ter- 
:estre,  come  il  ladrone  che  ci  toglie  la  vita.  «  Sicut  homo  peccando 
t  apit  quod  Dei  est.  ita  Deus  puniendo  aufert  quod  hominis  est  » 
(S.  Anseimo). 

11  peccato  e  la  morte  sono  la  legge  sotto  la  quale  tutti  na¬ 
sciamo.  Nessuna  grandezza,  nessuna  altezza  terrena  può  sottrarre 
I  uomo  all’ira  di  Dio.  Nessuna  natura,  nessuna  condotta,  nessuna 
particolarità  può  essere,  come  tale,  piacente  a  Dio.  Tutto  ciò  che 
nell’uomo  e  per  l’uomo  prende  essere,  forma  ed  estensione  è  sem¬ 
pre  e  dappertuttò,  come  tale,  empio  ed  iniquo.  Il  regno  dell’uomo 
non  è  il  regno  di  Dio:  nessuno  è  eccettuato. 

2.  -  Barth  estende  questo  dualismo  a  tutta  la  realtà.  E  cita 
Calvino:  «  Non  vi  è  nessun  elemento,  nessuna  particella  del  mondo 
che,  come  compresa  dalla  conoscenza  della  sua  miseria  presente, 
non  speri  la  risurrezione  ».  Il  fondo  dell’aspirazione,  del  tendere, 
del  vuoto,  che  da  ogni  creatura  ci  parla,  non  è  questo  o  quel  do¬ 
lore,  questo  o  quel  difetto  e  nemmeno  la  somma  delle  miserie  ad 
-essa  inerenti,  ma  è  la  sua  semplice  costituzione  come  creatura,  la 
sua  evidente  mancanza  d’una  vita  immediata,  la  sua  insaziabile 
speranza  della  risurrezione.  Come  potrebbe  l’eterno  gioco  della 
materia  e  delle  forze,  del  divenire  e  del  passare,  come  potrebbe  la 
servitù  della  morte,  a  cui  ogni  creatura  è  soggetta,  essere  la  vita 
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immediata,  reale,  eterna?  Questa  miseria  radicale  è  dovuta  alla 
separazione  da  Dio:  ma  appunto  per  questo  è  anche  la  rivelazione 
di  Dio  e  l’inizio  d’una  speranza.  Ed  anche  il  mondo  partecipa  a 
questa  speranza:  alla  natura  divina,  che  è  in  noi,  corrisponde 
anche  un  mondo  divino,  un  nuovo  cielo  ed  una  nuova  terra,  un 
mondo  riconciliato  con  Dio.  «  Tutto  ciò  che  è  creato,  tutto  ciò  che- 
è  nel  tempo,  porta  in  sé  increato  il  suo  essere  eterno  come  un’eter¬ 
nità  avvenire,  che  esso  dovrà  un  giorno  partorire  e  non  partorirà 
mai...  »  Ogni  creatura  geme  verso  l’eterno  presente  e  dice  agli 
orecchi,  che  sanno  udire,  la  verità  che  il  Cristo  proclama  quando 
il  Cristo  è  in  noi.  Dovunque  perciò  I  uomo,  nella  sua  incompri¬ 
mibile  inquietudine  sopra  ciò  che  è,  nella  sua  aspirazione  insazia¬ 
bile  verso  ciò  che  uon  è,  volge  lo  sguardo,  dappertutto  guardano 
verso  lui  altri  occhi,  che  hanno  la  stessa  inquietudine  e  la  stessa 
aspirazione,  anzi  che  rivolgono  a  lui  la  stessa  angosciosa  domanda 
che  egli  rivolge  a  se  stesso.  Egli,  come  sofferente,  si  trova  in  un 
mondo  di  creature  sofferenti:  su  questo  non  può  illudersi.  E  se  egli 
soffre  di  ciò  che  ad  un  non  intuibile  mondo  interiore,  che  egli  porta 
in  sé  almeno  come  problema,  si  contrappone  la  dura  molteplicità 
d’un  mondo  esteriore  intuibile,  misteriosa,  minacciosa  ed  ostile., 
egli  non  può  a  lungo  nascondersi  che  anche  là  fuori  non  vi  è  af- 
f  tto  una  vita  immediata,  ma  un  mondo  di  realtà  date,  limitate, 
problematiche.  Meravigliosamente  umana  risuona  allora  la  voce 
degli  elementi,  dei  mondi  e  dei  tempi  presenti  e  remoti,  quando 
noi  li  ascoltiamo;  auch’essi  ci  parlano  di  bellezza  e  di  orrore,  di 
guerra  e  di  pace,  di  vita  e  di  morte,  di  finito  e  di  infinito,  di  bene- 
e  di  male  come  se  l’uomo  con  i  suoi  contrasti  fosse  il  loro  presup¬ 
posto  e  la  loro  origine,  come  se  il  loro  dolore  fosse  il  suo  dolore 
3.  -  Questa  stessa  posizione  della  vita  nostra  come  peccato 
e  morte  implica  la  posizione  d’un’altra  vita,  d’un’altra  realtà  ad 
essa  contrapposta.  Chi  dice  questo  all  uomo?  Egli  non  può  dirlo, 
ma  deve  essergli  detto;  la  possibilità  di  abbracciare  l'uomo  nella, 
sua  limitazione  è  già  essa  stessa  una  possibilità  nuova,  sovrumana. 
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«  L’uomo  che  non  solo  può  criticarsi,  disapprovarsi  e  deplorarsi, 
ma  anche  porre  in  questione  tutto  se  stesso,  che  inorridisce  di¬ 
nanzi  a  se  stesso,  quest’uomo  non  sono  più  io!  »  (p.  254).  Chi  al¬ 
lora?  Un  al  di  là  del  limite  della  nostra  vita  umana,  una  realtà 
totalmente  altra,  un  occhio  straniero  e  tuttavia  noto,  un  nuovo 
uomo,  lo  spirito,  il  sé,  l’esistenziale,  l’eterno.  Noi  non  abbiamo  per 
esso  alcuna  parola  adeguata:  esso  è  in  noi  e  tuttavia  non  è  noi: 
il  parlare  e  il  tacere  suo  non  sono  piu  nostri:  è  lo  spirito  stesso  che 
tace  e  parla  in  noi  quando  si  rivela.  È  la  nostra  <  esistenza  in 
Dio  »  (p.  256).  La  nostra  vita  empirica  è  cosi  essa  stessa  la  ri- 
velazione  d’un’altra  vita.  Ma  questa  è  totalmente  altra:  è  come  la 
nebbia  su  d’una  palude;  non  si  mescola  con  essa.  «  Noi  veniamo 
da  un’universale  negazione  di  tutti  i  predicati  dell’essere  a  noi 
noto  ed  andiamo  incontro  ad  una  ugualmente  universale,  ma  to¬ 
talmente  altra  predicazione  della  nostra  a  noi  ignota  esistenza  in 
Dio.  del  nuovo  uomo  che  io  non  sono  e  che  tuttavia  è  in  me  e  che 
io  non  posso  negare  come  il  mio  io  esistenziale  »  (p.  274).  Il  Bartb 
stesso  riconosce  che  questa  coesistenza  del  finito  e  dell’infinito 
nell’uomo  è  qualche  cosa  d’inesplicabile,  anzi  d’inesprimibile.  Essa 
è  per  lui  occasione  ad  una  serie  di  paradossali  amplificazioni  re¬ 
toriche,  per  mezzo  delle  quali  vuole  sostanzialmente  esprimere 
questo:  che  nella  nuova  vita  l'infinito  abbraccia  e  nello  stesso 
tempo  annulla  in  sé  tutte  le  distinzioni  del  finito.  Esso  entra  nella 
nostra  vita  come  un  «  radicalmente  altro  »  (p.  258),  ma  vi  entra 
circondando  e  penetrando  tutto  l’essere  nostro.  Tu  pecchi,  ma 
contro  di  lui;  tu  muori,  ma  entro  la  sua  vita:  il  tuo  no  è  un  no 
per  il  suo  si.  «  La  sua  vita  è  sopra  la  vita  e  la  morte,  la  sua  bontà 
è  sopra  il  bene  e  il  male,  il  suo  si  è  sopra  il  si  e  il  no,  il  suo  al 
di  là  è  sopra  Tal  di  là  e  l’al  di  qua.  Perciò  esso  non  sta  con 
noi  e  non  cade  con  noi,  non  vive  con  noi  e  non  muore  con  noi, 
non  ha  ragione  quando  noi  abbiamo  ragione  e  non  diventa  errore 
quando  noi  siamo  nell’errore,  non  trionfa  nei  nostri  trionfi  e  non 
soggiace  nelle  nostre  sconfìtte.  Esso  vive  potentemente  la  sua  vita. 
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Perciò  esso  è  la  morte  che  adombra  anche  la  culla  e  la  vita  che 
spira  anche  sui  sepolcri.  Perciò  esso  è  la  condanna  anche  d’un 
Francesco  d  Assisi  e  l’assoluzione  anche  d’un  Cesare  Borgia.  Per¬ 
ciò  esso  può  fare  di  ogni  si  umano  un  no  e  di  ogni  no  un  si.  Perciò 
esso  è  imperturbato,  sia  che  noi  andiamo  verso  il  cielo  o  verso 
I  inferno.  E  tuttavia  in  questa  infinita  sua  superiorità  sopra  tutto 
ciò  che  è  nostro,  esso  è  la  nostra  speranza,  il  nostro  inviolabile 
rapporto  con  Dio,  la  nostra  parte  immortale...  Solo  per  metafora 
il  finito  può  essere  contrapposto  all’infinito  come  un  secondo,  un 
altro:  solo  per  metafora  la  morte  del  nostro  corpo  può  essere  con¬ 
trapposta  alla  vita  dello  spirito  di  Dio  in  noi.  Nella  realtà  non 
intuibile  non  sta  li  finito  di  fronte  all’infinito,  ma  è  in  esso  asso¬ 
lutamente  tolto  ed  anche  fondato  e  in  modo  che  appunto  la  sua 
negazione  è  anche  la  sua  fondazione  >  (p.  271-272). 

4.  -  In  realtà  si  tratta  qui  della  contrapposizione  di  due  punti 
di  vista  che  si  escludono  e  che  determinano  due  incompatibili 
concetti  opposti  della  realtà.  Finché  stiamo  dal  punto  di  vista 
limano,  solo  questo  mondo  è  reale;  Dio  è  per  noi  l’irreale,  l’im¬ 
possibile.  Ma  dal  i^jinto  di  vista  divino  questo  mondo  è  nell’es- 
seuzà  sua  irrealtà,  sorge  per  una  specie  di  atto  peccaminoso,  che 
ne  pregiudica  anche  il  valore  metafisico:  quindi  è  una  realtà  che 
deve  essere  in  principio  superata  ed  abolita:  ed  anche  questa 
negazione  non  è  un  atto  storico  che  possa  avvenire  nel  tempo,  è 
anzi  la  cessazione  del  tempo,  l’avvento  dell’eternità. 

Ciò  che  caratterizza  il  dualismo  del  Barth  e  gli  dà  un  aspetto 
paradossale  è  che  questi  due  punti  di  vista  opposti  non  hanno 
alcun  contatto,  alcuna  continuità:  l’uno  è  il  puro  non  essere  del- 
T  altro,  <  La  vita  e  l’essere  dell’al  di  là  sono  dal  punto  di  vista  del- 
1  essere  e  della  vita  terrena  solo  morte  e  non  essere,  e  per  converso 
la  vita  e  Tessere  terreno  sono  dal  punto  di  vista  dell’al  di  là  solo 
morte  e  non  essere.  Un  passaggio,  uno  svolgimento,  una  salita, 
una  costruzione  dell’al  di  qua  verso  Tal  di  là  sono  per  principio 
esclusi.  Poiché  ogni  inizio  terreno  d’un  tale  movimento  può  per 
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lai  di  là  solo  essere  morte  e  non  essere...  La  conoscenza,  la  ri¬ 
surrezione,  Dio  non  sono  una  negazione  condizionata,  legata  al- 
I  opposizione  dell’al  di  qua  e  dell  aJ  di  là,  ma  la  pura  negazione, 
Tal  di  là  dell’al  di  qua  e  dell’al  di  là,  la  negazione  della,  negazione, 
la  morte  della  nostra  morte,  il  non  essere  del  nostro  non  essere  » 
fp.  117-118). 

.  L’opposizione  tra  i  due  mondi  è  tale  che  non  si  può  nemmeno 
parlare  di  opposizione  come  di  un  rapporto  in  cui  entrambi  per¬ 
sistono.  L  opposizione,  in  cui  li  poniamo,  non  è  ancora  vera  op¬ 
posizione,  perché  è  ancora  coesistenza.  L’opposizione  vera  esclude 
anche  la  coesistenza  come  opposti;  quando  l  ai  di  là  si  leva,  non 
solo  esso  nega  l’al  di  qua,  ma  nega  anche  quell'opposizione  in 
cui  li  poniamo  dal  punto  di  vista  dell’al  di  qua,  che  è  sempre  an¬ 
cora  una  continuità.  Non  vi  è  quindi  un  ponte,'  un  passaggio.  La 
nostra  risurrezione  vera  non  ha  nulla  da  vedere  con  la  coscienza 
d’ima  vita  superiore,  con  le  illusioni  inistiche.  «  In  quanto  siamo 
qualcosa  d’altro  che  ”  non  noi”,  in  quanto  la  morte  di  Cristo  non 
getta  la  sua  luce  sulla  nostra  vita,  noi  stiamo  ancora  sempre 
dentro  a  questo  inondo,  fuori  della  pace  con  Dio...  Nessun  ponte 
spirituale  conoscibile  conduce  dalla  vecchia  alla  nuova  possibi¬ 
lità  di  vita,  f  no  a  tanto  che  noi  siamo  noi,  siamo  e  restiamo 
nemici  di  Dio,  naturalmente  inclinati  a  odiare  Dio  e  il  prossimo, 
non  cittadini  ed  eredi  del  regno  dei  cieli,  ma  dal  fondo  dell’es¬ 
sere  nostro  suoi  avversari  e  suoi  distruttori  »  (p.  141-142). 

5.  -  Il  mondo  divino  e  tutto  ciò  che  vi  si  riferisce  debbono 
cosi  essere  compresi  come  una  pura  negazione  di  questo  mondo. 
«  La  posizione  del  Creatore  e  l’eterno  senso  del  creato  è  visibile 
solo  nella  negazione  delle  creature  »  (p.  62).  L’A.  condanna  per¬ 
ciò  ogni  concetto  positivo  di  Dio,  ogni  atteggiamento  dell’ uomo, 
che  abbia  l’aspetto  d'un  affermazione  del  divino,  d’una  posizione 
religiosa.  Noi  crediamo  di  sapere  ciò  che  diciamo  quando  diciamo 
«Dio».  Noi  gli  assegniamo  il  piu  alto  posto  nel  nostro  mondo: 
noi  lo  poniamo  su  d  una  stessa  linea  con  noi  e  con  le  cose.  Noi 
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pensiamo  che  egli  abbia  bisogno  di  qualcuno  e  crediamo  di  met¬ 
tere  a  posto  i  nostri  rapporti  con  lui  quando  ordiniamo  altri  rap¬ 
porti:  noi  ci  spingiamo  vicino  a  lui  e  lo  attiriamo  inconsiderata¬ 
mente  vicino  a  noi.  Noi  osiamo  atteggiarci  a  suoi  confidenti,  fau¬ 
tori,  amministratori  ed  intermediari.  Noi  scambiamo  l’eternità 
col  tempo.  Questo  è  il  lato  empio  del  nostro  rapporto  con  Dio 
In  fondo,  in  questo  rapporto  siamo  noi  che  secretamente  facciamo 
servire  Dio  a  noi.  Non  si  tratta  di  Dio,  ma  dei  nostri  bisogni,  a 
cui  Dio  deve  adattarsi.  Il  nostro  orgoglio  esige,  oltre  il  resto,  anche 
la  conoscenza  e  l’accesso  ad  un  mondo  superiore.  Il  nostro  agire 
vuole  un  fondamento  più  profondo  nell’al  di  là.  Il  nostro  piacere 
di  vivere  vuole  anche  delle  ore  divote,  vuole  un  prolungamento 
nell’eternità.  Noi  crediamo  di  porre  Dio  sul  trono  dei  mondi  e  vi 
poniamo  in  realtà  noi  stessi;  noi  crediamo,  giustifichiamo,  ado¬ 
riamo  noi  stessi:  con  tutti  i  segni  della  umiltà  e  della  divozione, 
noi  ci  rivoltiamo  in  realtà  contro  Dio  (p.  20).  Tutti  i  concetti  po¬ 
sitivi  del  divino  sono  soltanto,  ambigue  mescolanze  del  divino  e 
deH’umano.  degradazioni  del  divino,  usurpazioni  dell’uomo  nel 
regno  di  Dio  (p.  82-83). 

Tutto  in  questa  vita  è  sotto  la  legge  del  peccato;  non  vi  è 
eccezione.  La  stessa  religione,  quando  non  è  realizzata  come  un 
«  no  >  finale,  è  empietà  e  follia:  il  Dio  della  religione  è  allora 
soltanto  un  idolo.  Egli  è  degradato  nella  sfera  della  vita  umana, 
diventa  una  personalità,  una  cosa  accanto  alle  altre.  In  fondo  è 
la  natura  che  diventa  Dio:  questo  spiega  la  perversione  finale 
di  ogni  forma  di  religione  che  procede  in  questo  senso  (p.  24-27). 

La  religione,  in  quanto  è  quella  sfera  in  cui  viene  alla  co¬ 
scienza  la  dualità  dell’uomo  e  del  divino  e  che  sembra  essere  il 
concepimento  della  vita,  appartiene  ancora,  come  tale,  alla  sfera 
deH’umano  e  del  relativo,  della  colpa  e  del  peccato.  Tutto  ciò, 
che  fa  apparire  l’uomo  come  privilegiato  fra  gli  altri,  è  solo  una 
maschera  umana  a  cui  Dio  non  guarda.  Tutte  le  eccellenze  come 
tutti  i  difetti  umani  sono  qualche  cosa  d  indifferente  per  il  rap- 
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porto  dell’uomo  con  Dio.  i  sapienti,  1  santi,  i  giusti  non  sono  tali 
dinanzi  a  Dio.  Su  questo  punto  l’A.  accumula  le  negazioni  più 
esplicite  (p.  29-'59).  Anzi  la  coscienza  religiosa  è  come  un  atto 
sacrilego  che  vorrebbe  oltrepassare  la  linea  che  separa  l’uomo  da 
Dio  e  quindi  rappresenta  anche  il  più  acuto  stadio  dell’opposi¬ 
zione:  qui  più  che  mai  l’uomo  sente  ciò  che  vi  è  di  miserabile 
e  di  problematico  nella  sua  vita  e  tutto  l’essere  suo  ne  è  scon¬ 
volto:  dal  punto  di  vista  terreno  è  l'angoscia  umana  nella  sua 
forma  più  tragica.  Perché  anche  la  religione  come  atto  umano  e 
terreno  deve  essere  negata:  essa  è  un  segno,  un  indice,  un  rinvio 
a  qualche  cosa  che  è  infinitamente  al  disopra  di  essa;  ma  per 
se.  mentre  s’illude  di  essere  lo  sforzo  più  alto  dell’uomo  verso 
Dio,  si  rivela  come  una  vanità  insostenibile. 

6.  -  Quindi  le  stesse  opere  della  legge,  della  religione  pratica, 
non  hanno  alcun  valore.  Le  opere  della  legge  parlano  contro  l’uo- 
ino  carnale,  non  in  favore  di  lui.  Esse  non  gli  danno  alcuna  si 
curezza,  alcuna  quiete,  alcuna  discolpa.  Esse  sono  una  distruzione, 
non  una  posizione.  Anche  le  opere  della  santità  non  fanno  ecce¬ 
zione.  Il  rinnegamento  di  sé,  che  crede  di  essere  ancora  qualche 
cosa,  non  è  che  una  suprema  follia.  Nessuna  opera  umana,  an¬ 
che  la  più  alta  e  spirituale,  può  avere  qui  valore.  Anche  l’ultimo 
grido  dell’uomo  verso  Dio  è  ancora  un  atto  che  appartiene  al 
mondo.  Debolezza,  carne  e  non  spirito,  umano  e  non  divino,  pec¬ 
caminoso  e  non  santo  è  anche  il  nostro  gemere.  Debolezza  è  il 
nostro  attendere,  anche  se  esso  è  pieno  di  pazienza  e  di  fiducia. 
La  sola  forza  nella  nostra  debolezza  è  Dio.  Ma  noi  dobbiamo 
avere  coscienza  che  mai,  nemmeno  con  la  più  energica  negazione, 
potremo  impadronirci  di  questa  forza.  Anche  la  via  negativa  della 
mistica  è  una  falsa  via  come  tutte  le  vie.  «  Via  è  soltanto  la  via, 
cioè  Cristo  »  (p.  289). 

Fin  dalle  prime  pagine  del  suo  libro  quindi  l’A.,  quando  si 
chiede:  «  Vi  sono  dei  santi,  dei  giusti  dinanzi  a  Dio?  »  risponde 
risolutamente:  Nessunol  1  santi  sono,  come  uomini,  simili  a  tutti 
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gli  altri  uomini.  «  Non  vi  sono  santi  fra  gli  uomini;  in  quanto  vo¬ 
gliono  esserlo,  non  sono  piu  santi  ».  Auche  le  loro  rampogne,  le  loro 
proteste,  i  loro  lamenti  appartengono  al  mondo,  sono  una  luce  ar¬ 
tificiosa  nella  notte,  non  la  luce  del  giorno!  Questo  vale  anche 
di  Paolo,  l’apostolo  del  regno  di  Dio,  vale  di  Geremia  come  di 
Lutero  e  di  Kierkegaard,  vale  di  S.  Francesco  come  di  Gesù  Cristo. 
Gesù  non  abita  fra  i  santi.  Questa  è  la  tragedia  dei  santi,  che, 
mentre  lottano  per  Dio,  si  mettono  anch’essi  contro.  Ma  cosi  deve 
essere:  perché  anche  i  santi  non  devono  mettersi  al  posto  di  Dio. 
1  veri  santi  conoscono  questa  loro  posizione  tragica  e  paradossale. 
Essi  sanno  che  cosa  fanno  quando  si  mettono  da  un  punto  di  vista, 
sanno  che  non  vi  è  un  vero  punto  di  vista  e  non  si  ritengono  giu¬ 
stificati  dalla  loro  vocazione.  Essi  sanno  che  la  fede  è  fede  solo 
in  quanto  non  pretende  ad  alcuna  verità  psicologica  e  storica, 
ma  è  inesprimibile  presenza  di  Dio.  Essi  non  possono  sottrarsi 
al  paradosso  di  fare  della  loro  fede  una  nuova  realtà  umana  e 
mondana  (p  70-77). 

~.  -  Tanto  meno  serve  ad  avvicinarsi  a  Dio  il  sapere.  La 
certezza  umana  è  un  non  sapere  di  fronte  a  ciò  che  qui  deve 
sapersi.  Dio  si  può  intendere  solo  per  mezzo  di  Dio;  ogni  preteso 
rapporto  diretto  con  Dio  lo  spoglia  della  sua  divinità,  lo  abbassa 
al  livello  del  tempo  e  dell'uomo.  Quindi  anche  sotto  l’aspetto  teo¬ 
retico  non  vi  è  una  vera  preparazione  religiosa;  ogni  vera  pre¬ 
parazione  è  già  condizionata  dall’originario  rapporto  che  si  sta¬ 
bilisce  fra  l’uomo  e  Dio  nell’atto  della  fede.  L’A.  si  rivolge  quindi 
ai  maestri,  ai  rivelatori  e  chiede  loro:  Chi  sei  tu?  Su  che  cosa 
fondi  le  tue  pretese?  Perché  l’uomo  possa  ammaestrare  l’uomo, 
bisogna  che  prima  Dio  abbia  ammaestrato  il  maestro  Senza  di 
questo  anche  la  tua  esperienza,  il  tuo  entusiasmo,  il  tuo  ragiona¬ 
mento  è  cosa  di  questo  mondo;  la  tua  pietà  è  una  falsa  preten¬ 
sione.  «  Dio  è  una  pura  ideologia  là  dove  Dio  non  è  egli  solo 
tutto,  dove  uomini,  sia  pure  nel  più  alto  e  nobile  senso,  vogliono 
essere  qualche  cosa  e  fare  qualche  cosa  con  Diò  »  (p.  48).  Tu  ti 
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separi  dai  tuoi  fratelli  cotne  possessore  dei  secreti  di  Dio,  forse 
anche  con  la  buona  intenzione  di  ammaestrarli,  perché  tu  credi 
d’essere  andato  più  avanti  di  loro:  ma  appunto  perciò  tu  non 
«ai  nulla  dei  secreti  di  Dio  ed  il  tuo  aiuto  non  vale  nulla.  Tu  vedi 
l’altrui  stoltezza  come  una  stoltezza  straniera  e  la  tua  stoltezza 
grida  verso  il  cielo. 

E  lo  stesso  si  deve  dire  dalla  parte  di  colui  che  riceve  l’am¬ 
maestramento.  Bisogna,  perche  l'ammaestramento  sia  efficace,  che 
Dio  crei  in  noi  un  nuovo  soggetto,  si  sostituisca  in  noi  a  noi  stessi: 
anche  se  noi  siamo  dinanzi  al  più  terribile  degli  ammaestramenti, 
a  quello  che  dà  la  morte.  «  L’uomo  nuovo  non  vive  per  una  di¬ 
retta  partecipazione  intuitiva.  Nemmeno  là  dove  questa  parteci¬ 
pazione  ha  luogo  per  il  processo  della  morte  d’un  altro  o  del- 
l’avvicinarsi  della  morte  propria  ».  Anche  Schopenhauer  consi¬ 
dera  l’avvicinamento  della  morte,  per  esempio  in  chi  muore 
*ul  patibolo,  come  un  terribile  ammaestramento,  che  apre  all’uo¬ 
mo  il  senso  ultimo  delle  cose.  Ma  lo  stesso  avviene,  secondo  il 
Barth,  in  quei  rari  casi  in  cui  un  uomo  muore  per  un  altro:  una 
madre  nel  dare  alla  luce  il  figlio,  il  medico  od  un  soldato  od  un 
missionario  nell’esercizio  della  propria  missione.  Questo  è  il  caso 
della  morte  di  Gesù.  Ma  anche  il  più  profondo  aspetto  della 
grandezza  umana,  che  in  tali  casi  si  rivela,  non  deve  dare  alla 
morte  un  valore  che  non  può  avere.  Tutto  questo  non  può  essere 
che  un  simbolo  del  fatto  che  fonda  l’uomo  nuovo:  tutto  questo 
dipende  da  possibilità  umane,  mentre  la  salute  è  esclusiva  opera 
di  Dio. 

8.  -  Il  possesso  della  realtà  divina  non  può  quindi  essere 
una  conquista,  un’opera  umana:  esso  è  un  atto  misterioso  tanto 
quanto  questa  realtà  stessa.  La  conversione  per  la  fede  è  una  crisi, 
un  atto  improvviso,  senza  connessioue  con  gli  atti  o  gli  stati 
antecedenti.  Considerata  dal  puro  punto  di  vista  umano,  essa  è 
una  pura  negazione:  ma  dal  punto  di  vista  divino  è  la  sostitu¬ 
zione  di  un  mondo  ad  un  altro  mondo,  la  sostituzione  dell’essere 
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sue  negazioni  retoriche.  Non  si  tratta  qui  di  porre  al  posto  della 
morale  ordinaria,  positiva,  una  fede  negativa,  ascetica  od  altro:  si 
tratta  di  vedere  il  vuoto  della  nostra  vita,  che  pone  in  questione 
la  sua  intera  struttura  con  tutte  le  sue  formazioni  antiche  e  re¬ 
centi,  la  problematicità  di  ogni  fare  o  non  fare,  anzi  la  proble¬ 
maticità  della  nostra  problematicità,  la  morte  anche  della  nostra 
sapienza  circa  la  morte.  La  nostra  vera  esperienza  religiosa  è 
quella  che  non  è  piu  esperienza,  la  nostra  religione  consiste  nella 
soppressione  della  religione,  la  nostra  legge  è  nell’eliminazione  as¬ 
soluta  d’ogni  sapere,  d’ogni  avere  e  d'ogni  fare.  Non  resta  piu 
niente  di  umano  che  voglia  essere  piu  che  il  vuoto,  che  la  piu 
insignificante  delle  parvenze,  che  polvere  e  cenere  dinanzi 
a  Dio,  come  tutto  ciò  che  è  nel  mondo.  La  fede  rimane 
come  pura  fede,  senza  pretendere  ad  alcun  .valore  per  sé  (nem¬ 
meno  come  negazione),  senza  forza  (nemmeno  come  umiltà),  senza 
pretendere  di  essere  una  grandezza  né  dinanzi  a  Dio,  né  dinanzi 
agli  uomini.  Vista  dal  punto  di  vista  umano,  dal  punto  di  vista 
della  religione  comune,  è  piuttosto  l’insussistente,  l’anarchia,  d 
perfetto  vuoto.  La  fede  è  il  luogo  dove  Dio  solo  può  sostenersi, 
dove  tutto  il  resto,  che  non  è  Dio,  scompare  «Una  negazione, 
che  persistesse  come  negazione  accanto  alla  posizione,  non  sa¬ 
rebbe  vera  negazione:  anch’essa  deve  alla  sua  volta  essere  negata  » 
(p.  90).  Lo  stesso  apostolo  è  un  essere  negativo.  «  L’uomo  può  es¬ 
sere  qualche  cosa  per  l’altro  non  in  quanto  vuole  essere  qualche 
cosa,  per  la  sua  ricchezza  interiore,  non  per  ciò  che  è,  ma  per 
ciò  che  non  è,  per  la  sua  povertà,  per  tutto  ciò  nel  suo  essere 
che  rinvia  ad  altro,  che  è  sopra  il  suo  orizzonte,  al  di  là  della 
sua  forza.  L’apostolo  non  è  un  uomo  positivo,  ma  negativo,  un 
uomo  nel  quale  il  vuoto  diventa  visibile.  Lei  spirito  fa  di  lui  un 
mezzo  della  grazia  appunto  in  quanto  egli  non  mira  affatto  ad 
essere  qualche  cosa  di  positivo  »  (p.  9). 

Che  cosa  resta  allora  all’uomo?  La  coscienza  di  questo  vuoto, 
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!  aspirazione,  la  speranza,  il  «grido  verso  Dio».  «Dio  non  è  un 
dato,  un’intuizione,  un  oggetto:  se  ciò  fosse,  Dio  non  sarebbe  Dio 
Nessun  intuire  dell'uomo  nel  regno  di  Dio,  nessuna  penetrazione 
di  Dio  nei  mondo  umano.  Noi  siamo  gli  uomini,  per  i  quali,  su 
tutta  la  linea  del  loro  sapere,  Dio  è  l  abro,  lo  straniero.  E  il  nostro 
mondo,  un  mondo  al  quale  tutta  la  sua  totalità  Dio  è  esteriore. 
Solo  dal  gemito  delle  creature  e  dal  suo  proprio  gemito  (  uomo 
può  in  questo  mondo  sapere,  in  quanto  non  gli  sfugge  la  vanità 
del  suo  proprio  essere,  la  relatività  e  langoscia  di  tutto  ciò  che 
è  dato  intuibile,  oggettivo»  (p.  301). 

Appunto  per  ciò,  in  quanto  negazione,  Dio  è  il  miracolo,  il 
paradossale  del  mondo.  La  conversione  a  Dio  è  possibile  soio 
per  un  atto  che,  appunto  perché  senza  antecedenti  e  senza  pre¬ 
parazione,  è  incomprensibile:  è  una  crisi,  è  un  miracolo.  E  tale 
deve  essere  perché  in  essa  non  agisce  piu  l’uomo,  ma  Dio.  «  Di 
fronte  all’uomo,  Dio  è  sempre  qualche  cosa  di  trascendente,  di 
nuovo,  di  straniero  qualche  cosa  che  non  è  mai  in  suo  possesso: 
chi  dice  Dio,  dice  miracolo.  Ora  l’uomo  non  ha  per  il  miracolo 
alcun  organo:  ogni  intendere  umano  cessa  là  dove  comincia  in 
Dio.  Quando  l’indirizzo  spirituale  prende  la  direzione  verso  Dio, 
prende  la  forma  della  fede,  allora  si  realizza  l’impossibile,  il  mi¬ 
racolo,  il  paradosso  »  (p.  96), 

9.  -  La  rivelazione  religiosa  non  è  quindi  una  notizia,  un 
ammaestramento,  ma  la  rivelazione  d’un  Dio  totalmente  altro, 
del  quale  l’uomo  non  può  nulla  sapere;  è  la  penetrazione,  nella 
nostra  vita,  d’una  vita  superiore  inesprimibile.  Dio  è  inconosci¬ 
bile:  la  sua  potenza  liberatrice  nel  mondo  si  rivela  come  qualche 
cosa  di  paradossale  e  di  contraddittorio.  La  fede  è  un  atto  divino, 
non  umano,  un’azione  di  Dio  nell  uomo.  Essa  non  è  una  verità 
accanto  alle  altre:  anzi  essa  mette  in  questione  tutte  le  verità  uma¬ 
ne:  è  in  fondo  una  negazione,  l’espressione  d’una  deficienza,  d’una 
speranza.  È  una  realtà  profonda  che  viene  dal  nostro  stesso 
interno:  una  rivelazione  provocata  (non  prodotta)  dallespe- 
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rienza  della  nostra  limitazione  e  delle  nostre  miserie.  Non  è 
uno  svolgimento,  una  continuazione:  è  una  vera  creazione  ex 
nihilo  (p.  76),  senza  causa,  senza  condizioni,  fondata  solo  in 
Dio.  É  perciò  cosa  ben  diversa  dalla  bontà  religiosa,  dalla  reli¬ 
giosità.  <  In  riguardo  alla  fede  il  calore  del  sentimento,  la  forza 
delle  convinzioni,  il  grado  di  moralità  raggiunto  sotto  sempre  sol¬ 
tanto  caratteri  concomitanti,  empirici  e  perciò  non  essenziali  alla 
vera  fede  Essi  agiscono  non  come  grandezze  positive,  ma  come 
negazioni  di  altre  grandezze,  come  gradi  di  un  processo  di  eli¬ 
minazione,  per  cui  neiral  di  qua  è  fatto  posto  ali  ai  di  là.  Ma  ap¬ 
punto  perciò  la  fede  non  è  mai  identica  con  la  divozione,  fosse 
anche  questa  la  piu  pura.  La  divozione,  come  carattere  della 
fede,  è  solo  la  negazione  di  altri  caratteri  mondani  —  e  in  primo 
luogo  la  negazione  di  sé.  La  fede  vive  da  sé  perché  viene  da  Dio  » 
(P-  15). 

Perciò  non  è  fondata  nemmeno  sulla  ragione:  anzi  è  la  ne¬ 
gazione  della  ragione  come  di  tutto  il  resto  L’A  cita  qui  una 
energica  pagina  di  Lutero  (p  120).  La  fede  non  ha  quindi  bisogno 
d’altro:  è  fondata  in  sé.  «  Non  uno  spirito,  un  entusiasmo,  un’e¬ 
levazione,  un  esperienza,  un’ora  di  Damasco  ci  conducono  a  sa¬ 
perci  figli  di  Dio  contro  ogni  evidenza  intuitiva,  ma  lo  spirito 
stesso  che  non  è  né  razionale,  né  irrazionale,  il  Logos  Entusia¬ 
smi  ed  illuminazioni,  ispirazioni  ed  intuizioni  non  sono  necessarie. 
Beati  quelli  che  vi  partecipano,  ma  guai  a  noi  se  ci  fondiamo  su 
di  essi  e  non  avvertiamo  che  anch'essi  sono  qualche  cosa  di  ac¬ 
cessorio  »  (p.  282). 

10.  -  Che  cosa  appartiene  dunque  all’uomo?  La  negazione. 
Ed  ancora,  questa  non  deve  nemmeno  essere  intesa  nel  senso  che 
essa  abbia  per  sé  un'efficacia,  un  valore  costruttivo.  Ma  quando 
essa  è  diventata  vera  negazione,  allora  ha  luogo  la  massima  se¬ 
parazione  fra  l’uomo  e  Dio,  allora  è  riconosciuta  la  distanza  in¬ 
finita  che  separa  l’uomo  da  Dio  —  e  con  ciò  è  ristabilita  la  loro 
unità  su  di  un  piano  superiore.  Questa  è  la  crisi  dialettica  della 
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vita  religiosa.  La  supremo  separatone  di  Dio  e  del  mondo  à 
anche  la  loro  piti  intima  anifit'^z'one.  Allora  tutto  viene  come 
rinnovato  e  ricreato  in  Dìo.  la  grazia,  che  accompagna  il  supre¬ 
mo  anniehilamento  dell’uotno,  ne  è  anche  il  rinnovamento:  «  chi 
perde  l’anima  sua  per  me,  colni  la  ritroverà  ».  <  Appunto  nella 
negazione  dell’antico  soggetto,  che  noi  conosciamo,  si  compie  la 
fondazione  del  nuovo  soggetto;  nel  non  intuibile  essere  personale 
di  Dio  si  compie  la  costituzione  della  personalità  dell’uomo  » 
(p.  127). 

Quando  l’uomo,  in  questo  o  queJl’atteggiamento,  urta  realmente, 
esistenzialmente,  definitivamente,  chiarissimamente,  inevitabilmen¬ 
te.  irrevocabilmente  nella  domanda:  «  Chi  sono  io?  »,  allora  egli 
ama  Dio.  Perché  il  «  tu  »  opposto,  che  costringe  l'uomo  a  di¬ 
stinguere  sé  da  se  stesso,  è  Dio  e  quando  l’uomo  è  costretto  a 
contrapporsi  cosi  a  se  stesso,  allora  l’uomo  è  già  stato  penetrato 
dall’amore  verso  Dio...  Certo  quando  cosi  si  accende  l’amore  di 
Dio,  la  possibilità  religiosa  diventa  (consciamente  o  uon)  un  evento 
nel  tempo;  ma  non  è  questo  fenomeno  concomitante,  che  è  es¬ 
senziale;  ci'ò  che  è  essenziale  è  la  risposta  di  Dio  che  viene 
udita,  è  la  via  inconcepibile  da  Dio  all'uomo  e  dall’uomo  a  Dio, 
che  è  aperta  e  calcata;  è  la  fondazione  esistenziale  della  sua  per¬ 
sonalità,  che  egli  raggiunge;  è  il  senso  eterno  di  tutte  le  possi¬ 
bilità  umane,  che  a  lui  si  rivela  (p.  ^02-"i0'5). 

Nell’atto  della  crisi  si  contrappongono  recisamente  i  due  mondi: 
il  mondo  del  vecchio  Adamo  e  il  mondo  del  Cristo;  quello  è  il 
mondo  della  morde,  questo  è  il  mondo  della  vita,  questi  due  mondi 
si  negano  l’un  l’altro;  ma  finché  l’uomo  rimane  uomo,  il  nuovo 
mondo  per  lui  non  esiste;  e  quando  egli  ha  oltrepussato  la  linea 
decisiva,  quando  ha  ricevuto  la  grazia,  il  vecchio  mondo  per  lui 
non  esiste  piu.  Solo  nel  momeuto  della  crisi  essi  si  contrappon¬ 
gono;  ma  questa  contrapposizione  è  anche  la  loro  unificazione; 
il  vecchio  mondo  in  essa  scompare.  «  Solo  nella  luce  del  momento 
critico  appare  la  individualità  e  invero  nel  compientesi  movimento 
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dal  vecchio  al  nuovo,  dal  qui  al  là,  dall’eone  che  passa  all’eone 
venturo...  là  dove  era  l'uomo  caduto  da  Dio  in  Adamo,  là  trova 
di  nuovo  Iddio  in  (  risto,  là  s’incontrano  e  si  staccano  le  due 
vie.  Da  una  parte  comincia  il  vecchio  mondo  empirico,  dall’altra 
il  nuovo  mondo  superiore  all’intuizione,  entrambi  caratterizzati 
da  un  giudizio,  che  là  è  morte,  qui  è  vita  »  (p.  142-143).  Ma  questa 
qualità  è  posta  nello  stesso  tempo  che  la -sua  unità  dialettica;  il 
dualismo  dei  vecchio  mondo  e  del  nuovo,  dell’uomo  e  di  Dio  è  un 
dualismo  dialettico,  che  vien  tolto  nell  atto  stesso  che  viene  posto; 
il  nuovo  mondo  reinvolge  in  sé  l’antico  e  non  vi  è  piu  ritorno. 

Questa  crisi  non  è  solo  una  pura  realtà  storica  e  psicologica, 
non  inizia  come  tale  una  nuova  storia:  essa  è  una  conversione  ra¬ 
dicale,  che  rigenera  e  dà  un  nuovo  senso  a  ,ciò  che  non  l’aveva;  il 
nuovo  è  anche  la  profonda  verità  dell'antico.  «  Questa  posizione 
critica  vuol  dire  comprendere  il  mondo,  vuol  dire  concepire  l’u¬ 
manità  e  la  storia  nella  loro  connessione  profonda,  relativa  e  in 
fondo  priva  di  senso;  ma  nello  stésso  tempo  nel  loro  senso  come 
simbolo,  testimonianza  e  ricordo  di  un  tutt’altro  mondo,  di  un 
tutt’altro  uomo,  d  una  tutt’altra  storia,  come  simbolo,  testimo¬ 
nianza  e  ricordo  di  Dio  »  (p.  H2 ) . 

11.  -  La  crisi  dialettica  rigenera,  riabilita  il  mondo;  qui, 
dopo  d’aver  negato  al  mondo  e  ad  ogni  attività  umana  ogni  realtà 
ed  ogni  valore,  il  Barth  rinnega  in  fondo  il  suo  dualismo  fon¬ 
damentale  ed  introduce  nel  mondo  un  processo  storico  della  ri¬ 
velazione,  che,  nonostante  tutte  le  sue  riserve  e  le  sue  attenuazioni, 
è  inconciliabile  con  le  sue  premesse.  La  crisi,  come  si  è  veduto,  è 
fuori  del  tempo,  superiore  alla  storia,  ma  lascia  una  traccia  nel 
tempo  e  nella  storia;  questa  è  la  legge  (la  rivelazione  positiva) 

«  La  legge  è  l’impronta  lasciata  dalla  rivelazione  divina  nel  tem¬ 
po  e  nella  vita...,  il  canale  vuoto  nel  quale  in  altri  tempi,  in  altre 
circostanze  e  per  altri  uomini  passò  l’acqua  vivente  della  lede; 
un  canale  formato  di  concetti,  d’intuizioni  e  di  precetti,  che  tutti 
ricordano  l’atteggiamento  di  altri  uomini,  che  hanno  una  rivela- 
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zione,  e  sono  gli  abitanti  di  questo  canale.  Essi  hanno  una  certa 
impressione  del  Dio  vero,  del  Dio  ignoto  o  nella  forma  d’una  re¬ 
ligione  tradizionale  o  nella  forma  d’un’esperienza  passata.  Essi 
hanno  in  ciò  un  richiamo  a  Dio,  alla  crisi  della  nostra  esistenza, 
al  nuovo  mondo,  che  è  il  limite  del  nostro  mondo»  (p.  40)  Questi 
indirizzi,  questi  «  canali  »  non  hanno  però  alcun  diritto,  alcuna 
preminenza;  la  grazia  di  Dio  scorre  dove  vuole;  vi  possono  es¬ 
sere  dei  «  pagani  »,  ai  quali  parlano,  meglio  che  ai  fedeli,  quel¬ 
l’inquietudine  e  quel  richiamo  Smesso  essi  sono  piu  vicini  a  Dio. 
«  La  religione  e  le  esperienze  umane  di  un  Dostojevskij  stanno 
bene  al  pari  di  qualunque  altra  religione  ed  esperienza!  Coloro 
che  hanno  la  rivelazione,  anche  se  questa  è  il  Vangelo,  non  hanno 
nessun  diritto  di  considerarli  come  abbisognanti  d’una  missione 
e  di  parlare  con  degnazione  di  soggetti  bene  disposti  là  dove 
forse  vi  son  ben  altre  impressioni  di  Dio,  che  non  quelle  che 
abbiamo  od  avremo  Essi  sono  a  se  stessi  la  propria  legge»  (p.  42). 

Non  dobbiamo  meravigliarci  se  spesso  Dio  si  rivela  indipen 
dentemente  da  ogni  preparazione  umana:  spesso  questa  prepa¬ 
razione  sta  «  nella  rinunzia  completa  ad  ogni  giustificazione 
umana,  nella  disperazione  completa,  nella  rinunzia  a  tutte  le  illu¬ 
sioni  religiose  o  morali,  nell’abbandono  di  ogni  speranza  su  questa 
terra  e  sotto  questo  cielo.  Al  di  là  di  tutto  ciò  che  i  ben  pensanti 
delle  religioni  gli  concedono  —  un  buon  soggetto,  un  certo  idea¬ 
lismo  ecc.  — ,  al  di  là  di  tutto  ciò  che  l’europeo  medio  apprezza  — 
la  condotta,  la  maturità,  la  razza,  la  personalità,  il  carattere, 
ecc.  —  sta  ciò  che  egli  presenta  a  Dio  e  Dio  paga  con  la  vita 
eterna,  borse,  come  in  Dostojevskij,  non  altro  che  l'uomo  nell’ ulti¬ 
ma  sua  nudità:  forse  una  grande  miseria;  forse  nell’ora  della  morte 
un  terrore  dinanzi  al  grande  segreto,  una  rivolta  contro  l’esi¬ 
stenza;  forse  qualche  cosa  d’altro  ancora,  di  piu  o  di  meglio,  ma 
ciò  non  importa  »  (p  43) 

12.  -  Ad  ogni  modo  per  qualunque  via  si  attui,  resta  nella 
realtà  empirica,  dopo  la  crisi,  qualche  cosa  che  serve  agli  altri 
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I  rivelatori  sono  come  i  punti  storici,  nei  quali  diventa  visibile 
Dio.  Ciò  che  vale  in  essi  non  è  la  preparazione,  la  costruzione 
storica,  la  particolarità,  ma  è  l’esempio  intuitivo  dell’annichila- 
mento  dinanzi  a  Dio,  è  la  vita  immediata  che  in  essi  balza,  in 
contrasto  con  tutta  la  realtà.  «  In  quanto  essi  ci  rinviano  all’ im¬ 
possibile,  a  Dio,  sono  le  prove  che  quest’impossibile  è  nel  regno 
delle  possibilità,  certo  non  come  una  possibilità  fra  le  altre  — 
ed  essi  ne  sono  l’esempio  intuitivo  — ,  ma  come  la  possibilità 
impossibile.  Le  rivelazioni  di  Dio,  che  essi  hanno  e  custodiscono, 
che  per  questo  mondo  incapace  di  liberazione  vi  è  pure  una  li¬ 
berazione.  Se  ciò,  che  hanno  e  custodiscono,  sia  Mosè  o  Giovanni 
il  Battista,  Platone  od  il  socialismo  od  anche  solo  la  ragion  pra¬ 
tica  del  buon  senso  comune,  vi  è  in  questo  avere  e  custodire  una 
vocazione,  una  promessa,  una  potenza  evocatrice,  un’offerta  di 
una  verità  piu  profonda  >  (p  'D). 

Alla  verità  intrinseca  può  accompagnarsi,  anzi  si  accompagna 
spesso  la  miseria  esteriore;  questa  sola  ci  rinvia  veramente  a 
Dio.  Quindi  la  rivelazioue  sembra  sempre  fallire;  ma  non  fallisce 
mai.  «Tutta  f  empietà  del  corso  della  storia  non  muta  per  nulla 
il  fatto  che  vi  sono  sempre  e  dappertutto  in  esso  dei  segni  par¬ 
ticolari,  delle  impressioni,  delle  porte  aperte,  che,  vedute  dal 
punto  di  vista  di  Dio,  sono  richiami  alla  penitenza,  guide  alla 
verità  La  stessa  insufficienza  dei  rivelatori  di  fronte  alla  rive¬ 
lazione  ci  avverte  sempre  che  solo  Dio  è  vero,  solo  Dio  è  aiuto, 
giudice,  liberazione,  non  l'uomo,  non  l’uomo  d’oriente,  né  quello 
d’occidente,  né  il  tedesco,  né  (ebreo,  né  il  pio.  né  l’eroe,  né  il 
saggio,  né  colui  che  aspetta,  né  colui  che  opera  e  nemmeno  il  su¬ 
peruomo.  ma  Dio  stesso,  Dio  solo!...  Il  valore  dello  rivelazione  di 
Dio  e  indipendente  da)  corso  della  storia  umana,  anzi  piu  essa 
si  manifesta  come  rivelazione  appunto  in  ciò  che  quanto  nel 
corso  della  storia  è  visibile  come  suo  effetto,  è  sempre  anche  un 
mancare,  un  non  agire.  Là  dove  l’uomo  si  trova  come  lo  descrive 
il  salmo  XXXI,  quando  alla  luce  di  Dio  egli  non  trova  che  la  sua 
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impurità,  quando  non  sa  piu  pensare  ad  altro  sacrificio  che  al  suo 
-spirito  angosciato,  al  suo  cuore  tormentato  e  spezzato,  là  vera¬ 
mente  Dio  appare  come  trionfatore.  Resta  dunque  sopra  il  sa¬ 
lire  e  il  ricadere  delle  onde  della  storia,  nonostante  la  miseria 
umana,  anzi  appunto  nella  miseria  umana,  la  grandezza  di  Dio  > 
(p  54-55). 

La  rivelazione  ha  appunto  per  scopo  di  liberare  l’uomo  da 
tutte  le  sentimentalità  della  religione  puramente  umana,  di  met¬ 
ti  rio  dinanzi  alla  terribilità  del  mistero,  all’abisso  che  vi  è  Fra 
l’uomo  e  Dio,  alla  terribile  rinunzia.  Quando  l'uomo  ascolta  la 
voce  della  storia,  egli  ascolta,  dice  fi  Barth  tp  65),  la  voce  che 
viene  dalle  tombe.  11  Dio  che  si  rivela  nella  storia  è  il  Dio  ignoto, 
il  Dio  che  sovverte  nel  mondo  anche  la  storia.  Vi  sono  dei  punti 
capitali  nella  storia;  e  sono  dove  la  storia  rinvia  al  di  là  di  se 
8 tessa,  dove  ha  luogo  uno  stupore,  un  orrore  dinanzi  alla  storia 
siessa.  Che  cosa  è  che  fa  di  Abramo  un  giusto?  Di  fronte  agli 
uomini  ciò:  che  dalle  tenebre  della  storia,  questo  capo  di  beduini 
balza  come  una  figura  in  cui  splende  una  certa  religiosità,  una 
moralità  piu  pura,  una  grandezza  eroica.  Ma  non  in  questo  sta 
li  suo  vero  valore  religioso.  Esso  consiste  in  ciò  che  la  sua  reli¬ 
giosità  puramente  umana  ci  lascia  indovinare  qualche  cosa  di 
piu  che  umano,  un  mistero,  un  contatto  con  Dio.  L’A.  paragona 
le  opere  dei  giusti  all’ombra  (p  94):  essa  uon  è  la  luce,  ma  ci 
fa  concludere  alla  luce.  Ciò  che  vi  è  di  veramente  religioso  in 
un  uomo  non  è  visibile:  Dio  solo  lo  vede. 

L’eroe  religioso  è  quindi  sempre,  come  tale,  qualche  cosa  di 
negativo.  Ciò  che  gli  dà-  un  posto  positivo  nella  storia  è  il  suo  va¬ 
lore  umano,  non  il  suo  valore  religiosi?;  e  il  giudizio  sul  valore 
umano  è  un  giudizio  che  ha  luogo  solo  da  parte  degli  uomini, 
che  non,  riflette  Dio,  Esso  è  al  piu  un  segno,  un  riflesso,  che  ho 
valore  non  di  realtà,  ma  di  testimonianza.  Non  è  la  sua  eccellenza 
psicologica  e  storica  che  può  creare  una  tradizione.  «  Tutto  ciò 
«he  è  e  può  essere  veramente  segno,  deve  rinviarci  ad  altro  che 
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eternamente  antecede  ed  eternamente  trascende  il  segno  ».  L’ec¬ 
cellenza  psicologica  e  storica  è  qualche  cosa  che  consegue  alla 
vera  santità,  non  l’antecede;  è  il  solco  che  la  santità  lascia  nel 
mondo.  Ma  questo  solco  è  solo  un  segno  che  chiama;  esso  non  ha 
per  sé  valore;  ed  anzi  può  diventare  una  maledizione  quando 
vuole  sostituirsi  a  ciò  di  cui  è  il  segno. 

Il  vero  giudizio  giudica  l’uomo  secondo  l’atto  invisibile  della 
fede,  non  secondo  le  esteriorità  umane,  t  Esso  può  con  tranquil¬ 
lità  spassionata,  sebbene  non  senza  una  certa  commozione,  ral¬ 
legrarsi  di  ogni  vera  grandezza  umana,  di  ogni  fedeltà,  di  ogni 
eroismo,  di  ogni  bellezza  spirituale,  di  ogni  importanza  storica 
d  un  uomo,  ma  non  lo  giudica  in  ultimo  secondo  questo,  bensì 
secondo  la  sua  fede  che  in  tutto  ciò  si  rende  visibile;  e  con  ciò 
lo  giudica  piu  giustamente  che  la  giustizia  umana  con  le  sue  lodi. 
Ma  può  anche  con  tranquillità  spassionata  e  non  senza  un  sorriso 
di  compatimento,  dolersi  della  sua  egualmente  umana  servitù 
al  peccato,  di  tutto  ciò  che  di  pagano,  di  duro,  di  irreligioso,  di 
bassamente  animale  vi  può  essere  in  un  uomo,  ma  non  lo  giu¬ 
dica  secondo  questo,  bensì  secondo  la  sua  fede,  che  anche  attra¬ 
verso  tutto  questo  può  essere  visibile,  e  con  ciò  lo  giudica  piu 
giustamente  che  ogni  diretta  condanna  umana  »  (p.  98). 

13.  -  In  conclusione  anche  l’A.  non  può  esimersi  dall’at- 
tribuire  un  certo  valore  religioso  alla  preparazione  storica  della 
religione.  Questa  giustifica  anche  la  storia  della  Genesi.  Essa 
ci  dà  una  storia  di  ciò  che  è  sopra  la  storia,  perché  per  essa  questo 
elemento  noD  storico  è  essenza  e  contenuto  dell’elemento  storico 
ed  essa  offre  l’elemento  storico  solo  come  testimonianza  dell’ele¬ 
mento  non  storico  La  stoffa  ha  un  solo  e  unico  tema:  là  dove 
questo  non  è  già  originariamente  nella  storia,  là  non  vi  è  storia. 
Ma  questo  può  essere  il  vantaggio  della  storia:  che  in  essa  l’ele¬ 
mento  non  storico  sia  colio  e  riceva  voce  umana.  È  un  fatto  non 
abbastanza  considerato  che  I  uomo  religioso,  il  pensiero  religioso, 
I  atteggiamento  religioso  sono  realtà  >  storiche,  le  quali  ricorrono 
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sempre  di  nuovo  ed  in  molteplici  torme,  sempre  grevi,  venerabili, 
imponente.  Noi  possiamo  esercitare  una  critica  relativa  circa  i 
molteplici  fenomeni  religiosi,  ma  dinanzi  alla  religione  dobbiamo 
sempre  restare  muti,  con  un  relativo  riconoscimento.  Perché  fra 
tufte  le  possibilità  umane  essa  è  la  piu  profonda,  la  piu  pura, 
fa  più  viva.  La  religione  è  la  possibilità  umana  di  ricevere  e  con¬ 
servare  un’impressione  della  rivelazione  divina;  di  foggiare,  di 
rivivere,  di  trasformare  nelle  forme  instabili  delia  coscienza 
umana  e  delle  creazioni  umane,  il  volgersi  del  vecchio1  uomo  al 
nuovo;  di  iniziare  e  di  esporre,  consciamente  ed  inconsciamente, 
un  atteggiamento  corrispondente  all’azione  di  Dio  sull’iiomo  e 
perciò  avente  la  virtù  di  prepararla,  di  accompagnarla,  di  se¬ 
guirla.  Come  tale  la  religione  è  una  grandezza,  ma  una  grandezza 
ambigua,  che  sta  fra  cielo  e  terra,  che  oscilla  fra  la  più  alta  pro¬ 
messa  e  la  più  alta  problematicità.  Essa  sembra  essere,  quanto 
alle  sue  pretese,  al  suo  contenuto  ricercato  ed  affermato,  un  nuovo 
mondo,  una  presenza  di  Dio,  una  nuova  vita.  Come  tale,  ha  evi¬ 
dentemente  anche  la  rivelazione  il  suo  non  intuibile  fondamento 
in  Dio  e  in  ciò  ogni  riconoscimento  eri  ogni  difesa  della  religione 
ha  il  suo  relativo  diritto  Ma  come  possibilità  umana,  come  realtà 
storica,  quanto  alla  sua  totale  immersione  nel  mondo  umano, 
quanto  alla  sua  forma  psicologica  e  sociale  adombrante  in  sé  il 
suo  contenuto  eterno,  essa  fa  parte  ancora  del  vecchio  mondo, 
è  ancora  nell’ombra  del  peccato  e  della  morte.  A  questo  doppio 
aspetto  della  religione  non  vi  è  modo  di  sfuggire  per  nessuno,  né 
per  le  più  umili  né  per  le  più  alte  esperienze  religiose.  Anche  il 
chiostro  appartiene,  con  le  sue  regole,  a  questo  mondo.  Questo 
vale  anche  per  le  sette:  anzi  la  loro  presunzione  è  maggiore  e 
perciò  più  condannabile.  «  Meglio  con  le  chiese  nell’inferno  che  con 
i  piatisti  di  alto  e  basso  rango  in  un  cielo  che  non  esiste!  *  Ip  ^23). 
Anche  il  Gesù  storico  è  nato  da  donna  ed  è  caduto  sotto  la  legge 
comune.  Ogni  nostra  assicurazione  che  noi  intendiamo  questo 
punto  cosi  o  cosi  non  vale  a  salvare  questa  o  quella  religione 
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storica  da  tale  ambiguità,  a  sottrarla  da  questo  malinteso,  ad  assi¬ 
curarle  la  superiorità.  La  religione  deve  m  ogni  suo  aspetto  in¬ 
tuibile  e  storico  essere  considerata  come  un  fenomeno  del  mondo 
umano  e  perciò  negata.  Ogni  valore  che  spetti  alla  religione  entro 
questo  mondo  non  deve  velare  in  noi  la  convinzione  che  ogni  pre¬ 
tesa  sua  a  raggiungere  l’assoluto,  il  trascendente,  è  vana.  Posi¬ 
tivamente  si  può  dire  della  religione  solo  questo,  che  in  essa,  come 
nella  possibilità  umana  piu  profonda,  piu  delicata  e  più  pura, 
il  mondo  umano  raggiunge  il  suo  vertice.  In  essa  vengono  per 
la  prima  volta  alla  luce  la  caduta  delPuomo  e  la  sua  miseria;  e 
con  essa  la  necessità  della  conversione.  «  Prima  io  ero  libero 
(dice  Lutero)  e  andavo  di  notte  senza  lanterna:  ora,  dopo  la  ri¬ 
velazione,  io  ho  una  coscienza  e  prendo  di  notte  una  lanterna. 
La  rivelazione  di  Dio  mi  ha  rivelato  la  mia  mala  coscienza  ». 
Questo  è  il  valore  del  lato  soggettivo,  umano  del  rapporto  con 
Dio! 

Perciò  il  Barth  ammette  anche  nella  chiesa  un  aspetto  divino, 
per  cui  è  comunione  dei  peccatori  aspiranti  al  perdono  Come 
tale  essa  è  una  chiesa  invisibile;  ma  giustifica  la  visibile  Questa 
però  deve  sempre  tener  presente  di  essere  come  il  luogo  in  cui 
l  uomo  è  avviato  alla  riconciliazione  con  Dio;  essa  deve  tener 
viva  l’inquietudine  dell  uomo  e  per  me2zo  di  essa  rinviarlo  a  Dio. 

Cosi  si  forma  nell’umanità  una  tradizione  di  santità,  che  è 
come  un  filo  rosso  che  accompagna  tutta  la  storia.  La  storia  è  un 
conflitto  di  potenze  cieche  senza  direzione  e  senza  senso;  ma 
l’empietà  «Iella  storia  non  toglie  che  vi  siano  sempre  e  dappertutto 
in  essa  dei  richiami  divini  alla  penitenza  ed  alla  santità  Cosi 
il  nostro  mondo  può  servire  come  segno,  come  simbolo,  che  ci 
rinvia  verso  il  mondo  delle  cose  eterne.  Ed  il  vero  valore  dei 
fatti  religiosi  sta  non  tanto  in  ciò  che  sono,  quanto  in  quello 
che  ci  lasciano  indovinare.  Le  loro  vie  seguono  ancora  sempre 
le  vie  della  vita;  ma  hanno  valore  perché  ci  rinviano  alla  via 
della  morte. 
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14.  -  Con  questo  è  aperta  la  strada  all’universalismo  piu 
dichiarato.  Non  è  necessario  appartenere  ad  alcuna  chiesa,  ri¬ 
conoscere  alcuna  rivelazione.  «  Se  gli  eredi  del  regno  dei  cieli 
sono  tali  non  per  la  rivelazione,  ma  per  la  fede,  uou  per  dati  pro¬ 
cessi  e  stati  storico-psicologici,  ma  per  la  grazia,  è  chiaro  che  l’ap¬ 
partenere  al  numero  di  questi  eletti  non  è  determinato  dall’ap- 
partenere  ad  un  Israele  storico,  dal  partecipare  ad  una  qualunque 
tradizione  storica  La  grazia  di  Dio  può  condurre  a  ciò  che  è 
fine  della  rivelazione  anche  attraverso  ad  altre  connessioni  psi- 
cologico-storiche  Con  ciò  è  tolto  evidentemente  ogni  setta¬ 
rismo,  grande  o  piccolo  La  parola,  che  è  rivolta,  per  la  grazia, 
ad  Adamo  e  che  da  Adamo  è  accolta  per  la  fede,  non  soffre  al¬ 
cuna  restrizione  esoterica,  vale  per  ogni  creatura  che  ha  volto 
umano».  Quindi  Cristo  è  morto  per  tutti,  fedeli  e  non  fedeli. 
L  esempio  suo  può  essere  stato  ed  essere  efficace  solo  per  una 
limitata  parte  dell'umanità;  ma  ciò  che  vi  è  in  lui  veramente  di 
liberatore  e  di  divino  è  l’atto  stesso  della  «  crisi  »,  l’unione  con  Dio; 
e  questo  vale  ed  agisce,  indipendentemente  dalla  conoscenza  del 
Gesù  storico,  in  tutti  gli  uomini,  «  Anche  le  nostre  piu  alte  espe¬ 
rienze  del  Gesù  crocifisso  appartengono  sempre  ancora  alle  cose 
che  Gesù  ha  lasciato  da  parte  per  morire.  Quindi  l’assenza  di 
esperienze  della  croce  di  Gesù,  che  può  aver  luogo  in  zone  e  ge¬ 
nerazioni  lontane,  nel  tempo,  non  ha  essenziale  importanza  nel 
senso  d’una  limitazione  del  valore  della  sua  morte  ad  una  cerchia 
storicamente  imitabile.  Coloro  che  non  videro  Cristo  secondo  la 
carne  e  non  stanno  con  lui  in  alcun  rapporto  psicologico  sono  tut¬ 
tavia  anch’essi  riconciliati  con  Dio  in  lui,  come  tutti  gli  altri  » 
(p.  137). 

Dal  punto  di  vista  esposto  tutta  la  storia  è  rivelazione,  è  sim¬ 
bolo  della  verità  eterna  della  liberazione  (p  70).  Ma  solo  in  Cristo, 
secondo  il  Rarth,  abbiamo  avuto  la  rivelazione  piena  e  perfetta. 
Qui  LA,  procede  dogmaticamente.  Egli  fa  appello  alla  fede  in 
Gesù  come  ad  una  constatazione  intuitiva  che  si  impone  da  sé, 
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che  non  ha  antecedenti,  preparazione  ecc.  Anche  Cristo,  l’A.  lo 
riconosce,  è  una  realtà  di  questo  mondo,  ma  una  realtà  che  ci 
rinvia  alJ’eterno,  una  realtà  piena  di  Dio.  In  lui  risiede  quel  punto 
della  storia,  in  cui  il  resino  di  Dio  ci  è  piti  vicino;  cosi  vicino,  che 
la  fede  in  esso  ci  si  impone  come  una  necessità  (p.  79).  Ma  anche 
Cristo  parla  a  noi  essenzialmente  solo  nella  sua  negazione,  nella 
sua  morte;  solo  sulla  croce  egli  e  stato  il  nostro  salvatore,  perché 
solo  nel  piu  profondo  della  miseria  ha  conseguito  quell’unione  per¬ 
fetta  con  Dio,  che  risplende  ancora  dinanzi  a  uoi  come  esempio 
(p  80)  *  Un  cristianesimo  che  non  si  risolvesse  in  una  pura  e 
semplice  escatologia,  non  avrebbe  piu  niente  di  comune  con 
(.risto»  (p  298).  L’unicità  di  Gesù  nella  storia  è  un  riflesso  della 
unicità  e  della  personalità  di  Dio.  Con  ciò  LA.  si  apre  anche  La 
via  a  qualificare  Gesù  come  un  essere  che  —  al  pari  dell’atto  di¬ 
vino  —  non  solo  è  superiore  alla  realtà  naturale,  ma  è  con  essa  in 
contrasto,  paradossale,  problematico;  egli  è  il  «  non  determina¬ 
bile  »  (p.  261)  Questa  è  una  concessione  all’abito  teologico  Ma  nel 
resto  il  Barth  con  perfetta  coerenza  nega  ogni  importanza  all’ele¬ 
mento  terreno  di  Gesti;  ciò  che  vi  è  in  lui  di  divino  è  la  sua  mi¬ 
seria  e  la  sua  morte.  «  Gesti  ci  ha  giustificati  attraverso  l’inferno 
della  sua  perfetta  solidarietà  con  ogni  peccato,  con  ogni  debolezza, 
con  ogni  miseria  della  carne,  nel  secreto  della  sua  puramente 
negativa  grandezza,  nell’oscuramento  di  tutte  le  sue  luci  (eroe, 
profeta,  taumaturgo)  che  umanamente  risplendono,  nell’assoluta 
miseria  della  sua  morte  sulla  croce  »  (p.  80).  Il  dire  che  Orsù  è 
stato  uomo  e  Dio  vuol  dire  che,  prima  della  sua  unione  con  Dio, 
ha  concentrato  in  sé  tutta  la  miseria  umana,  anche  il  peccato. 
Perciò  il  Barth  non  lascia  sussistere  nulla  della  sua  grandezza 
puramente  terrena,  non  la  sua  impeccabilità,  non  la  sua  predi¬ 
cazione  del  regno  dei  cieli,  non  il  suo  sermone  sulla  montagna,  non 
la  sua  morte  sulla  croce;  fu  in  fin  dei  conti  un  sognatore  che  mori 
disperato  sul  patibolo.  Ma  questa  profonda  miseria  dell’umanità 
di  Cristo  ha  un  altro  aspetto  invisibile  all’occhio  terreno;  ap- 
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punto  perché  in  lui  la  miseria  umana  andò  fino  al  limite,  in  lui 
ebbe  luogo  la  conversione,  l’abbandono  in  Dio,  la  trasfigurazione 
della  carne  nello  spirito.  Per  questo  appunto  egli  è  rimasto  d 
nostro  esempio  e  il  nostro  simbolo.  Tutto  ciò  che  in  Gesù  si  ce¬ 
lebra  vale  soltanto  in  quanto  è  stato  illuminato  dalla  sua  morte; 
t  il  regno  di  Dio  comincia  solo  al  di  là  della  croce  ».  E  noi  pos¬ 
siamo  dire  che  è  morto  per  uoi  in  quanto  il  suo  supplizio  è  prin¬ 
cipio  di  conoscenza  del  nostro  morire,  in  quanto  ueM’esempio  di 
quella  morte  noi,  creature  rivolte  contro  Dio,  impariamo  che  il 
nostro  compito  e  il  nostro  destino  è  di  riconciliarci,  nella  miseria 
e  nel  dolore,  con  Dio. 

Con  questa  cristologia  si  accorda  anche  l’interpretazione,  delle 
Scritture  11  Barth  vede  ciò  che  hanno  di  interessante  le  Scritture 
nel  loro  senso  spirituale,  nella  loro  azione,  spirituale  su  di  noi;  il 
loro  contenuto  storico  gli  è  quindi  indifferente;  ciò  nondimeno  egli 
è  ostile  alla  critica  storica,  analitica,  che  distrugge  la  realtà  sto¬ 
rica  del  passato  (p  123-124,  148-150)  Il  vero  Cristo  non  è  per  lui 
il  semplice  Gesù  dei  sinottici,  è  il  ('risto  metafisico  di  Paolo.  La 
teologia  dialettica  vede  con  favore  le  tendenze  dell’ermeneutica  piu 
recente  le  quali  derivano  1  particolari  della  narrazione  (anche  nella 
passione)  dalle  esigenze  del  culto  e  cosi  accentuano,  a  spese  della 
realtà  storica  del  ('risto,  la  sua  realtà  mistica.  La  divinità  di  Gesù 
non  è  nell’infusione  d’una  misteriosa  natura  divina  nell’uomo  Ge¬ 
sù;  i  dogmi  cristiani  sono  miti.  Noi  chiamiamo  Dio  Gesù  perché 
in  lui  ci  è  rivelato  con  chiarezza  e  sicurezza  unica  il  divino. 

Si  capisce  che  con  ciò  ihsenso  letterale  è  in  fondo  abbandonato 
Si  veda  p  es  ciò  che  l’A.  dice  sulla  risurrezione  di  Gesù.  La  sua 
risurrezione  dai  morti  è  la  rivelazione  in  lui  della  invisibile  po¬ 
tenza  di  Dio.  Questa  rivelazione  è  il  limite  della  storia  umana  di 
Gesù,  non  è  più  un  fatto  storico,  umano,  fisico,  ma  il  fatto  su¬ 
periore  alla  storia,  a  cui  rinvia  tutta  la  storia  di  Gesù  Se  tosse 
un  fatto  umano,  fisico,  Gesù  avrebbe  dovuto  ancora  una  volta 
morire  per  abbandonare  questa  sua  realtà  terrena  sublimata,  che 


innanzi  a  Dio  è  ancora  sempre  cenere  e  peccato.  Il  Barih  respinge 
energicamente  questa  pretesa  esistenza  iperfisica  di  Gesù,  che  sa¬ 
rebbe  sempre  ancora  mondo,  storia,  miseria.  La  risurrezione  di 
Gesù  è  un  fatto  tutto  spirituale;  l’uomo  risuscitato  lascia  dietro 
a  sé  il  mondo  e  il  tempo:  ed  anche  noi  siamo  destinati  a  risu¬ 
scitare  come  il  Cristo  (p  183-187). 

15.  -  La  teologia  di  Karl  Barth  è  un’energica  reazione  contro 
ogni  forma  di  materializzazione  della  vita  religiosa,  ma  anche  e 
più  una  energica  reazione  contro  il  dottrinarismo  e  lo  storicismo 
teologico.  Contro  quest’ultimo  giustamente  egli  accentua  che  i 
dati  storici  nella  storia  e  uella  letteratura  religiosa  non  sono  fine 
a  sé;  essi  debbono  essere  solo  il  punto  di  partenza  d’una  riflessione 
speculativa,  che,  partendo  da  un  punto  di  vista  più  alto,  deve  pe¬ 
netrare  ed  appropriarsi  il  nucleo  vivente  del  documento  dottri 
naie  o  sporico.  Perciò  ben  venga  la  critica  storica:  ma  essa  non 
basta:  in  ciò  il  Barth  ha  ragione.  Tuttavia  l’interpretazione  spe¬ 
culativa  dei  dati  storici  non  esclude  che  in  un  primo  momento 
essi  abbiano  importanza  per  il  loro  semplice  valore  storico  Che 
per  esempio,  prima  di  interpretare  misticamente  la  risurrezione, 
sia  necessario  indagare  quale  sia  stata  la  realtà  storica  che  diede 
occasione  a  questa  credenza;  questo  è  un  problema  che  sta  da  sé 
e  conserva  per  sé  tutto  il  suo  valore.  Ora  il  Barth  ha  grandemente 
torto  di  negligere  e  quasi  di  sprezzare  questo  aspetto  del  proble¬ 
ma,  che,  se  non  è  l’aspetto  essenziale,  ha  tuttavia  un’importanza 
fondamentale.  Ed  egli  lo  neglige  in  quanto  lo  confonde  con  lo 
stesso  problema  speculativo  «  La  mia  presupposizione,  quando 
mi  accostai  al  problema  di  Paolo,  è  che  egli  abbia  avuto,  rispetto 
alla  distinzione  dell’eterno  e  del  terreno,  la  stessa  chiara  e  recisa 
visione  che  io  ho  »  (p  XIII).  Ora  questo  vuol  dire  accettare  tutte 
le  particolarità  di  Paolo,  trovarle  in  tutti  i  pensieri  di  Paolo  senza 
lasciare  nessun  residuo  che  non  sia  compreso  ed  accettato.  Mentre 
i  commenti  della  scuola  storica  si  estendono  unilateralmente  sulle 
spiegazioni  storiche  e  cercano  di  ricondurre  questo  o  quel  mo- 
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mento  dd  pensiero  di  Paolo  alla  teologia  farisaica,  all’ellenismo 
ecc.,  lasciando  da  parte,  come  ad  essi  non  pertinente,  ciò  che  vi 
è  di  vivo  e  di  eterno  in  esso,  Karl  Barth  si  pone  all’estremo  op¬ 
posto:  tutto  è  per  lui  vivo  ed  eterno,  anche  ciò  che  ripugna  alla 
nostra  ragione  od  è  un'irrilevante  accidentalità  storica:  anche  se 
noi  non  comprendiamo  tutto,  verrà  un’esegesi  che  spiegherà  tutto 
(p.  XV).  Ciò  posto,  non  è  meraviglia  che  il  Barth  faccia  in  certo 
modo  propria  la  teoria  dell’ispirazione  (p  XX-XXVI);  il  che  non 
esclude  che  anch’egli  non  vi  resti  poi  infedele;  interpretare  Paolo 
vuol  dire  per  lui  «  imparare  a  veder  anche  al  di  là  di  Paolo  »;  il 
che  si  ottiene  solo  cercando  di  vedere  in  Paolo  piu  profondamente 
che  sia  possibile.  Del  resto  egli  finisce,  nelle  ultime  pagine 
(p.  516-517)  per  gettare  a  mare  anche  Paolo.  Paolo  e  le  Scritture 
finiscono  per  essere  per  lui  non  un  problema,  ma  un  pretesto; 
nel  suo  commento  egli  fa  dire  all’apostolo  tutto  ciò  che  egli  vuole; 
la  teoria  della  predestinazione  di  Paolo,  di  Agostino  e  dei  rifor¬ 
matori  è  da  lui  torta  in  tutt 'altro  senso;  le  teorie  escatologiche  dei 
Vangeli  e  di  Paolo  sono  interpretate  simbolicamente.  Ora  è  piu 
che  certo  che  per  Gesù,  come  per  Paolo,  esse  erano  verità  lette¬ 
rali,  non  simboli;  Gesù  visse  certamente  nell’attesa  di  questo  «  spet¬ 
tacolo  grossolano,  brutale,  teatrale»  (p.  484) 

16.  -  Ma  quale  è  la  visione  speculativa  che  Karl  Barth  pre¬ 
tende  ricavare  da  un’interpretazione  letterale  di  Paolo?  È  l’in¬ 
tuizione  del  dualismo  fondamentale  di  Dio  e  del  mondo:  da  una 
parte  il  mondo  come  vanità  assoluta,  dall’altra  Dio  come  sola  vera 
realtà.  È  la  visione  comune  a  tanti  mistici  ed  a  tanti  filosofi  del¬ 
l’Occidente  e  dell’Oriente:  dualismo  che  il  Barth  chiama  dialet¬ 
tico,  perché  è  una  dualità  che  dovrebbe  essere  tolta  nell’atto  che 
è  posta.  In  realtà  è  un  vero  dualismo  metafisico;  perché  se  nella 
liberazione  è  tolta  la  realtà  del  mondo  e  non  resta  che  l’unità  di¬ 
vina,  nel  mondo  nostro  attuale  (il  solo  che  noi  conosciamo)  persiste 
sempre  l’opposizione  fra  Dio  e  il  mondo. 

Certamente  per  il  Barth  Dio  è  la  sola  vera  realtà,  che  sta  sotto 
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anche  alle  apparenze  de]  mondo.  Dio  è  la  vita,  è  la  libertà  (che 
è  la  necessità  divina  in  noi);  perciò  noi  siamo  non  servi,  ina  figli 
di  Dio.  C 'ome  potrei  io  essere  spinto  dello  spirito,  se  l’abisso  fra 
il  qui  e  il  là  non  fosse  originariamente  colmato;  se  io  non  fossi 
originariamente  partecipe  della  verità  e  figlio  di  Dio?  (p.  279-280). 
Dio  è  la  negazione  del  mondo  e  il  mondo  la  negazione  di  Dio;  ma 
Dio  è  solo  la  negazione  d  una  negazione;  il  che  non  può  dirsi  del 
mondo. 

Non  vi  sono,  per  pr  incipio,  opere  dell’uomo  che  per  via  del 
loro  valore  possano  illudersi  di  contare  come  qualche  cosa  dinanzi 
a  Dio.  lotte  le  possibilità  dell’uomo  stanno  interamente  nelle 
inani  di  Dio  11  Barth  accetta  la  predestinazione  piu  assoluta.  Co¬ 
me  avviene  che  vi  sono  uomini  (si  chiede  l’A.)  che  pure  hanno 
conosciuto  la  verità?  Essi  erano  uomini  come  gli  altri.  Ma  su  di 
essi  era  scesa  la  grazia.  *  È  questa  mistica  intuizione,  estasi,  opera 
mirabile  di  uomini  particolarmente  dotati  o  diretti?  È  questa 
esperienza  di  anime  pure,  scoperta  di  spiriti  profondi,  conquista 
di  ferree  volontà,  premio  di  preghiere  interiori?  Niente  di  tutto 
questo;  perché  altri  sono  stati  più  puri,  piu  profondi,  piu  energici, 
piu  interiori  e  Dio  non  ha  parlato  con  essi.  Ciò  che  l’uomo  apporta 
non  ha  importanza;  ciò  è  dinanzi  a  Dio  come  se  non  fosse.  Chi  è 
stato  scelto  da  Dio  non  potrà  mai  dire  che  egli  ha  scelto  Dio  » 

(p.  34-35). 

Questa  realtà  assoluta  di  Dio,  di  fronte  alla  quale  scompare 
ogni  realtà  delle  creature,  ha  certamente  la  sua  verità  profonda  v 
in  ciò  che  Dio  è  il  limite  ideale  della  perfezione,  l’inconoscibile, 
l’inesprimibile,  che  può  essere  adeguatamente  designato  solo  per 
mezzo  di  negazioni  Tuttavia  questa  realtà  assoluta  può  avere  per 
noi  un  senso  solo  in  quanto  è  un  potenziamento  infinito  della 
realtà  finita  delle  creature;  tolta  questa,  è  —  per  noi  —  tolto  ogni 
senso  anche  al  suo  potenziamento:  ed  allora  tutte  le  affermazioni 
sul  divino  e  il  libro  stesso  del  Barth  non  sarebbero  piu  che  un 
vaniloquio  inutile.  Ea  predestinazione  divina  non  è  che  la  neces- 


480 


sita  divina  in  noi;  ma  egli  identifica  poi  questa  necessità  divina 
in  noi  con  la  nostra  libertà;  tolto  il  senso  nostro,  creaturale,  della 
libertà,  come  potremo  ancora  parlare  di  predestinazione  divina?' 
Vi  sono  pure  nel  mondo  delle  traccie  di  bellezza,  di  bontà  ecc., 
che  noi  riconduciamo  a  Dio  come  al  loro  principio  assoluto,  che 
non  è  bellezza,  non  è  bontà  ecc.  Ma  senza  il  sussidio  di  questa 
traccia  come  avremmo  potuto  noi  elevarci  a  quella  distinzione 
di  valore,  che  è  il  fondamento  dell’affermazione  dello  stesso  loro 
potenziamento  assoluto  in  Dio? 

Del  resto  si  è  veduto  che  il  Barth  stesso  ammette  la  presenza 
"ne!  mondo  di  principi  di  rigenerazione,  di  traccie  di  bontà,  di 
«  canali  »,  che  hanno  un  valore  e  tuttavia  sono  attività  che  si 
esplicano  nel  mondo.  Come  si  spiega  questo  loro  valore?  L’A. 
non  si  stanca  di  ripetere  che  fra  le  opere  dell’uomo  e  quelle  di 
Dio  vi  è  un  abisso.  Tutto  ciò  che  è  cultura,  attività  intellettuale 
o  morale  è  vanità;  la  vita  vera  comincia  solo  con  la  morte,  con 
la  cessazione  completa  di  ogni  essere,  avere  ed  agire  umano.  Ma 
un  dualismo  cosi  rigidamente  inteso  svaluterebbe  allora  la  mo¬ 
rale,  che  è  in  grandissima  parte  un  intreccio  di  rapporti  pura¬ 
mente  umani.  E  come  potrebbe  ancora  esplicarsi  nel  mondo  la 
stessa  azione  divina?  Essa  entra,  dice  il  Barth,  perpendicolarmente 
come  un  miracolo,  come  una  creazione;  niente  di  ciò  che  è  libera¬ 
zione  può  aver  luogo  sulla  terra,  nel  mondo.  Ma  questo  è  solo 
una  metafora;  come  sono  imagini  retoriche  il  divenire  storico 
del  non  storico,  la  possibilità  dell’impossibile  ecc.  In  realtà  vi  sono 
già  qui  preparazioni,  traccie,  presentimenti  dell’azione  di  Dio;  se 
Dio  non  fosse  già  —  per  noi  —  in  qualche  modo  presente  nel 
mondo,  noi  non  lo  ritroveremmo  mai.  Il  Barth  deve  perciò  am¬ 
mettere  l’esistenza,  nei  mondo,  di  questi  gradi  di  liberazione  e 
quindi  la  presenza  di  Dio  nel  mondo;  il  che  non  è  conciliabile  col 
suo  dualismo  dialettico  che  a  prezzo  d  una  contraddizione  che 
nessuna  metafora  può  togliere. 

17.  -  Ma  la  massima  delle  contraddizioni  è  la  riserva  fi- 
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naie,  secondo  la  quale  la  creazione  divina  (la  grazia)  non  può 
diventare  fatto  umano,  storia  ecc.,  ma  può  entrare  nel  mondo  come 
direzione  verso  Dio.  Tutte  le  energiche  negazioni,  con  le  quali  il 
Barth  esclude  che  questo  mondo  possa  in  qualche  modo  venir 
«elevato,  confermato,  trasfigurato»  (p.  86),  sono  messe  da  parte. 
La  fede,  penetrando  come  un  attimo  d’eternità  nella  vita,  la  ricrea, 
le  infonde  una  nuova  vita,  rispetto  a  cui  la  nostra  vita  è  solo 
«pseudovita  »  (p.  292).  Ma  come  dobbiamo  concepire  questa  nuova 
vita  potenziata?  È  difficile  ricavare  dalle  divagazioni  retoriche 
dell’A.  un  senso  ragionevole  qualunque  Questa  nuova  vita  santi¬ 
ficata  è  dall’A.  in  qualche  parte  identificata  con  l’attività  morale: 
ma  ciò  non  muta  il  senso,  perché  questa  è  contraddistinta  solo  dal 
carattere  formale  del  riferimento  a  Dio,  Questo  sacrifizio  di  sé  a 
Dio  è  il  solo  bene  morale:  il  resto  è  male,  <  fosse  anche  la  purezza 
e  la  santità  d’una  vergine  martire  ».  In  ogni  modo  è  una  realiz¬ 
zazione  storica  ed  intuitiva  della  fede,  che  succede  nell’uomo  alla 
crisi.  Quando  la  crisi  è  superata,  allora  tutto  nella  vita  diventa 
segno,  rinvia  all’altro  mondo:  il  mondo  umano  diventa  un'ana¬ 
logia  del  divino:  allora  è  possibile  un  certo  apprezzamento  li 
questa  vita,  che  viene  stabilmente  orientata  verso  Dio  e  la  ne¬ 
gazione.  ed  acquista  cosi  un  nuovo  senso  (p.  23).  Questo  è  quanto 
viene  espresso  chiaramente  nel  passo  seguente:  «  la  possibilità  che 
la  volontà  di  Dio  si  compia  sulla  terra  negli  uomini  e  per  gli  uo¬ 
mini,  la  possibilità  quindi  che  una  vita  umana  santificata  si  rea¬ 
lizzi  come  tale  storicamente  ed  intuitivamente,  che  l’infinito  ab¬ 
bracci  il  finito,  questa  possibilità  non  solo  non  dev’essere  conte¬ 
stata,  ma  deve,  dal  punto  di  vista  della  grazia,  essere  affermata 
come  l’ultima  e  definitiva  possibilità,  che  deve  essere  attesa  con 
impazienza  ardente...  Ma  intendiamoci  bene  (aggiunge  subito  dopo 
l’A.):  questa  possibilità  è  la  possibilità  dell’impossibile,  questo  di¬ 
venire  è  il  divenire  storico  del  non  storico,  questa  rivelazione  è 
la  rivelazione  dell’eterno  secreto,  questa  intuizione  è  l’intuizione 
del  non  intuibile  »  (p.  205).  Ora  questo,  se  può  avere  un  senso. 
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vuol  dire  soltanto:  anche  dopo  la  crisi  la  vita  umana  conserva 
tutte  le  sue  possibilità  cou  la  sola  differenza  che  è  convertito  il 
segno  algebrico:  la  vita  umana  è  liberata  dall’Eros  che  è  l’anima 
del  mondo  ed  è  posta  sotto  il  segno  positivo  deJI’anior  di  Dio  Ma 

I  A.  non  ci  dice  in  qual  modo  ci  sia  possibile  pensare  che  la  vita 
continui  ad  essere  nel  mondo  e  simultaneamente  non  sia  piu  nel 
mondo. 

Quest’unione  del  terreno  e  dell’eterno,  anche  sotto  le  appa¬ 
renze  paradossali  di  cui  il  Barth  ama  rivestirla,  è  solo  una  con¬ 
traddizione  assurda.  In  realtà  il  terreno  e  l'eterno  sono  già  uniti 
in  questa  vita:  ma  il  terreno  non  è  piu  soltanto  terreno  e  l’eterno 
non  è  ancora  l’eterno  nella  sua  purezza.  Dire  che  l’eterno  si  ma¬ 
nifesta  nel  tempo  e  che  l’istante  è  solo  un  atomo  d’eternità,  è  solo 
un  rinnegare  il  senso  della  parola  c  eterno  »  e  il  valore  che  essa 
ha  per  la  ragione.  Ma  allora  a  che  ostinarsi  a  parlare  il  linguaggio 
della  ragione  —  il  solo  che  sia  a  noi.  ora,  accessibile  e  com¬ 
prensibile? 

D’altra  parte  quale  è  il  carattere  formale  di  quesla  nuova  vita? 

II  Barth  dice:  è  la  direzione  verso  Dio,  l'amore  verso  Dio  Ma 
questo  non  ha  nessun  senso  preciso:  chi  può  dire  di  conoscere 
Dio  e  chi  può  dire  di  amare  Dio?  Nessuno  ama  Dio!  «  L’amore 
verso  Dio  (dice  il  Barth  stesso)  non  è  una  possibilità  della  vita 
umana  »  (p.  302).  L’amor  di  Dio  è  qualche  cosa  di  cosi  generico, 
che  non  riesce  a  fondare  nessun  indirizzo  Infatti  il  Barth  non  può 
indicarne  nessuno.  Egli  dice  della  nuova  vita:  tutte  le  possibilità 
sono  aperte,  la  carità  come  la  guerra  ecc.  Questo  vuol  dire:  tutta 
la  vita  umana  può  restare  quélla  di  prima:  solo  è  posta  sotto  d 
segno  dcll’amor  di  Dio  Ma  quali  sono  le  vie  di  Dio? 

E  del  resto  quale  valore  avrebbe  ancora  la  vita,  intesa  dal 
punto  di  vista  d’un  cosi  fatuo  ottimismo?  Non  è  l’ainor  di  Dio, 
ma  è  il  dolore  e  la  miseria  inseparabili  dalla  vita,  è  «  il  gemito  di 
tutto  ciò  che  è  creato»,  che  ci  apre  gli  occhi  e  può  imporci  una 
reale  e  radicale  conversione  di  tutti  i  nostri  giudizi  sulle  cose 
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della  vita.  Con  lo  sparire  dell’opposizione  del  dolore  —  e  spe¬ 
cialmente  del  dolore  veduto  che  è  il  piu  inconsolabile  —  spari¬ 
rebbe  anche  il  movente  piu  energico  ed  essenziale  della  volontà 
morale:  che  non  è  l’amore  del  bene,  ma  I  odio  del  male. 


DEL  CONFLITTO  TRA  RELIGIONE  E  FILOSOFIA 

Ogni  concezione  che  attribuisca  alla  religione  una  funzione 
specifica  e  non  la  riduca  ad  un  attività  sussidiaria  della  moralità 
o  della  vita  in  genere,  deve  riconoscere  che  la  religione  e  la  fi¬ 
losofia  non  sono  se  non  due  gradi  oi  manifestazioni  diverse  di 
un’attività  unica,  la  quale  può  essere  chiamata  genericamente, 
in  un  piu  largo  senso,  «  religione  ».  Questi  due  gradi  si  diffe¬ 
renziano  essenzialmente  pel  diverso  carattere  della  concezione 
teoretica  rispettiva:  nel  primo,  che  potremo  dire  «religione»  in 
senso  stretto,  questa  è  in  prevalenza  concezione  immaginativa, 
estetica;  nel  secondo,  che  è  detto  filosofia,  è  in  gran  parte  co¬ 
struzione  razionale,  sistema  logico.  A  questa  differenza  fonda - 
mentale  si  riannodano  poi  differenze  secondarie:  la  religione  (in 
senso  stretto)  è  generalmente  fondata  su  d’una  tradizione,  si  esplica 
in'  una  vita  collettiva  ecc.;  mentre  la  filosofìa  è  in  maggior  grado 
creazione  personale,  è  Vissuta  individualmente  ecc.  Le  forme  in¬ 
termedie  (religioni  filosofiche,  sette  teosofiche,  «  scuole  »  di  filo¬ 
sofi  greci  ecc.)  confermano  questa  distinzione  di  grado:  la  ca¬ 
ratterizzazione  nominale  è  il  piu  delle  volte  applicata  in  base  a 
differenze  esteriori,  non  essenziali.  Di  qui  si  può  comprendere  an¬ 
cora  perché  la  parola  «  filosofìa  »  venga  generalmente  usata  a  de¬ 
signare  il  lato  teoretico  (un’astrazione  il  piu  delle  volte)  di  quel- 
1  attività  che  nella  sua  totalità  soltanto  dovrebbe  aver  diritto  a 
questo  nome. 
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Ciò  posto,  come  accade  che  la  storia  ci  presenta  un  conflitto 
incessante  della  filosofia  con  la  religione,  e  che  questo  conflitto 
persiste  ancora  attualmente  nonostante  replicati  tentativi  di  con¬ 
ciliazione,  come  un’insanabile  contraddizione  interiore  dello  spi¬ 
rito?  La  ragione  di  questo  conflitto  sta  tuttavia  nella  stessa  affinità, 
anzi  identità  di  natura  della  filosofìa  e  della  religione:  vano  è 
sperare  che  questa  lotta  abbia  fine  un  giorno,  perché  essa  è  lotta 
delle  forme  superiori  della  vita  religiosa  contro  le  forme  tradi¬ 
zionali  ed  antiche.  Questo  ci  apparirà,  chiaramente  se  noi  pren¬ 
diamo  a  considerare  alquanto  piu  da  vicino  il  processo  dell’evo¬ 
luzione  religiosa  nei  suoi  momenti  essenziali. 

Ogni  forma  particolare  della  vita  religiosa  è  sempre  ai  suoi 
inizi  la  creazione  e  la  vita  d’un  individualità  geniale;  la  religione 
come  fatto  storico  è  il  risultato  d  una  tradizione  geniale  in  cui  ogni 
simbolo  rappresenta  il  ricordo  d’un’intuizione  religiosa,  anche  se 
esso,  come  le  opere  d’arte  d’una  civiltà  remota,  non  contenga  più 
nulla  che  ne  rievochi  alla  mente  nostra  il  senso  primitivo.  Dalle 
individualità  creatrici  la  vita  religiosa  si  diffonde  appresso  in 
una  cerchia  sempre  più  vasta  per  quel  medesimo  processo  di  imi¬ 
tazione  che  ricorre  in  tutte  le  forme  della  vita  sociale  e  che  solo 
rende  possibile  l’iniziazione  della  moltitudine  ad  una  vita  supe¬ 
riore  Ma  questa  espansione  della  vita  religiosa  è  inseparabile  da 
una  specie  di  degradazione,  che  noi  diremo  il  paganizzamento 
della  religione.  Esso  consiste  in  ciò  che  l’imitazione  propagaci 
simbolo  delia  vita  religiosa  superiore,  ma  non  può,  per  l’infe¬ 
riorità  mentale  del  soggetto,  ridestarvi  la  vita  interioré  corri¬ 
spondente:  onde,  o  si  ha  la  trasmissione  pura  e  semplice  del  sim¬ 
bolo,  o,  come  il  più  delle  volte  accade,  il  simbolo  passa  a  coprire 
forme  inferiori  e  preesistenti  della  vita  religiosa,  le  quali  conti¬ 
nuano  a  vivere  sotto  la  nuova  forma  senza  un’elevazione  sensi¬ 
bile  Il  paganizzamento  del  cristianesimo  nei  primi  secoli  dell’èra, 
il  passaggio  di  concezioni  ed  usanze  proprie  del  politeismo  germa¬ 
nico  nel  cristianesimo  medievale,  le  degenerazioni  teistiche  e  po- 
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liteistiche  del  buddismo,  ci  danno  esempi  numerosi  di  questa  de¬ 
generazione  che  accompagna  l’estensione  dei  simboli  religiosi  I  r*i 
di  essi  ricordiamo  in  primo  luogo  le  divinizzazioni  degli  eroi  re¬ 
ligiosi.  Budda  concepì  la  sua  missione  come  qualche  cosa  di  pu¬ 
ramente  umano  e  non  volle  che  i  suoi  seguaci  avessero  altro  og¬ 
getto  di  venerazione  che  la  dottrina  da  lui  predicata:  ciò  non  im¬ 
pedì'  che  la  fede  popolare  ne  facesse  un  dio  e  ne  intessesse  di  mi¬ 
racoli  la  vita.  Anch’egli  è  disceso  volontariamente  dal  cielo  e  si 
è  incarnato  nel  seno  d  una  vergine:  segni  miracolosi  ne  accompa¬ 
gnano  la  concezione  e  la  nascita.  Un  vecchio  eremita  è  tratto  da 
questi  segni  verso  la  città  ov'è  nato,  profetizza  la  sua  futura  mis¬ 
sione  e  si  duole  di  non  poter  più  vedere  quei  tempi.  Il  giovane 
Btidda  sorpassa  in  eccellenza  tutti  gli  uomini  ed  insegna  ai  suoi 
■  stessi  maestri;  la  sua  predicazione  è  preceduta  dalla  tentazione 
per  opera  del  demonio,  Mara.  Anche  la  sua  morte  è  accompagnata 
da  prodigi:  anche  Budda  risorge  per  un  momento  onde  mostrarsi 
ancora  ad  un  suo  discepolo  Ricordiamo  in  secondo  luogo  il  ri¬ 
fiorire  del  politeismo  nelle  religioni  superiori.  Nel  buddismo,  p.  es., 
gli  antichi  dèi  vedici  sono  conservati  ed  accolti  nel  cielo  buddi¬ 
stico,  sebbene  degradati  e  sottoposti  a  Budda.  anzi  agli  iunume- 
revoli  Budda  e  Bodisattva.  Il  Budda  stesso  è  circondato  dalla 
coorte  degli  innumerevoli  Budda  passati  e  futuri:  ed  anche  nel 
buddismo  il  bisogno  d’un  culto  personale  sa  farsi  strada  nel  culto 
di  Maitreya  (il  benigno),  che  è  il  Budda  venturo.  Appena  occorre 
ricordare  come  la  chiesa  tibetana  creda  di  avere  un’incarnazione 
sempre  presente  del  Budda  nel  suo  pontefice,  il  Dalai-Lama. 
Cosi  nella  chiesa  cristiana  gli  dèi  del  paganesimo  sono  ricono¬ 
sciuti  dai  padri  della  chiesa,  ma  come  demoni;  ed  il  loro  posto 
è  preso  dagli  angeli.  Il  Borente  culto  degli  eroi,  che  era  la  parte 
essenziale  del  culto  popolare  antico,  si  continua  con  la  venerazione 
dei  santi  e  dei  martiri  che  hanno  lo  stesso  posto  anche  nel  cristia¬ 
nesimo  popolare  attuale:  la  sostituzione  è  chiara  nel  più  alto  grado 
in  alcuni  casi,  nei  quali  non  si  fece  che  sovrapporre,  in  qualche 
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santuario  o  luogo  sacro,  al  culto  d’un  dio  o  d’un  eroe  quello  d’un 
eroe  cristiano.  Ricordiamo  infine  la  degradazione  del  simbolo  pra¬ 
tico  ad  un  materialismo  magico,  teurgico.  Il  battesimo,  p.  es.,  non 
è  più  solo  il  segno  d’una  purificazione  interiore,  ma  è  un  atto 
magico,  che  ha  per  se  stesso  la  virtù  di  cancellare  l’impurità  ori¬ 
ginaria;  la  sacra  cena  non  è  più  simbolo  d’una  comunione  inte¬ 
riore,  ma  una  trasformazione  magica  delle  specie  consacrate.  Non 
è  meraviglia  che  allora  al  simbolismo  cosi  inteso  si  accompagnino 
l’uso  degli  amuleti  ed  altre  pratiche  proprie  soltanto  della  religio¬ 
sità  inferiore.  —  Questo  adattamento  d’una  concezione  religiosa 
alla  mentalità  collettiva  inferiore  si  rivela  del  resto,  oltre  che  nei 
simboli,  anche  nella  disciplina  e  nella  morale.  Ben  è  noto  come  il 
Buddismo,  che  fu  da  principio  una  congregazione  ascetica  di  mo¬ 
naci,  abbia  dovuto  accogliere  intorno  a  sé  il  mondo  laico,  come 
una  specie  di  terzo  ordine  con  una  meno  rigorosa  osservanza.  Anche 
il  cristianesimo  primitivo,  cosi  ostile  al  mondo,  dovette  pure,  dif¬ 
fondendosi.  fare  al  mondo  la  sua  parte:  e  cosi  accanto  alla  morale 
dei  perfetti  accogliere,  come  una  specie  di  programma  minimo,, 
una  morale  inferiore  anche  troppo  conciliabile  con  le  esigenze 
della  vita  esteriore. 

Ora,  è  naturale  che  tutto  questo  non  sia  senza  provocare  una 
reazione  nelle  anime  sinceramente  ed  altamente  religiose:  nella 
storia  della  religione  a  questo  processo  di  esteriorizzazione,  di  pa- 
ganizzamento  si  contrappone  costantemente  un  processo  di  in¬ 
teriorizzazione,  di  elevazione,  che  si  manifesta  variamente,  se¬ 
condo  le  circostanze,  come  ascetismo,  come  misticismo,  come  ere¬ 
sia:  onde  con  qualche  ragione  si  è  potuto  dire  che  la  vera  storia 
della  religione  è  la  storia  dell’eresia.  Noi  denominiamo  questa  rea¬ 
zione,  reazione  mistica.  La  maggior  parte  delle  sette  mistiche  e 
delle  eresie  che  fiorirono  in  Occidente  nella  seconda  metà  del 
medio  evo  rappresentano  una  reazione  mistica  contro  il  paganiz- 
zamento  del  cristianesimo:  esse  si  accordano  infatti  in  generale 
non  solo  nel  proposito  di  ricondurre  la  chiesa  alla  purezza  ed  al- 
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l’interiorità  delle  fede  primitiva,  ma  anche  nel  rigetto  della  mag¬ 
gior  parte  dei  sacramenti  e  dei  riti,  nel  disprezzo  del  formalismo 
esteriore  e  superstizioso.  Il  pietismo  di  Arndt  e  Spener  fu  un  rav¬ 
vivamento  del  misticismo  elle  già  aveva  infiammato  i  grandi  ri¬ 
formatori,  una  reazione  contro  il  formalismo  arido  in  cui  era  de¬ 
generato  il  luteranesimo,  un  movimento  in  favore  della  religiosità 
e  della  pietà  interiore.  Ma  l’esempio  piu  luminoso  di  questa  forma 
di  reazione  della  coscienza  religiosa  ci  è  dato  dal  profetismo  ebrai¬ 
co  Il  proposito  dei  profeti  (specialmente  fino  a  Geremia)  non  è 
tanto  di  lottare  contro  il  particolarismo  e  l’antropomorfismo  della 
concezione  ebraica  di  Iahvé,  quanto  di  purificare  il  culto  di  lahvé 
dalle  superstizioni  di  origine  locale  e  straniera  che  ripullulavano 
continuamente  nel  seno  stesso  del  iahvismo  mosaico.  Ed  è  degno 
di  nota  che  quando,  dopo  il  ritorno  dall’esilio,  si  realizzò  l’ideale 
profetico  della  teocrazia  mosaica,  l’ideale  realizzandosi  ricadde, 
sotto  altre  forme,  in  quella  medesima  corruzione  che  i  profeti 
avevano  combattuto,  e  le  superstizioni  antiche  rivissero  nel  culto 
sacerdotale.  11  culto  venne  indirizzato  d’allora  in  poi  al  solo 
lahvé,  ma  diventò  un  culto  puramente  formale  ed  il  poli- 
demonismo  risorse  nella  rappresentazione  dogmatica  degli  an¬ 
geli  e  dei  demoni;  le  cerimonie  situali  di  purificazione  e  di  espia¬ 
zione  sostituirono  i  riti  magici  del  naturalismo  popolare.  Contro  • 

questo  nuovo  paganizzamento  del  mosaismo  insorse  la  coscienza  > 
religiosa  dei  profeti  posteriori  all’esilio:  e  questa  reazione,  di  cui 
abbiamo  i  primi  inizi  nella  religiosità  pia  dei  salmi,  ebbe  in  Gesù 
il  suo  massimo  rappresentante. 

La  reazione  mistica  dovrebbe  nella  sua  purezza  essere  una  re¬ 
staurazione,  un  ravvivamento  interiore  d’un  sistema  indiscusso  di 
simboli:  e  quantunque  non  sia  mai  realmente  tale,  perché  una  re¬ 
staurazione  pura  e  semplice  è  storicamente  assurda  e  perché  vi  -, 
confluiscono  sempre  altri  moventi,  è  fuor  di  dubbio  che  in  molti 
casi  essa  costituisce  il  momento  essenziale  del  rinnovamento  reli¬ 
gioso.  Ma  questo  rinnovamento  può  procedere  in  certi  casi  anche 
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da  un’altra  ragione:  vale  a  dire  può  presentarsi  come  reazione  non 
solo  contro  il  degradamento  dei  simboli,  ma  anche  contro  la  co¬ 
stituzione  stessa  di  questi  simboli,  come  espressione  della  loro  in¬ 
sufficienza  di  fronte  al  progresso  della  vita  religiosa.  —  Ogni  si¬ 
stema  di  simboli  religiosi  è  sempre  in  origine  anche  una  costru¬ 
zione  teoretica  fondata  su  una  visione  geniale  della  realtà:  e 
questa  visione  costituisce  per  quel  tempo  la  forma  più  alta  del 
sapere.  La  medesima  esigenza  tuttavia  che  ha  dato  origine  ai  pri¬ 
mi  simboli  (la  fissazione  e  la  trasmissione  della  vita  religiosa)  so¬ 
spinge  lo  spirito  verso  la  creazione  d’un  simbolismo  concettuale, 
logico:  sotto  la  pressione  medesima  d’una  vita  religiosa  piu  ampia 
ed  intellettualmente  raffinata  il  pensiero  logico,  esercitato  già  dalle 
esigenze  pratiche,  si  apre  alla  considerazione  disinteressata  del 
tutto  e  cerca  di  fissare  questa  attitudine  religiosa  in  simboli  ade¬ 
guati,  in  un  sistema  concettuale  di  valore  universale  ed  obbiet¬ 
tivo.  —  Però  quest’azione  ha  il  più  delle  volte  al  suo  inizio  ten¬ 
denze  conciliatrici  e  si  applica  a  trasformare,  più  che  ad  abbat¬ 
tere,  I  antico  simbolismo  estetico.  Allora  si  ha  una  specie  di  equi¬ 
librio  fra  gli  interessi  della  coscienza  religiosa  e  quelli  del  pen 
siero  logico:  i  seguaci  della  religione  sono  essi  i  più  fervidi  fau¬ 
tori  della  conoscenza  e  della  cultura:  il  sistema  dei  simboli  reli¬ 
giosi  si  spiega,  per  la  naturale  facoltà  di  adattamento,  alle  varia¬ 
zioni  dell’ambiente  intellettuale  Ma  questo  equilibrio  —  che  segna 
I  età  dell’oro  per  la  religione  —  è  di  sua  natura  estremamente  in¬ 
stabile:  la  capacità  di  adattamento  e  di  assimilazione  ha  dei  li¬ 
miti,  mentre  d  altra  parte  il  progresso  della  conoscenza  non  rico¬ 
nosce  confini  Viene  quindi  necessariamente  un  tempo  in  cui  si 
trovano  la  religione  e  il  pensiero  logico  come  due  forze  ostili:  l’o¬ 
pera  indefessa  di  conciliazione  e  di  assimiliazione  non  riesce  piu 
a  cancellare  la  divergenza  nascente,  destinata  a  farsi  più  grande 
ogni  giorno.  —  Ed  allora  si  ha  da  parte  della  concezione  religiosa 
quella  forma  particolare  di  degenerazione  che  noi  diremo  irri¬ 
gidimento  dogmatico  della  religione.  Questa,  come  per  attitudine 
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di  difesa,  si  fissa  in  un  sistema  chiuso  ostilmente  ad  ogni  pene- 
trazione  di  nuovi  elementi  intelletti  vi,  pone  se  stessa  come  qualche 
cosa  di  assoluto  e  di  immutabile  e  proietta  questa  sua  integrità 
definitiva  nel  piu  remoto  passato.  Ben  nota  è,  p.  es.,  la  tendenza 
del  cattolicismo  a  datare  fin  dalle  origini  cerimonie,  culti,  dogmi 
sorti  solo  molto  piu  tardi  e  poco  per  volta;  ed  ugualmente  nel- 
1  ebraismo  dopo  I  esilio  si  fa  risalire  a  Mosè  la  legislazione  teocra¬ 
tica,  che  è  il  risultato  ultimo  elei  l’attività  profetica.  E  poiché  l’a¬ 
bitudine  e  la  tradizione  hanno  collegato  in  modo  indissolubile  a 
quella  data  concezione  i  benefizi  della  vita  religiosa,  la.  causa  sua 
diventa  la  causa  della  religione:  essa  è  consacrata  e  difesa  di  fronte 
alle  critiche  delJ’intel letto  per  una  specie  di  pietà,  di  scrupolo,  come 
si  conservano  per  pietà  le  antiche  e  rozze  immagini,  preferendole 
anche  alle  piu  perfette  creazioni  dell’arte.  In  ciò  dobbiamo  senza 
dubbio  vedere  una  manifestazioue  dell  istinto  di  conservazione,  che 
compie  nella  vita  religiosa  una  funzione  analoga  a  quella  del  con¬ 
servatorismo  politico.  L’esempio  più  vicino  a  noi  è  quello  della 
costituzione  del  dogma  cristiano,  specialmente  nella  sua  forma  più 
rigidamente  conservatrice,  nel  cattolicismo:  si  veda,  p.  es.,  come 
si  sono  in  esso  cristallizzate  ed  immobilizzate  delle  concezioni 
vive  e  profonde  del  pensiero  antico  (p.  es.  il  concetto  del  Logos). 
—  Di  qui  si  spiega  ancora  come  a  questo  irrigidimento  dogma¬ 
tico  si  accompagni  frequentemente  l’intolleranza.  Coloro  i  quali 
considerano  la  loro  verità  come  una  verità  d’origine  divina,  consa¬ 
crata,  oltreche  dall  origine  sua,  dall’autorità  della  tradizione,  sono 
tratti  naturalmente  a  considerare  questa  verità  come  l’unica  ve¬ 
rità  e  la  fede  in  essa  coinè  la  condìtio  sine  qua  non  della  religione. 
Ogni  altra  credenza  non  può  essere  che  un  errore  inescusabile 
perche  conduce  all’irreligione.  Ora  chi  vede  nella  religione,  ed  a 
buon  diritto,  il  bene  supremo  dell’umanità  e  deve  perciò  promuo¬ 
verne  la  conservazione,  dovrà  anche  lottare  per  la  conservazione 
integra  della  fede,  per  la  repressione  di  tutte  le  credenze  con¬ 
trarie  e  perseguitare,  come  nemici  della  religione  e  della  vera 
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pietà,  coloro  che  le  professano.  < 

È  naturale  che.  quando  una  reJigione  non  solo  ha  subito  per 
la  forza  delle  cose  quel  processo  di  degradamento  che  suscita  la 
reazione  mistica,  ma  si  è  chiusa  in  un  sistema  di  dogmi  ostile  alla 
vita  intellettiva  —  che  pure  è  il  fondamento  attivo  della  vita 
religiosa  — ,  essa  provochi  una  reazione  religiosa  ben  piu  intensa 
e  profonda,  una  reazione  che  deve  mirare  non  solo  a  riformare 'la 
vita  religiosa  nella  sua  interiorità,  ■«na  anche  e  piu  a  rinnovarne  il 
fondamento  teorico:  il  movimento  religioso  di  rinnovamento  ha 
allora  un  carattere  ad  un  tempo  mistico  e  speculativo.  Tutte  le 
età  in  cui  un  intenso  movimento  spirituale  prelude  alla  forma¬ 
zione  di  una  grande  religione  ci  presentano  distintamente  I  nno  e 
e  l’altro  aspetto.  Il  ritualismo  bramanico,  che  aveva  sistematizzato 
in  un  vasto  sistema  teologico  il  politeismo  védico,  era  fondato  su 
d  una  concezione,  la  quale,  come  vediamo  già  da  alcuno  dei  piu 
recenti  inni  védici,  era  inferiore  alle  nuove  esigenze  del  pensiero; 
d’altra  parte  aveva  incluso  in  sé  riti  ed  elementi  animistici  ap¬ 
partenenti  a  periodi  religiosi  anteriori.  La  reazione  che  condusse 
alla  rivoluzione  buddistica  ci  si  presenta  da  una  parte  come  spe¬ 
culazione  panteistica  (Upanisadi,  filosofie  prebuddistiche),  dall’al¬ 
tra  come  reazione  ascetica  e  mistica:  quest’ultimo  è  il  carattere 
che  prevale  nel  buddismo,  il  quale,  pur  fondandosi  inconsapevol¬ 
mente  sulla  speculazione  anteriore,  disdegna  la  speculazione  e  rea¬ 
gisce  in  particolare  contro  il  formalismo  superstizioso  del  brama- 
nesimo.  Cosi  la  corrente  religiosa  che  condusse  alla  costituzione 
del  cristianesimo  ha  le  sue  radici  in  quella  reazione  mistica  contro 
il  politeismo  pagano  che  comincia  già  con  l’orfismo  greco;  d’altra 
parte  ha  il  suo  antecedente  speculativo  nello  svolgimento  del  pen¬ 
siero  filosofico  greco,  dagli  eleati  ai  neoplatonici.  E  l’uno  e  l’altro 
elemento  si  riscontrano  egualmente,  nel  movimento  che  precede 
la  riforma:  movimento  condizionato  tanto  dal  fiorire  della  mistica 
quanto  dall’intenso  rinnovamento  intellettuale  dell’umanesimo. 

Questi  due  aspetti  della  reazione  religiosa  costituiscono  gene- 
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Talmente  due  correnti  distinte;  ma  ciò  non  vuol  dire  che  il  carat¬ 
tere  «mistico»  escluda  il  carattere  «speculativo»  o  viceversa. 
Anzi  può  dirsi  che  la  distinzione  delle  due  correnti  è  data  solo 
dalla  prevalenza,  non  dalla  presenza  esclusiva  dell’uno  o  dell’altro 
carattere.  Nella  corrente  orfica,  p.  es.,  si  svolge  anche  un  certo  mo¬ 
vimento  speculativo,  mentre  d’altra  parte  il  carattere  religioso 
e  mistico  compenetra  anche  la  speculazione  platonica.  Né  è  mera¬ 
viglia  che  gli  spiriti  mistici,  i  quali  reagiscono  specialmente  con¬ 
tro  il  paganesimo  religioso,  sentano  parzialmente  anch'essi  il 
bisogno  d  una  rielaborazione  del  fondamento  teoretico:  bisogno 
che  si  rileva  in  essi  sovente  per.  via  d’un’iuterpretazione  allego¬ 
rica  dei  dogmi  antichi,  in  una  forma  che  può  coprire  anche  le  piu 
audaci  speculazioni.  Onde  in  certi  casi  è  difficile  decidere  se  ci 
troviamo  dinanzi  ad  un  eretico  o  ad  un  filosofo.  Nella  maggior 
parte  dei  casi  tuttavia  l’un  carattere  prevale  decisamente  sull’al¬ 
tro:  dove  la  reazione  è  in  prevalenza  mistica,  abbiamo  una  ri¬ 
forma  religiosa  od  un’eresia;  dove  è  prevalentemente  speculativa, 
abbiamo  un  movimento  filoso  fico. 

Questo  fugace  sguardo  sul  processo  dell’evoluzione  religiosa  ci 
permette  di  caratterizzare  cosi  in  modo  preciso  il  posto  che  nello 
stesso  occupa  la  filosofia:  essa  è  un  rinnovamento  speculativo  del 
materiale  teoretico  dei  simboli  religiosi  ed  il  suo  sorgere  è  stret¬ 
tamente  connesso  col  passaggio  dal  simbolismo  estetico  al  simbo¬ 
lismo  razionale,  logico.  Essa  è  perciò  sempre,  quando  sia  consi¬ 
derata  nella  sua  totalità  nella  quale  si  integrano  i  momenti  di¬ 
scordi  ed  opposti,  aspetto  e  fattore  vitale  d’un  grande  movimento 
religioso;  c  l’apparente  suo  conflitto  con  la  religione  non  è  l’an¬ 
tagonismo  sterile  di  due  forze  straniere  ed  ostili,  ma  è  una  sem¬ 
plice  forma  di  quella  lotta  fra  le  tendenze  conservatrici  e  le  in¬ 
novatrici,  che  in  ogni  campo  della  vita  prepara  il  progresso  verso 
le  forme  superiori.  Ciò  che  da  un  punto  di  vista  provvisorio  ab¬ 
biamo  chiamato  degradumento  della  vita  religiosa,  è,  sotto  un 
aspetto  piu  universale,  estensione  e  consolidamento,  conversione 
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di  forze  brute  ed  ostili;  e  ciò  che  nella  filosofia  può  giustamente 
apparire  alla  religione  come  negazione  irreligiosa,  è  sempre,  da 
un  punto  di  vista  piu  comprensivo,  preparazione  interiore  d’una 
religiosità  piò  intensa  e  profonda.  Di  qui  appare  ancora  per  ul¬ 
timo  quanto  sia  superficiale  e  vana  la  speranza  d’un  accordo, 
d  una  conciliazione  qualsiasi  tra  la  religione  e  la  filosofia,  per 
mezzo  d’una  subordinazione  o  d  una  delimitazione  reciproca.  Co¬ 
me  in  ogni  altro  campo,  anche  qui  la  vita  non  è  possibile  se  non 
alla  condizione  di  essere  divenire,  progresso,  conquista  dolorosa; 
e  l'utopia  d’una  pace  idilliaca,  che  il  pensiero  qualche  volta  si 
fìnge  come  termine  avvenire  del  processo,  non  ha  altro  senso  che  di 
essere  la  rappresentazione  figurata  d  una  norma  ideale  relativa  al 
presente 
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LA  FILOSOFIA  RELIGIOSA  DELL’ HEGELIANISMO 


Due  tendenze  sembrano  contendersi  nella  storia  dello  spirito  il 
dominio  del  campo  speculativo:  la  tendenza  metafisico-religiosa 
e  la  tendenza  empirico-naturalistica.  La  prima  è  assorta  nel  pen¬ 
siero  dell’Unità,  del  soprasensibile,  del  trascendente  e  sembra  a 
questo  sacrificare  spesso  i  diritti  della  realtà  sensibile,  nella  quale 
viviamo:  e  le  maggiori  difficoltà  ad  essa  vengono  appunto  dal  pro¬ 
blema  come  mai  accanto  all’Unità  assoluta  possa  coesistere  ancora 
alcunché  di  finito:  questo  è  il  problema,  che  sta  a  fondamento 
delle  interminabili  controversie  intorno  alla  creazione,  all’origine 
del  male,  alla  libertà  ed  alla  grazia.  La  seconda  oblia  invece  nella 
contemplazione  della  molteplicità  sensibile  l’esigenza  dell’lJnità: 
la  quale  anche  nelle  sistemazioni  piu  rigorose,  come  p.  es.  nel  mo¬ 
nismo  materialistico,  si  riduce  ad  essere  poco  più  che  il  nome  di 
una  molteplicità  assoluta  Allora  invano  il  pensiero  si  affatici!  a 
cercare  in  questa  molteplicità  assoluta  di  esseri  un’unità  che  sia 
un  ordine  e  che  renda  possibile  quella  distinzione  e  quella  gra¬ 
dazione  di  valori,  del  vero  e  del  falso,  del  bene  e  del  mah*,  senza 
di  cui  la  nostra  vita  non  è  concepibile  e  la  stessa  filosofia  perde 
ogni  senso  ed  ogni  ragione  d’essere.  Nella  filosofia  di  Giorgio  Fe¬ 
derico  Hegel  noi  abbiamo  l’audace  tentativo  di  risolvere  questo 
secolare  conflitto  soddisfacendo  e  conciliando  entrambe  queste  ten¬ 
denze:  tentativo  di  conciliare  l’inconciliabile,  che  ad  essa  confe¬ 
risce  il  suo  speciale  fascino  e  ne  costituisce  nel  tempo  stesso  il 
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tormento  perenne  e  l'insanabile  debolezza. 

Queste  due  tendenze  —  il  profondo  senso  dell’unità  e  il  senso 
realistico  del  finito  e  del  concreto  —  coesistono  nello  stesso  carat¬ 
tere  intellettuale  di  Hegel  e  vengono  chiaramente  alla  luce  già 
nella  speculazione  teologica  del  primo  periodo,  che  ora  grazie  alle 
pazienti  indagini  d’un  suo  recente  biografo,  possiamo  seguire  con 
una  certa  sicurezza.  Pochi  filosofi  hanno  cosi  energicamente  affer¬ 
mato  il  concetto  dell’unità  della  realtà  come  lo  ha  fatto  Hegel. 
Nella  sua  giovinezza  questo  senso  dell’unità  prende  la  forma  d’un 
entusiasmo  religioso:  è  l’entusiasmo  per  l’Uno  tutto,  contrapposto 
al  dualismo  tradizionale,  che  disgiunge  Dio  dal  mondo.  In  una 
sua  poesia  giovanile,  diretta  ad  Hòlderlin,  Hegel  ha  dato  a  questo 
sentimento  un’espressione  quasi  mistica.  Il  silenzio  d’una  placida 
notte  lunare  apre  qui  ad  Hegel  il  senso  della  natura  e  lo  eleva 
alla  contemplazione  dell’Uno. 

Intorno  a  me  ed  in  me  è  pace.  Nei  travagliati  uomin * 

La  non  mai  stanca  cura  dorme.  Essi  danno  libertà 

E  pace  a  me.  Grazie  a  te,  o  mia 

Liberatrice,  o  notte!  Con  bianco  velo  di  nebbia 

Circonda  la  luna  gli  indecisi  limiti 

Dei  monti  lontani.  Amica  splende  dal  basso 

La  chiara  striscia  del  lago... 

Il  mio  occhio  si  leva  alla  oolta  dell’eterno  cielo, 

A  te,  o  splendente  astro  della  notte! 

Ed  un  oblio  di  tutti  i  desideri,  di  tutte  le  speranze 
Discende  a  me  dalla  tua  eternità, 
lo  mi  immergo  nellessere  infinito, 
lo  sono  in  lui,  sono  tutto,  sono  luì  solo. 

Si  spaurisce  il  pensiero  che  ritorna, 

Frema  dinanzi  all'infinito  e  pieno  di  stupore 
È  incapace  d  afferrare  il  senso  profondo  della  sua  visione. 

A 
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Ma  anche  nella  filosofia  posteriore,  per  quanto  l’entusiasmo  mi¬ 
stico  passi  in  un  freddo  razionalismo,  il  concetto  dell’unica  vita 
infinita  resta  uno  dei  concetti  fondamentali  del  sistema,  la  cui 
energica  affermazione  riveste  spesso  un  carattere  quasi  religioso. 

Tuttavia  questo  energico  sentimento  dell  unità,  in  Hegel,  non 
si  traduce  in  una  concezione  mistica,  trascendente,  come  avviene, 
p  es.,  in  Spinoza.  Hegel  era  una  natura  troppo  realistica  per  per¬ 
dersi  in  speculazioni  trascendenti:  fin  dai  primi  anni  il  suo  occhio 
è  già  volto  verso  la  comprensione  della  realtà  immediata  della  vita 
e  Iella  storia.  Ben  egli  riconosce  che  ciascuna  di  queste  realtà  con¬ 
crete  è,  isolatamente  considerata,  un  elemento  morto  e  senza  senso; 
ma  per  giungere  alla  realtà  vera  e  vivente  non  è  necessario,  se¬ 
condo  Hegel,  andare  al  di  là  del  finito:  l’assoluto,  l’infinito  non  è 
che  la  sintesi  dialettica  di  tutte  le  realtà  finite.  Anzi  lo  stesso  svol¬ 
gimento  rigoroso  del  suo  principio  dell’unità  gli  serve  per  opporsi 
att  ogni  dualismo  metafisico  che  ponga  al  di  là  del  mondo  naturale 
ed  umano  un'unità  trascendente,  una  legge,  qualche  cosa  che  non 
si  lasci  ridurre  con  la  realtà  del  mondo  in  un  unico  processo. 

Se  noi,  dice  Hegel,  consideriamo  le  cose  finite,  cosi  come  l’e¬ 
sperienza  le  concepisce,  vediamo  che  esse  non  sono  quelle  realtà 
lerme  e  fisse  che  sembrano  nel  primo  momento;  vediamo  che  sono 
esseri  pieni  di  intime  contraddizioni,  esseri  che  si  annullano  da  sé 
id  quanto  divengono,  passano  in  altro,  si  dissolvono  in  un  ordine 
piu  vasto  di  rapporti.  La  ragione  filosofica,  seguendo,  per  cosi 
dire,  l’esigenza  stessa  che  le  cose  finite  rivelano  nelle  loro  contrad¬ 
dizioni,  le  collega  in  un’unica  concatenazione  vivente,  che  in  sé 
c  oncilia  le  loro  opposizioni  e  che  è,  nella  sua  totalità,  la  loro  realtà 
assoluta. 

Questa  non  è  quindi,  per  Hegel,  un  Dio  trascendente,  al  quale 
si  contrapponga  il  mondo  finito  come  creazione,  o  come  parvenza; 
ma  un’unità  che  si  dispiega  in  una  successione  necessaria  di  realtà 
viventi,  ciascuna  delle  quali  è  veramente  quello  che  è  solo  in 
quanto  è  stretta  con  le  altre  in  un  unico  sistema  di  vita;  che  tut- 


tavia  può  essere  definito  solo  mercé  la  molteplicità  dei  suoi  con¬ 
tenuti.  La  filosofìa  ci  eleva  appunto  alla  visione  di  questa  unità 
divina  facendo  passare  dinanzi  a  noi  tutta  l’infinita  molteplicità 
della  realtà  naturale  e  spirituale,  conciliandone  le  opposizioni, 
togliendo  ogni  singolo  dal  suo  isolamento  per  metterlo  a  suo  posto 
nella  catena  deU’eterno  divenire.  A  questo  concetto  hegeliano  del- 
I  Unità  che  non  è  nulla  in  sé,  ma  solo  vita  e  movimento  del  suo 
contenuto,  corrisponde  il  concetto  hegeliano  dello  spirito,  che  non 
è  sostanza,  ma  unità  vivente,  che  concilia  in  sé,  senza  annullarle, 
tutte  le  forme  della  realtà,  il  bene  come  il  male,  la  verità  come 
l’errore,  e  che  anzi  solo  per  mezzo  di  esse  si  realizza:  «  lo  spirita 
è  l’unità  vivente  del  molteplice  >.  È  vero  che  qualche  volta  Hegel, 
specialmente  nella  sua  filosofia  della  religione,  insiste  tanto  su 
questo  aspetto  dell'Unità,  che  sembra  voglia  dissolvere  in  essa  le 
cose:  ma  non  bisogna  arrestarsi  a  questo  espressioni  isolate,  né 
lasciarsene  ingannare:  l’unità  è  sempre  ancora  per  lui  l'unità  con¬ 
creta  dello  spirito  che  si  manifesta  e  non  è  altro  che  questo  ma¬ 
nifestarsi  considerato  nella  sua  totalità  e  nella  sua  necessità. 

Questo  svolgimento  ha  luogo,  come  è  ben  noto,  attraverso  i  tre 
momenti  dell’idea  pura,  della  natura  e  dello  spirito  finito.  L’idea 
pura  è  l’insieme  astratto  delle  leggi  universali  della  natura  e 
dello  spirito:  la  natura  è  lo  spirito  che  si  è  posto  dinanzi  a  sé 

nella  forma  dell’esteriorità:  il  suo  destino  è  di  darsi  in  olocausto 

/ 

perché  dal  suo  rogo  balzi  la  psiche  e  lo  spirito  si  manifesti  a  sé 
come  spirito  finito,  coscienza  Allora  comincia  la  terza  fase  dello 
svolgimento,  attraverso  la  quale  lo  spirito  si  eleva  alla  piena  co¬ 
scienza  del  suo  essere  e  procede,  come  il  sole,  sulla  via  della  sua 
libertà.  II  punto  piu  alto  di  questo  processo  è  là  vita  religiosa, 
in  cui  la  coscienza  finita  si  eleva  alla  conoscenza  della  sua  natura 
assoluta,  alla  contemplazione  dell’intero  processo  e  della  sua  ne¬ 
cessità,  cioè  alla  contemplazione  di  Dio. 

Noi  siamo  dinanzi,  come  ognun  vede,  ad  una  forma  grandiosa 
di  panteismo  idealistico,  che  è  ben  al  disopra  del  panteismo  na- 
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turalistico  volgare,  il  quale  identifica  Dio  con  l’unità  fisica  delle 
cose.  Qui  il  principio  dell’essere  è  lo  spinto,  è  una  ragione  uni¬ 
versale,  che  per  una  serie  di  momenti  necessari,  attraverso  la  na¬ 
tura,  la  vita  cosciente,  la  moralità  e  la  religione,  rivela  sé  a  se 
stessa  nella  sua  natura  eterna  ed  infinita.  Quindi  tutto,  anche  ciò 
che  nell’apparenza  immediata  ce  ne  sembra  piu  lontano,  è  forma 
e  vita  di  spirito;  e  la  rivelazione  piu  perfetta  di  quest'attività 
universale  è  quella  che  ha  luogo  nelle  grandi  correnti  spirituali 
della  vita  umana  collettiva,  che  sono  per  fiegei  la  più  vera  e  pro¬ 
pria  forma  della  realtà.  Cosi  ci  possiamo  spiegare  come  la  con¬ 
cezione  hegeliana,  che  pure  è  in  sé  decisamente  irreligiosa,  abbia 
potuto  esercitare  un’indiscutibile  attrazione  sopra  spiriti  profon¬ 
damente  religiosi  Questo  concetto  di  un  Dio  che  è  e  vive  nelle 
sue  stesse  creature  e  soffre  nei  loro  dolori  e  vince  nei  loro  trionfi, 
che  abbraccia  in  sé  e  raccoglie  nella  sua  vita  infinita  tutti  i  mo¬ 
menti  della  spiritualità  umana,  è  parso  a  molte  anime  religiose 
—  anche  fuori  dell’hegelianesimo  —  più  umano  e  più  cristiano 
che  il  concetto  di  un  Dio  relegato  nella  sua  misteriosa  immensità 
e  separato  dalle  sue  creature  da  un  distanza  infinita.  Basti  ri¬ 
cordare  fra  tutti  Gustavo  Teodoro  Fechner. 

Tuttavia,  se  ben  si  osserva,  anche  questo  aspetto  religioso  della 
filosofia  hegeliana  è  esso  stesso  una  conseguenza  ed  una  testimo¬ 
nianza  dell’ambiguità  che  è  nel  suo  punto  di  vista  fondamentale 
Hegel  aduna  nella  sua  realtà  assoluta,  che  è  lo  spirito,  due  ca¬ 
ratteri  inconciliabili:  e  può  mantenerli  soltanto  perché  insiste  or 
sull’uno  or  sull’altro,  secondo  l’opportunità  del  momento.  Da  una 
parte  questa  realtà  considerata  nella  sua  unità  razionale  deve  es¬ 
sere  un’unità  assoluta,  perfetta,  perché  tutte  le  sue  parti  sono 
egualmente  momenti  della  perfezione  assoluta  ed  eterna  dello  spi¬ 
rito:  dall’altra  non  può  essere  per  lui  se  non  la  realtà  che  si  svolge 
davanti  a  noi  nello  spazio  e  nel  tempo,  realtà  imperfetta,  intessuta 
d’apparenza  e  di  verità,  in  gran  parte  irriducibile  alla  ragione. 

Da  questa  forzata  sovrapposizione  nascono  molte  conseguenze. 
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essenzial*  anche  sotto  l’aspetto  religioso,  Se  ogni  momento  della 

realtà  è  un  momento  della  ragione  assoluta,  tutto  ciò  che  è,  è  ra- 
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zionale,  buono  e  perfetto:  ciò  che  è  razionale  è  reale  e  ciò  che 
è  reale  è  razionale.  Ora  di  fronte  a  questa  affermazione,  che  è  con¬ 
seguenza  rigorosa  e  diretta  del  principio  hegeliano,  abbiamo  la 
stessa  confessione  di  Hegel,  che  vi  sono  nella  realtà  molte  cose  le 
quali  non  possono  in  nessun  modo  venir  fatte  rientrare  in  quest’or- 
dìue.  Cosi  p.  es.,  quando  Hegel  costruisce  il  concetto  dello  Stato, 
mostra  che  a  questo  concetto  è  essenziale  la  personalità  del  mo¬ 
narca,  cioè  che  lo  Stato  deve  essere  essenzialmente  monarchico. 
Cosi  vuole  la  ragione  eterna  delle  cose.  Ma  vi  sono  anche  repub¬ 
bliche.  Non  importa,  dice  Hegel,  queste  sono  accidentalità  irrile¬ 
vanti.  Ma  in  un  mondo  che  è  pura  ragione,  donde  queste  acci¬ 
dentalità?  Ad  un  critico  che  gli  oppose,  nei  primi  tempi,  questa 
obbiezione,  Hegel  rispose  con  la  derisione  e  lo  scherno:  cioè  in 
realtà  non  rispose  perché  non  poteva  rispondere. 

F'-a  ciò  che  uon  può  entrare  in  questo  ordine  razionale,  che 
è  l’ordine  assoluto,  vi  è  anche  qualche  cosa  che  è  essenziale  per 
il  pensiero  hegeliano,  lo  stesso  divenire  storico.  Lo  svolgimento 
dello  spirito  nella  realtà,  come  Hegel  lo  pensa,  non  è  nel  suo 
aspetto  essenziale  uno  svolgimento  nel  tempo;  è  un  processo  di 
generazione  eterna,  in  cui  tutto  è  simultaneamente  presente  ed 
ugualmente  perfetto  Ed  è  una  generazione  dialettica,  logica:  vale 
a  dire  avviene  per  un  passaggio  logico  da  concetto  a  concetto  Ora 
per  quanto  Hegel  si  sforzi  di  mettere  in  evidenza  il  carattere 
dialettico  dello  svolgimento  dello  spìrito,  è  pure  innegabile  che 
questo  processo  è.  almeno  nella  natura  e  nella  storia,  anche  un  di¬ 
venire  nel  tempo  Abbiamo  quindi  la  sovrapposizione  di  due  pro¬ 
cessi  che  si  intrecciano  e  si  confondono  in  un  processo  unico  pieno 
di  contraddizioni:  il  processo  dialettico,  che  spiega  la  concatena¬ 
zione  degli  esseri  come  una  serie  di  relazioni  logiche;  il  processo 
iemporale  che  è  un  processo  causale  e  che  la  scienza  positiva  de¬ 
termina  con  tutt’altri  metodi  e  tutt’altri  risultati.  E  non  vi  è  nem- 
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meno  la  possibilità  di  accordare  le  due  serie  considerando  la  serie 
temporale  come  l'aspetto  fenomenico  dell’altra:  anche  la  succes¬ 
sione  temporale  deve  avere  carattere  assoluto  e  deve  ridursi 
al  processo  dialettico.  Prendiamo,  p.  es  ,  la  storia  geologica  della 
terra:  essa  è  per  Hegel  un  processo  -dialettico  di  momenti  (il  mo¬ 
mento  granitico,  calcareo,  ecc.);  la  spiegazione  scientifica,  causale 
che  ne  dà  la  geologia  è  per  lui  senza  valore. 

Questo  è  ciò  che  ha  condotto  Hegel  a  quell’atteggiamento  sprez¬ 
zante  verso  la  ricerca  scientifica,  che  si  è  perpetuato  nella  sua 
scuola  Egli  respinge  come  irrilevanti  i  tentativi  d’una  cosmo¬ 
gonia  naturale,  iniziati  da  Kant  nel  175c>  con  la  sua  Storia  del 
cielo,  respinge  la  teoria  dell’evoluzione  naturale  degli  organismi, 
considera  con  disdegno  i  primi  tentativi  d’una  geologia  scientifica 
E  lo  stesso  contrasto  si  perpetua  anche  nella  storia  umana,  che 
non  è  per  Hegel  successione  causale  di  fatti,  ma  processo  dia¬ 
lettico.  A  che  cosa  conduca  la  concezione  dialettica  della  storia, 
lo  vediamo  già  in  Hegel  con  le  sue  costruzioni  fantastiche  della 
storia  e  della  storia  filosofica  e  religiosa:  e  continuiamo  a  farne 
l’esperienza  anche  oggi  con  quel  forzato  connubio  di  storia  e  di 
filosofia,  del  quale  la  filosofia  deve  dolersi,  ma  anche  la  storia, 
io  credo,  non  ha  molto  da  rallegrarsi. 

L’impossibilità  di  far  coincidere  il  divenire  reale  delle  cose 
con  quel  processo  dialettico,  ìd  cui  consiste,  secondo  Hegel,  la 
realtà  assoluta  del  mondo,  si  rivela  del  resto  anche  sotto  un  altro 
aspetto  per  noi  molto  piu  interessante.  11  divenire  reale  è  pro¬ 
gredire,  è  sforzo  verso  un  fine;  senza  di  ciò  non  sarebbe  possibile 
distinzione  di  bene  e  di  male,  di  vero  e  di  falso  Ma  se,  come  Hegel 
vuole,  la  realtà  è  l’assoluta  manifestazione  dello  spirito  e  tutto 
in  essa  è  razionale  e  perfetto,  donde  la  distinzione  di  valore? 
Bene  e  male,  vero  e  falso  sono  soltanto  distinzioni  interne,  che 
scompaiono  dal  punto  di  vita  dell’assoluto. 

Questa  conseguenza  irreligiosa  della  dottrina  hegeliana  uon 
era  sfuggita  ai  teologi  contemporanei:  quindi  la  costante  preoe- 
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eupazione  di  Hegel  di  ruponcVr»  •  quest*'  crtt»ehe,  di  ribattere 
queste  accuse.  Ed  in  questa  difesa  dobbiamo*  ammirare  l'abilità 
sua  nel  ritorcere  le  accuse  contro  i  suoi  avversari  —  come  nello 
sfuggire  sempre  il  punto  essenziale  della  questione.  La  sua  difesa 
si  riduce  sempre  ad  un  argomento  di  procedura,  a  negare  cioè 
la  competenza  dei  suoi  giudici:  ai  quali,  non  senza  qualche  arro¬ 
ganza,  nega  anche  la  capacità  di  comprendere  la  sua  dottrina.  Ma 
quando  sembra  proporsi  di  entrare  nel  cuore  della  questione  e 
noi  attendiamo  con  curiosità  la  soluzione  del  difficile  assunto, 
allora  svolta  a  difendere  il  panteismo  di  Spinoza  o  della  Bhaga- 
oad-gita,  che  sono  tutt’altra  cosa. 

E  che  in  realtà  nell’intimo  del  suo  pensiero  Hegel  inclinasse 
verso  una  concezione  prettamente  naturalistica,  a  confondere  cioè 
tutte  le  distinzioni  di  bene  e  di  male  nel  corso  inesorabile  d’un 
divenire  universale,  appare  chiaramente  da  piu  d’un  indizio.  Già 
appare  nella  sua  speculazione  giovanile  dalla  critica  della  mo¬ 
rale  cristiana  e  della  morale  kantiana,  come  quelle  che  accentuano 
il  contrasto  morale  fra  la  volontà  e  la  legge;  mentre  l’ideale 
suo  è  la  concezione  greca  della  vita  con  la  sua  serenità,  con 
la  sua  dedizione  tranquilla  al  fato.  E  nella  decima  tesi  della 
sua  Dissertazione  del  1801  dice:  Principio  della  morale  è  la  ri¬ 
verenza  del  fato.  Con  questa  tendenza  ad  adagiarsi  nel  semplice 
riconoscimento  di  ciò  che  è  si  connette  anche  l’avversione  di  Hegel 
contro  tutto  ciò  che  è  dover  essere,  aspirazione  verso  l’ideale;  av¬ 
versione  alla  quale  ha  dato  un  irosa  espressione  nella  prefazione 
alla  Filosofia  del  diritto.  Mentre  Kant  e  Fichte  sono  profeti,  il  cui 
occhio  è  volto  verso  l’avvenire,  Hegel  è  l’apologista  del  presente. 
Manca  alla  sua  filosofìa  quel  senso  d’insoddisfazione  perenne  del 
presente,  che  è  in  fondo  aspirazione  verso  una  realtà  infinita;  per 
Hegel  quello  che  deve'  essere  già  è:  la  ragione  è  già  in  massima 
parte  realizzata  nel  presente.  Quindi  anche  la  filosofia  non  ha  altro 
compito  che  di  penetrare  la  realtà  data,  di  comprendere  ciò  che 
è,  senza  pretendere  di  dettar  leggi  a  ciò  che  deve  essere.  È  inte¬ 
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cessante  vedere  che  Hegel  aveva  già  svolto  questa  conseguenza 
del  suo  pensiero  in  quella  critica  della  costituzione  tedesca  che 
avftva  scritto  vent’anni  prima.  «  1  pensieri  di  questa  mia  opera, 
scrive  Hegel,  non  possono  avere  altro  fine  ed  effetto  che  di  com¬ 
prendere  ciò  che  è  e  quindi  indurre  a  sopportarlo  in  pace.  Perché 
non  è  ciò  che  è  che  ci  rende  inquieti  e  dolorosi,  ma  il  fatto  che 
esso  non  è  come  dovrebbe  essere.  Ma  se  noi  conosciamo  che  esso 
è  come  non  può  non  essere,  allora  conosciamo  anche  che  è  come 
dovrebbe  essere  ». 

Cosi  si  contrastano,  senza  potersi  conciliare,  nel  concetto  dello 
svolgimento  dialettico  dello  spirito,  due  motivi,  due  esigenze:  l  una 
che  tende  a  farne  un  circolo  eterno  di  vita,  una  beata  divinità 
immobile;  l’altra,  per  cui  esso  necessariamente  si  risolve  nel  di¬ 
venire  d’una  molteplicità  che  muta,  progredisce  e  tende  al  bene 
attraverso  il  male,  al  perfetto  attraverso  l’imperfetto.  Il  pensiero 
hegeliano  subisce  qui  il  destino  che  non  può  evitare  qualunque 
tentativo  umano  di  metterci  dinanzi  all’Assoluto.  Esso  costruisce 
questo  Assoluto  con  elementi  dell’esperienza  —  perché  altri  non 
ne  abbiamo  —  e  cosi  si  mette  in  opposizione  con  l’esperienza  e 
con  la  scienza,  che  non  riconoscono  nulla  di  assoluto.  E  nello  stesso 
tempo  introduce  in  sé  una  contraddizione  insanabile:  perché  qua¬ 
lunque  concetto,  per  quanto  alto  esso  sia.  si  rivela  in  ultimo  sem¬ 
pre  incapace  di  esprimere ,  adeguatamente  l’Assoluto.  Tutto  ciò 
che  è  mortale  —  dice  Goethe  —  non  può  essere  altro  che  un 
si  tribolo. 

Se  noi  passiamo  ora  a  considerare  più  in  particolare  le  idee  di 
Hegel  sulla  religione,  noi  riscontriamo  in  esse  la  stessa  dualità 
d:  esigenze  e  di  tendenze:  là  dove  Hegel  ci  descrive  la  scissione 
interiore  dell’anima  umana,  che  ha  nella  sua  esistenza  temporale 
dei  giorni  in  cui  è  trascinata  dai  suoi  interessi  e  dalle  cure  mon¬ 
dane  e  in  altri  giorni  mette  da  parte  tutte  queste  cose,  si  raccoglie 
in  sé  e  liberata  dalle  cose  finite  ed  inferiori  vive  con  sé  e  la  sua 
vera  essenza;  egli  descrive  anche,  senza  volerlo,  la  scissione  in- 
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tima  della  sua  filosofia. 

Che  Hegel  abbia  non  solo  compreso,  ma  anche  sentito  profon» 
damente  il  fatto  religioso,  dopo  quanto  si  è  detto  non  ci  deve;  far 
meraviglia.  Anch’egli  è  in  certi  momenti  veramente  ebbro  dei 
divino.  L’unità  dello  spirito  strappa  a  lui  gli  stessi  accenti  di  ve¬ 
nerazione  religiosa  che  hanno  i  mistici  per  il  loro  Dio.  L’Assoluto 
è  la  sola  realtà  vera,  la  sorgente  infinita  da  cui  tutto  esce  ed  in 
cui  tutto  rientra  ed  è  conservato  in  eterno.  Di  fronte  all’Uno  nulla 
conserva  una  sostanzialità  vera:  tutto  è  apparenza.  Le  forme  fi¬ 
nite  sono  soltanto  una  specie  di  apparenza  che  lo  spirito  pone  in 
sé  come  un  limite  per  superarlo  e  conquistare  la  sua  piena  rive¬ 
lazione  a  se  stesso,  che  è  anche  la  sua  libertà.  Quindi  il  finito  ve¬ 
ramente  non  è:  è  solo  un  trapasso,  un  andare  oltre  se  stesso:  solo 

10  spirito  assoluto  è,  e  l’atto  suo  è  l’eierna  negazione  di  quella 
negazione  che  è  il  finito.  <  Tutta  la  sfera  del  finito  e  del  sen¬ 
sibile  si  dissolve,  nella  vera  fede,  dinanzi  al  pensiero  ed  alla 
contemplazione  dell’Uno  che  sono  qui  una  cosa  sola.  Tutte  le 
miserie  della  soggettività  ardono  in  questo  fuoco  divorante  ed 
anche  la  coscienza  di  questa  dedizione  e  di  questo  annulla¬ 
mento  è  annullata  ». 

Nessun  filosofo  ha  levato  alla  religione  un  inno  cosi  entusia¬ 
stico,  come  nelle  pagine  ispirate  con  cui  comincia  la  sua  Filosofia 
della  religione.  La  religione  è  quella  sfera  della  coscienza  nella 
quale  tutti  i  problemi  del  mondo  sono  risolti,  le  contraddizioni 
del  pensiero  appianate,  i  dolori  del  sentimento  acquietati,  è  la 
sfera  dell’eterna  verità,  dell'eterno  riposo,  dell’eterna  pace.  Tutte 
le  forme  e  le  complicazioni  dei  rapporti  umani,  tutte  le  attività 
e  i  godimenti,  tutto  ciò  che  per  l’uomo  ha  valore,  tutto  ciò  in  cui 
l’uomo  cerca  la  sua  felicità,  la  sua  gloria,  il  suo  orgoglio,  trova 

11  suo  ultimo  centro  nella  religione,  nel  pensiero  e  nel  sentimento 
di  Dio.  Tutti  i  popoli  sanno  che  la  coscienza  religiosa  è  la  verità 
della  loro  vita  ed  hanno  sempre  considerata  la  religione  come  la 
loro  dignità  e  come  il  sabbato  della  loro  vita.  Tutto  ciò  che  desta 


in  noi  dubbio  ed  angoscia,  ogni  dolore,  ogni  cura,  ogni  interesse 
per  il  finito,  tutto  noi  abbandoniamo  sulle  mobili  sabbie  del  tempo: 
e  come  noi  sulle  piu  alte  vette  d'un  monte,  lungi  dalla  vista  delle 
cose  finite,  consideriamo  dall’alto  con  calma  1  limiti  delle  pia¬ 
nure  lontane  e  del  mondo,  cosi  l’uomo,  strappato  alla  dura  realtà, 
non  vede  piu  con  il  suo  occhio  spirituale  nella  realtà  che  un’ap¬ 
parenza,  la  quale  in  questa  pura  regione  riflette  le  sue  luci,  le 
sue  ombre  e  le  sue  distinzioni  nel  raggio  del  sole  spirituale,  dove 
esse  si  attenuano  in  un  eterna  pace.  In  questa  regione  dello  spi¬ 
rito  scorrono  i  flutti  dell’oblio  a  cui  Psiche  beve  per  seppellirvi  i 
suoi  dolori:  e  le  oscurità  di  questa  vita  si  mitigano  in  essa  come 
in  una  visione  di  sogno  e  si  illuminano  in  un’aureola  di  luce  che 
circonda  lo  splendore  dell’eterno. 

La  vita  religiosa  balena  prima  alla  coscienza  sotto  forma  di 
sentimento:  che  è  per  Hegel  la  forma  infima  della  vita  religiosa. 
In  un  grado  piu  alto,  che  costituisce  la  religione  vera  e  propria,  la 
visione  religiosa  si  esprime  per  mezzo  di  rappresentazioni  simbo¬ 
liche:  la  religione  è  allora,  come  Hegel  si  esprime,  la  storia  eterna 
dello  spirito  nelle  figure  concrete  del  processo  rappresentativo. 
Queste  convertono  la  verità  filosofica  in  verità  storica:  la  rive¬ 
lazione  eterna  dello  spirito  allo  spirito  diventa  una  rivelazione 
esteriore  per  opera  di  mediatori,  di  uomini  divini,  la  cui  storia  co¬ 
stituisce  l’elemento  centrale  della  religione.  11  progresso  del  pen¬ 
siero  libera  la  religione  da  questo  ultimo  velame  e  mette  in  luce 
il  sistema  delle  verità  eterne;  abbiamo  allora  una  forma  di  re¬ 
ligiosità  superiore,  la  filosofia.  Sui  rapporti  della  religione  e  della 
filosofia  nel  sistema  hegeliano  molto  si  è  discusso  in  vario  senso;  ma 
la  verità  è  questa,  che  Hegel  prende  la  parola  «religione»  in  due 
sensi,  dei  quali  l’uno  comprende  tutte  le  forme  di  conoscenza  del¬ 
l’Assoluto  e  perciò  anche  l’arte  e  la  filosofìa,  l’altro  comprende  ia 
sola  religione  vera  e  propria,  la  religione  rappresentativa.  Se  per 
chiarezza  chiameremo  la  religione  nel  primo  senso  religiosità,  di¬ 
remo  che  nel  progresso  dalla  religione  alla  filosofia  lo  spirito  passa 
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dalla  religiosità  simbolica  rappresentativa  alla  religiosità  filo¬ 
sofica. 

La  filosofia  ha  quindi  per  Hegel  carattere  religioso.  Essa  non  è 
la  saggezza  del  mondo,  dice  Hegel,  ma  la  conoscenza  delle  cose 
che  non  sono  di  questo  mondo;  non  è  la  conoscenza  delle  masse 
esteriori,  dell’esistenza  e  della  vita  empirica,  ma  dell’eterno,  della 
natura  di  Dio  e  di  ciò  che  discende  dalla  sua  natura.  Il  contenuto 
della  religione  e  della  filosofia  è  lo  stesso:  ma  come  di  alcune 
stelle  dice  Omero  che  hanno  un  nome  nella  lingua  degli  dèi  ed 
un  altro  nella  vita  degli  uomini,  cosi  vi  sono  per  lo  stesso  con¬ 
tenuto  due  lingue:  Luna  del  sentimento  e  della  rappresentazione 
—  la  religione  — ;  l’altra  delle  pensiero  razionale  —  la  filosofia. 
La  superiorità  della  filosofia  non  importa  che  la  religione  debba 
scomparire;  la.  religione  non  sparirà  come  non  è  sparita  l’arte: 
la  religione  razionale  rimarrà  sempre  il  patrimonio  di  pochi.  Ma 
vuol  dire  invece  che  la  filosofia  deve  esercitare  una  costante  azione 
purificatrice,  ed  elevatrice  sulla  religione.  Quindi  non  è  la  re¬ 
ligione  che  deve  giudicare  della  filosofìa,  ma  la  filosofia  che  deve 
giudicare  di  sé  e  della  religione:  quando  la  religione  si  arroga 
di  giudicare  la  filosofìa  dal  suo  punto  di  vista,  è  il  punto  di  vista 
inferiore  che  giudica  il  superiore.  La  religione  deve  anzi  cercare 
nella  filosofia  la  guida  e  il  principio  del  suo  progresso:  la  reli¬ 
gione,  dice  Baader  (citato  da  Hegel),  non  è  cosa  solo  del  cuore, 
ma  anche  e  soprattutto  della  ragione:  e  non  può  essere  stimata 
ed  amata  se  non  è  anche  razionalmente  apprezzata. 

Hegel  ha  parole  eloquenti  sopra  questo  problema  tanto  con¬ 
trastato  dei  rapporti  fra  religione  e  filosofia,  per  mostrare  la  ne¬ 
cessità  di  un  rinnovamento  intellettuale  della  religione.  Giusta¬ 
mente  egli  condanna  la  religione  puramente  sentimentale:  non  è 
il  sentimento,  ma  il  pensiero  che  fa  un  uomo  capace  di  religione. 
Cosi  condanna  ogni  concezione  che  lasci  sussistere  nell’uomo  il 
dissidio  fra  fede  e  ragione  o  che  lo  risolva  in  modo  unilaterale 
negando  l’uno  o  l’altro  dei  termini.  Quando  la  religione  e  l’intel- 
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licenza  entrano  in  conflitto,  se  la  differenza  non  è  conciliata  nella 
conoscenza  (scrive  Hegel)  essa  conduce  alla  disperazione:  che  è 
pur  essa  una  conciliazione  unilaterale.  È  una  conciliazione  in  cui 
si  fa  getto  dell’un  lato  e  ci  si  attacca  fermamente  all’altro,  senza 
tuttavia  giungere  alla  vera  pace.  O  lo  spirito  cosi  scisso  riget¬ 
terà  le  esigenze  dell’intelletto  e  tornerà  al  sentimento  religioso 
nella  sua  semplicità.  Ma  questo  lo  spirito  non  può  senza  far  vio¬ 
lenza  a  se  stesso.  Perché  l’indipendenza  dello  spirito  vuole  sod¬ 
disfazione  e  non  può  essere  compressa  con  la  violenza:  lo  spirito 
sano  non  può  rinunciare  alla  libertà  del  pensiero.  Allora  il  sen¬ 
timento  religioso  si  muta  in  sentimentalità  ed  ipocrisia:  l’anima 
è  in  perenne  stato  di  malessere.  L’unilateralità  opposta  è  l’indiffe¬ 
renza  verso  la  religione  che  viene  messa  da  parte  ed  alla  line  com¬ 
battuta.  Questo  è  il  risultato  cui  arrivano  le  anime  superficiali.  La 
conciliazione  non  può  avvenire  se  non  nel  senso  d’una  interpre¬ 
tazione  razionale  della  religione  Lo  spirito  è  uno:  la  religione  è 
opera  di  Dio,  ma  anche  la  filosofia.  La  chiesa  ed  i  teologi  possono 
bene,  quando  si  dà  alla  loro  dottrina  un  significato  razionale,  di¬ 
sdegnare  questo  aiuto  della  ragione  o  trovarlo  imbarazzante:  pos¬ 
sono  anche  respingere  con  orgogliosa  ironia  e  schernire  gli  sforzi 
della  filosofia,  che  non  sono  diretti  contro  la  religione,  ma  hanno 
piuttosto  per  oggetto  di  dare  un  fondamento  alla  sua  verità.  Ma 
questo  disdegno  è  un  disdegno  stolto  ed  impotente.  Una  volta  sorto 
il  bisogno  di  conoscere  e  con  esso  il  conflitto  della  filosofia  e  della 
religione,  la  conciliazione  non  può  essere  data  che  dal  trionfo 
dell’intelligenza. 

E  questa  opera  di  elevazione  intellettuale  non  deve  essere 
opera  soltanto  dell’individuo,  ma  anche  e  soprattutto  dello  Stato 
Con  veduta  profonda  Hegel  condanna  la  superficiale  teoria  della 
libera  chiesa  in  libero  Stato,  L’uomo  non  può  servire  lealmente 
due  padroni  a  tendenze  opposte:  in  tal  caso  il  cittadino  non  prende 
sul  serio  o  il  suo  rapporto  con  lo  Stato  o  quello  con  la  chiesa.  Lo 
Stato  e  la  religione  debbono  compenetrarsi  e  vivificarsi  a  vicenda: 
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come  nell’individuo,  cosi  nella  nazione  non  è  possibile  scindere 
l’anima  in  due  parti  indipendenti,  l’anima  politica  e  I  anima  reli¬ 
giosa.  Quindi  non  vi  è  mutamento  di  Stato  e  di  costituzione  senza 
fare  una  riforma  ed  è  pazzia  il  voler  separare  il  diritto  e  le  leggi 
dalla  religione  solo  perché  manca  la  capacità  di  discendere  nelle 
profondità  dello  spirito  religioso  e  di  elevare  questo  spirito  alla 
sua  "verità  Non  giova  che  le  leggi  e  l’ordinamento  dello  Stalo 
siano  trasformati  in  organizzazione  giuridica  razionale,  se  nou 
si  abbandona  nella  religione  lo  spirito  della  servitù.  Si  può  com¬ 
prendere  perciò  come  Hegel  respingesse  ogni  illusione  di  forti¬ 
ficare  lo  Stato  per  mezzo  d’una  religione  fondata  sui  principi 
della  servitù  spirituale,  come  la  religione  cattolica.  «  l  a  religione 
cattolica  (scrive  Hegel)  è  stata  ed  è  ancora  spesso  altamente  lo¬ 
data  come  quella  per  cui  solo  viene  assicurata  la  stabilità  dei 
governi;  ma  in  realtà  ciò  è  vero  solo  di  quei  governi  che  si  fondano 
sulla  servitù  dello  spirito,  cioè  su  istituzioni  di  violenza  e  su  una 
condizione  di  corruttela  e  di  barbarie  morale  t>.  t 

Anche  da  questa  rapida  esposizione  è  facile  vedere  (trala¬ 
sciando  tante  altre  sue  osservazioni  sulla  fede,  sul  culto,  sul  sa¬ 
crificio.  sulle  religioni  naturalistiche  e  storiche,  che  conservano 
anche  oggi  un  alto  valore)  con  quanta  finezza  e  profondità  Hegel 
consideri  storicamente  il  fatto  religioso:  sotto  questo  rispetto  è 
giusto  considerare  Hegel,  accanto  a  Spinoza  ed  a  Kant,  come 
uno  dei  fondatori  della  filosofia  della  religione. 

Ma  ora  viene  il  rovescio  della  medaglia.  Su  che  cosa  fonda 
Hegel,  nella  sua  concezione  filosofica,  il  valore  della  religione, 
che  egli  pone  cosi  in  alto?  C  he  cosa  è  questo  Uno,  di  cui  egli  parla 
come  un  mistico?  Noi  l’abbiamo  veduto:  è  lo  Spirito,  non  come 
unità  trascendente,  ma  come  esistenza  concreia  e  pienezza  di  de¬ 
terminazioni  finite.  Dio  è  lo  spirito  che  si  rivela  nella  concate¬ 
nazione  dialettica  di  tutte  le'  sue  .determinazioni  finite.  Dio  è 
lo  svolgimento  stesso  del  mondo,  nella  sua  totalità  e  nella  sua 
verità.  Esso  non  ha  un  esistenza  a  sé,  indipendentemente  dai 
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contenuti  nei  quali  si  manifesta:  lo  spirito  che  non  si  rivela,  dice 
chiaramente  Hegel,  non  esiste.  Se  vi  è  un  punto,  nei  quale  H§gel 
è  stato  assolutamente  costante  a  se  stesso,  questo  è  l’avversione 
ad  ogni  concezione  trascendente.  Quindi  l’attitudine  polemica 
contro  il  pensiero  di  Kant,  il  quale  pone  sopra  l’individuo  la 
maestà  della  legge  morale  come  presentimento  e  rivelazione  pra¬ 
tica  dima  lealtà  divina  inaccessibile  al  nostro  conoscere:  come 
contro  la  teologia  ."azionale,  che,  dice  Hegel,  «  crede  di  porre  Dio 
bene  in  alto  quando  io  chiama  l’inlinito  ed  insegna  che  tutti  i  pre¬ 
dicati  sono  inadcgiiau  all’infinito  e  che  col  riferirglieli  si  cade 
ueirantropomorfismo.  11  vero  è  che,  rappresentando  Dio  come  l’es¬ 
senza  suprema,  essa  la  di  Dio  un  essere  astratto,  vuoto  e  senza 
realtà  *. 

Ma  se  Dio  e  lo  spirito  e  lo  spirito  non  è  che  l’unità  dialettica 
dei  momenti  della  realtà,  che  cosa  diventa  in  ultimo  la  religione? 
Non  lasciamoci  qui  abbagliare  dal  linguaggio  entusiastico  di 
Hegel  e  cerchiamo  di  determinare  con  rigore  e  con  chiarezza 
quale  ne  è  l’oggetto.  Oggetto  della  religione  come  della  filo¬ 
sofia  è,  dice  Hegel,  Dio,  la  verità,  l’assoluto:  vale  a  dire  la  tota¬ 
lità  dei  momenti  per  cui  lo  spirito  si  eleva  alla  perfetta  auto- 
coscienza,  considerata  nella  sua  concatenazione  necessaria.  Ma 
la  filosofia  (e  la  religione,  come  sappiamo,  non  è  che  una  filosofia 
in  simboli)  è  soltanto  una  contemplazione  passiva  della  realtà 
passata.  Essa  non  aggiunge  alcuna  forma  nuova:  riflette  e  con¬ 
templa  l’attività  dello  spirito,  in  quanto  questa  si  eleva  per  gradi 
alle  creazioni  della  vita  morale;  e  supera  la  vita  morale  non  per 
creare  alcuna  nuova  obbiettiva  realtà  di  vita,  ma  soltanto  per 
riflettere  e  contemplare  la  vita  morale  stessa  e  tutta  la  serie  di 
momenti  che  l’auteccdono  e  la  preparano.  Lo  spirito  ha  perciò 
la  sua  rivelazione  obbiettiva  piu  alta  nella  vita  morale:  e  la 
vita  morale  culmina  per  Hegel,  come  è  ben  noto,  nella  vita  dello 
Stato.  Quindi  non  deve  recare  meraviglia  se  Hegel,  quando  si 
tratta  di  proporre  un  oggetto  vero  e  concreto  alla  venerazione 
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religiosa,  non  può  additarci  altro  che  lo  Stato. 

Ed  in  questo  senso  infatti  Hegel  si  è  pronunciato  nel  modo 
piu  esplicito  fin  dagli  inizi  della  sua  speculazione  teologica.  Già 
fin  da  allora  la  religione  è  per  lui  un  semplice  travestimento  sim¬ 
bolico  di  verità  morali:  e  poiché  la  verità  morale  è  vivente  solo 
nell’unità  della  vita  collettiva,  cosi  Dio  non  è  che  il  simbolo  del¬ 
l'unità  morale  di  un  popolo:  il  passaggio  alla  religione  trascen¬ 
dente  è  una  degenerazione.  In  questo  senso  già  egli  spiega  nei 
suoi  frammenti  di  Berna  il  passaggio  dall’antica  religione  elle¬ 
nica  alla  religione  cristiana.  La  religione  dei  popoli  antichi  era 
religione  di  popoli  liberi:  1  uomo  antico  aveva  nella  patria  e 
nelle  sue  leggi  l’ideale  piu  alto,  al  quale  era  pronto  a  sacrifi¬ 
care  la  sua  individualità:  egli  non  aveva  bisogno  di  mendicare 
per  sé  un’immortalità  personale.  Per  il  repubblicano  antico 
l’anima  era  lo  Stato,  che  era  per  lui  qualche  cosa  di  eterno  Ca¬ 
tone  Uticense  si  volse  a  Platone  solo  quando  ciò  che  per  lui  era 
l’ordine  supremo  delle  cose,  la  libertà  della  sua  repubblica,  fu 
distrutto;  allora  cercò  un  rifugio  in  un  ordine  trascendente.  Ma 
quando  il  corso  naturale  delle  cose  creò  nel  seno  di  quegli  Stati 
liberi  un  aristocrazia,  a  cui  poco  per  volta  il  popolo  abbandonò 
la  cura  della  cosa  pubblica,  e  dal  cozzo  di  queste  aristocrazie  si 
levò  l’ordinamento  burocratico  e  militare  della  servitù  romana, 
allora  la  via  fu  aperta  ai  cristianesimo.  Allora  scompare  l’imma¬ 
gine  dello  Stato  come  fine  ideale  supremo:  l’individuo  è  fatto  centro 
a  sé  e  relegato  nella  sua  piccola  vita  e  uei  suoi  interessi  privati 
Allora  veramepte  la  morte  diventa  qualche  cosa  di  terribile:  è 
l’annientamento  di  tutto  l’uomo.  Ma  la  ragione  umana  non  può 
rinunziare  alLAssoluto:  e  questo  lo  trova  allora  in  cielo,  in  un 
Dio  che  gli  promette  l’immortalità  individuale.  Abituato  all’ob¬ 
bedienza,  il  cittadino  si  piega  allora  all’arbitrio  straniero  d’un 
Dio:  la  sua  fiacca  volontà  non  opera,  ma  spera  in  una  realizza¬ 
zione  del  suo  ideale,  che  è  posto  lontano,  alla  fine  dei  tempi,  in 
un  mondo  venturo.  E  questa  realizzazione  non  è  voluta  come  una 
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conquista,  ma  mendicata  come  una  grazia,  comprala  con  l’obbe¬ 
dienza  e  con  le  opere:  la  pura  religione  morale  del  mondo  ellenico 
diventa  una  religione  trascenderne,  statutaria,  ecclesiastica,  cor¬ 
rotta.  Qui  abbiamo  già  i  tratti  essenziali  di  quel  medesimo  quadro 
che  ritorna  nella  Fenomenologìa,  là  dove  Hegel  tratteggia  quello 
stadio  della  religione  che  egli  chiama  della  coscienza  infelice:  in 
cm  lo  spirito,  estraniandosi  a  se  stesso,  trasfigura  in  una  divinità 
esteriore  il  proprio  eterno  e  serba  per  sé  i  caratteri  dell’esistenza 
finita,  che  deve  essere  sottomessa  e  sacrificata  al  suo  ideale  sopra¬ 
terreno.  11  cristianesimo  è  qui  apertamente  rappresentato  come 
una  religione  di  decadenza:  il  suo  Dio  infinito  e  trascendente  è  la 
triste  e  vuota  unità,  che  simboleggia  la  negazione  della  vita.  Se 
in  mezzo  a  cosi  profonda  abbiezione  (  risto  appare  come  un  li¬ 
beratore,  ciò  è  perché  egli  ebbe  un  vero  e  profondo  senso  della 
sua  unità  con  Dio,  cioè  col  tutto,  e  cosi  apri  la  via  a  quella  ri¬ 
conciliazione  dell’uomo  col  tutto,  che  fu  l’opera  dell’evoluzione 
della  coscienza  cristiana. 

Ed  in  quel  sistema  di  etica,  che  è  la  prima  redazione  del  si¬ 
stema  hegeliano,  stesa  a  Jena  nel  1802,  la  forma  piu  alta  della 
vita  non  è  la  religione,  ma  lo  Stato  Qui  lo  Stato,  inteso  nel  senso 
antico  come  una  comunione  di  vita  collettiva,  è  la  vera  e  suprema 
realizzazione  dello  spirito  assoluto,  è  Dio  sulla  terra:  la  realtà  mo¬ 
rale  dello  Stato  è  chiamata  l’assolutamente  assoluto,  il  divino, 
ciò  rispetto  a  cui  la  filosofia  non  può  pensare  nulla  di  superiore. 
Hegel  qui  non  sente  affatto  il  bisogno  di  porre  sopra'  la  vita  col¬ 
lettiva  quelle  manilestazioni  che  piu  tardi  comprenderà  col  nome 
di  spirito  assoluto:  l’arte,  la  religione  e  la  filosofia.  La  religione 
non  è  qui  altro  che  l’intuizione  del  carattere  divino  dell’unità 
morale  di  un  popolo:  quest’unità  rappresentata  come  individuo 
è  il  Dio  di  quel  popolo 

Piu  tardi  Hegel  pose,  è  vero,  le  tre  forme  dello  spirito  asso¬ 
luto  sopra  lo  Stato:  ma  in  realtà  esse  non  sono  (come  abbiamo 
veduto)  che  una  riflessione  individuale  sopra  la  totalità  della 
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vita  dello  spirito,  la  quale  obbiettivamente  culmina  sempre  nello 
Stato.  Perciò  anche  allora  la  religione  non  è  in  fondo  che  un 
riflesso  ed  un  complemento  della  vita  nazionale  d’un  popolo:  che 
ha  per  compito  di  rappresentare  e  di  esprimere  simbolicamente 
l’unità  morale  dello  Stato.  •«  La  religione  (è  detto  ae\Y Enciclo¬ 
pedia)  è  l’autocoscienza  che  un  popolo  ha  della  sua  ragione  nella 
sostanzialità  assoluta  s>;  e  nella  Filosofìa  della  religione  ciò  che 
nella  fase  filosofica  corrisponde  al  culto  è  la  moralità  politica, 
la  partecipazione  alla  vita  delio  Stato.  L’ideale  politico  e  reli¬ 
gioso  rimane  sempre  per  lui  l’antica  città  greca,  nella  quale  Stato 
e  religione  erano  i  due  aspetti  inseparabili  d’un’unica  vita:  e  lo 
stesso  cristianesimo  protestante  sembra  essere  per  lui  soltanto  la 
preparazione  d’una  religione  nazionale  germanica.  Questo  è  del 
resto  l’ideale  che  sopravvive  anche  in  una  parte  dell’attuale  neo- 
htgelianismo:  il  quale  pone  d  compito  della  filosofia  religiosa 
nella  creazione  d  una  religione  nazionale  ehe  non  sia,  come  il 
cristianesimo,  in  diretta  opposizione  con  lo  Stato  ed  i  suoi  valori 
culturali,  ma  aiuti  il  compimento  dei  doveri  nazionali  e  politici,, 
confermi  come  un  atto  religioso  il  sacrifizio  dell’individuo  alla 
patria  e  sostenga  la  nazione  nella  sua  lotta  per  l’esistenza  contro 
le  altre  nazioni. 

Volendo  esprimere  un  giudizio  conclusivo  sul  valore  religioso 
della  filosofia  hegeliana,  noi  dobbiamo  certo  riconoscere  che  il  fatto 
religioso  occupa  in  essa  un  largo  posto:  e  ciò  si  capisce.  Il  pro¬ 
blema  religioso  fu  il  primo  ad  occupare  il  pensiero  del  giovane 
filosofo:  la  prima  opera  che  intraprese  a  scrivere  è  una  Vii  a  di 
Gesù.-,  sono  i  problemi  religiosi  che  lo  hanno  condotto  al  pro¬ 
blema  filosofico.  E  lo  spirito  suo  senti  profondamente  il  fatto  re¬ 
ligioso  come  fatto  storico,  seppe  riviverlo  nei  suoi  momenti  e 
nelle  sue  deviazioni  e,  nonostante  il  materiale  manchevolissimo 
•che  era  a  sua  disposizione,  fu  il  primo  vero  storico  della  reli¬ 
gione.  D’altro  lato  però  è  innegabile  che  l’indirizzo  realistico  e 
naturalistico  gli  precluse  totalmente  la  via  ad  una  comprensione 
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filosofica  della  religione:  si  che  mentre  da  una  par;e  celebra  ìa 
religione  come  la  forma  più  alta  di  vita,  la  riduce  in  fondo  dal- 
1  altra  ad  essere  il  misero  strumento  della  vita  politica  d’un  po¬ 
polo.  Questo  dissidio  tra  1  apprezzamento  della  religione  e  la  sua 
interpretazione  filosofica  non  è  del  resto  cosa  nuova  né  rara  per 
chi  conosca  la  storia  della  filosofia  religiosa;  basta  ricordare  lo 
spirito,  per  questo  come  per  altri  rispetti  tanto  affine  ad  Hegel, 
di  Augusto  Comte,  spirito  profondamente  religioso,  fondatore  egli 
stesso  d  una  religione  e  che  tuttavia  nella  sua  filosofia  non  sa 
porre  alla  venerazione  religiosa  altro  oggetto  se  non  quel  cosi 
poco  venerabile  essere  che  è  l’umanità.  Una  religione  senza  fon¬ 
damento  trascendente  è  una  vana  parola:  il  principio  d’ogni  anima 
religiosa  si  riassume  in  fondo,  come  Schopenhauer  dice,  in  questa 
semplice  professione  di  fede:  io  credo  in  una  realtà  trascendente. 
Tutti  i  tentativi  di  tradurre  questa  aspirazione  verso  il  trascen¬ 
dente  in  qualche  cosa  di  umano  e  di  finito  hanno  lo  stesso  valore 
dei  tentativi  di  derivare  la  legge  morale  dal  piacere  o  dall’inte¬ 
resse:  la  filosofia  conferma  qui  la  credenza  secolare  dell’umanità, 
che  il  termine  di  tutte  le  nostre  aspirazioni,  come  la  legge  delia 
nostra  vita,  sono  al  di  là  della  vita. 

Due  fatti  hanno  concorso  a  creare  un  aureola  di  religiosità 
aU’hegelianismo:  il  fondamento  idealistico  del  suo  pensiero  e  l’ac¬ 
cordo  esteriore,  da  Hegel  ostentato,  fra  la  sua  dottrina  e  la  or¬ 
todossia.  Ma  quanto  al  primo  punto  bisogna  intendersi  sulla  pa¬ 
rola  «  idealismo  »  che  ha  due  sensi  ben  distinti.  Idealistica  in 
senso  gnoseologico  è  ogni  dottrina  che  pensa  la  realtà  come  un 
fatto  od  un  complesso  di  fatti  di  natura  spirituale:  idealistica  è 
in  questo  senso  la  concezione  hegeliana  come  quasi  tutta  la  fi¬ 
losofia  dopo  Kant;  ma  idealista  in  tal  senso  è  anche  ogni  filosofo 
positivista  o  fenomemsta  che  riduca  la  realtà  a  sensazioni.  Idea¬ 
listica  in  senso  metafisico,  ossia  nel  senso  platonico,  può  dirsi  in¬ 
vece  solo  quella  filosofia  che  riconosce  la  realtà  dell’ideale,  del 
dover  essere,  del  trascendente.  È  in  questo  senso  che  l’idealismo 
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è  i]  fondamento  necessario  d  ogni  dottrina  religiosa:  ma  in  questa 
senso  nessuna  dottrina  è  cosi  recisamente  avversa  al  l'idealismo 
come  la  dottrina  hegeliana.  , 

Quanto,  in  secondo  luogo,  all’accordo  col  dogma  cristiano,  esso 
non  rappresenta  altro  che  una  pagina  poco  onorevole  nella  storia 
personale  di  Giorgio  Federico  Hegel.  Hegel  è  stato  un’altissima  in¬ 
telligenza,  ma  una  personalità  poco  stimabile.  Egli  ci  presenta 
il  fenomeno  —  non  isolato  del  resto  —  d’unattività  intellettuale 
meravigliosa,  non  sorretta  da  alcuna  elevatezza  di  carattere.  1 
suoi  fini  nella  vita  sono  stati  puramente  personali:  la  conquista 
d’una  posizione,  il  successo,  la  dominazione.  Quando  nel  1811 
ha  raggiunto  a  Norimberga  una  posizione  soddisfacente  ed  ha 
preso  moglie,  scrive  aU’amico  Niethammer:  c  II  mio  fine  terreno 
è  raggiunto:  perché  con  un  impiego  ed  una  buona  moglie  si  ha 
tutto  in  questo  mondo.  Queste  sono  le  cose  principali  che  un 
uomo  deve  aver  di  mira:  il  resto  non  sono  piu  capitoli,  ma 
paragrafi  e  note  ».  Singolari  parole  per  un  filosofo!  Questo  ca¬ 
rattere  ci  spiega  molti  particolari  dell’attitudine  assunta  da  Hegel 
nella  sua  carriera,  dalla  associazione  con  Schelling  a  Jena  fino 
al  suo  rapporto  coi  cristianesimo  ecclesiastico.  Quando  Hegel  e 
Schelling  si  associarono  a  Jena  per  fondare  il  Giornale  critico 
di  filosofia,  si  sparse  per  Jena  la  voce  che  Schelling  —  allora 
già  docente  dell’università  e  celebre  —  avesse  fatto  venire  dalla 
nativa  Svevia  una  specie  di  masnadiero  per  sostenerlo  nella  lotta 
contro  Fichte:  questo  masnadiero  era  Hegel.  Ed  in  realtà  i  due 
amici-  non  sembrano  proporsi  nel  giornale  altro  fine  che  questo: 
aggredire  e  deprimere  con  ogni  mezzo,  specialmente  con  lo 
scherno,  tutti  quelli  che  facevano  loro  ombra,  per  elevare  se 
stessi.  Ed  anche  in  questa  associazione  chi  fa  moralmente  la  piu 
triste  figura  è  Hegel.  Quando  venne,  nel  gennaio  1801,  a  Jena, 
Hegel  aveva  già  la  sua  filosofia  e  vedeva  chiaramente  le  defi¬ 
cienze  di  Schelling:  tuttavia  dichiara  di  adottarne  la  filosofia 
ed  è  piu  schellinghiano  di  Schelling.  Ciò  si  capisce:  mentre  Schel- 
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ling  era  già  un  maestro  ceJebre,  Hegel  era  un  ignoto  ed  aveva 
bisogno  d’appoggiarsi  ad  un  nome,  ad  un  gruppo,  per  aprirsi  la 
via.  Ma  quando,  nel  1803,  Schelling  è  chiamato  a  Wiirzburg,  co¬ 
mincia  la  guerra  subdola  di  Hegel  contro  di  lui.  E  mentre  Schel¬ 
ling,  che  fu  ad  Hegel  amico  generoso,  s’informa  affettuosamente 
dell’opera  sua,  la  Fenomenologia,  era  già  stesa  e  stampata  la  fa¬ 
mosa  prefazione  in  cui  Hegel  si  separava  dal  suo  amico  con  pa¬ 
role  di  disprezzo  e  di  scherno.  Non  parlo  poi  della  condotta  di 
Hegel  a  Bamberga:  mentre  Fichte  pronunziava  a  Berlino  i  fa¬ 
mosi  Discorsi  alla  nazione  tedesca,  Hegel  dirigeva  a  Bamberga 
un  giornale  devoto  a  Napoleone  e  metteva  fedelmente  in  pratica 
l  imperativo  categorico  hegeliano:  servire  sempre  il  padrone  piu 
forte.  E  quando  dopo  il  1818  a  Berlino  diventa  il  filosofo  ufficiale 
della  reazione  prussiana,  egli  si  vale  della  sua  influenza  politica 
per  la  diffusione  della  sua  filosofia:  si  circonda  di  scolari  servili  ed 
arroganti,  riempie  le  università  di  sue  creature,  le  quali  non  hanno 
altro  merito  che  di  cantare  in  tutti  i  toni  le  lodi  del  maestro,  e  per¬ 
seguita  con  animosità  -  implacabile  i  suoi  rivali.  Ma  il  peggiore 
episodio  di  questo  periodo  è  la  sua  denunzia  di  Fries,  suo.  rivale 
fin  dai  tempi  di  Jena,  che  era  stato  sospeso  per  la  sua  parteci¬ 
pazione  ai  moti  liberali  studenteschi  e  che  Hegel  nella  sua  pre¬ 
fazione  alla  Filosofia  del  diritto  denunzia  pubblicamente  al  go¬ 
verno:  fatto  veramente  turpe  e  disonorante  che  sollevò  anche’ al¬ 
lora  una  generale  indignazione.  «È  uno  spettacolo  doloroso  (scrive 
di  lui  un  biografo  benevolo,  il  Dilthey)  vedere  questo  grande  pen¬ 
satore,  uomo  nel  resto  di  carattere  fermo  e  schietto,  in  una  po¬ 
sizione  ambigua  che  allontanò  da  lui  i  migliori  uomini  del  tempo 
e  lo  accomunò  coi  peggiori.  Egli  pagò  la  sua  potenza  un  grave 
prezzo.  Egli  diede  anzitutto  reale  fondamento  a  quella  condanna 
della  filosofia  ufficiale  che  va  da  Schopenhauer  a  Feuerbach  ed 
a  Nietzsche.  Il  disdoro,  che  Hegel  e  Schelling  come  filosofi  di 
Stato  hanno  gettato  sul  nome  puro  della  filosofia,  è  incalcolabile. 
È  un  tragico  destino  dei  caratteri  autoritari  nella  vita  scientifica 
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che  essi  debbano  pagare  la  loro  influenza  con  compromessi  e 
posizioni  ambigue,  che  sono  inconciliabili  con  le  esigenze  d’un 
pensiero  indipendente  ed  obbiettivo  ». 

Questo  aspetto  del  carattere  di  Hegel  ci  spiega  come  nei  rap¬ 
porti  deirhegeliamsmo  e  del  cristianesimo  egli  si  sia  mantenuto 
sempre  in  una  situazione  equivoca,  voluta  ad  arte  ed  a  lui  im¬ 
posta  dalla  sua  posizione  ufficiale.  Che  Hegel  non  potesse  pren¬ 
dere  letteralmente  il  miracolo  e  la  rivelazione  si  capisce.  La  via 
per  un’intesa  della  filosofia  con  la  religione  non  poteva  essere 
che  quella  già  aperta  da  Kant  e  cioè  quella  dell’interpretazioné 
simbolica  dei  dogmi.  La  verità  fondamentale  della  religione  è  per 
Kant  la  verità  morale:  i  dogmi  nascono  dalla  tendenza  dello  spirito 
a  rappresentarsi  sotto  forma  di  persone  e  di  eventi  i  rapporti  e  le 
idee  fondamentali  della  vita  morale.  Ma  mentre  Kant  procede 
per  questa  via  con  onesta  chiarezza,  Hegel  aduna  intorno  a  questo 
punto  tutte  le  tenebre  del  suo  pensiero  e  del  suo  linguaggio.  Egli 
è  abilissimo  nel  mostrare  la  debolezza  intrinseca  e  il  carattere 
arbitrario  delle  speculazioni  teologiche,  ma  è  altrettanto  abile  nel 
nascondere  il  carattere  razionalistico  della  sua  dottrina.  Egli  chiama 
ora  il  cristianesimo  la  religione  assoluta:  ma  perché  pone  come 
conclusione  e  culmine  del  pensiero  cristiano  la  sua  filosofia;  e 
dedica  una  gran  parte  della  Filosofia  della  religione  alla  giu¬ 
stificazione  del  dogma  cristiano,  perché  in  esso  è  rappresentato, 
secondo  lui,  il  dramma  eterno  dello  spirito.  Anche  il  rapporto 
tra  religione  e  filosofia,  cosi  essenziale,  è  posto  in  termini  sibil¬ 
lini;  vi  sono  dei  passi  nella  Filosofia  della  religione  dove  è  evi¬ 
dente  lo  sforzo  d'avvicinare  la  sua  teoria  dei  tre  momenti  dello 
spirito  al  dogma  cristiano  e  di  assimilare  la  sua  idea  pura  al 
concetto  d’un  Dio  personale.  Tutte  queste  volute  oscurità,  queste 
ambiguità  dialettiche,  questa  premura  di  mettere  in  luce  i  punti 
d’accordo,  non  solo  non  aggiungono  nulla  ai  valore  religioso  del- 
l’hegelianismo,  ma  non  fanno  anzi  che  renderci  dubbiosi  circa 
la  sincerità  e  la  profondità  del  sentimento  religioso  di  Hegel 
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stesso.  Un’anima  diritta  e  sinceramente  religiosa  avrebbe  respinto 
da  sé  queste  ipocrisie  col  piu  alto  disdegno. 

Non  basta  quindi  il  sentimento  profondo,  che  Hegel  ha  avuto 
dell’unità  immanente,  per  fare  della  sua  filosofia  una  filosofia 
religiosa.  A  me  la  concezione  hegeliana  nel  suo  complesso  ba 
sempre  richiamato  quella  famosa  visione  apocalittica  di  Giam¬ 
paolo  Richter  quando  i  morti  si  levano  dalle  tombe  e  chiedono 
al  Cristo:  Dov’è  il  Dio  che  ci  hai  promesso?  Ed  il  Cristo  dopo 
avere  p<  reorso  e  scrutato  l’unxverso,  con  amarezza  risponde.  Non 
vi  è  Dio  in  nessuna  parte!  Cosi  è  del  mondo  hegeliano.  Percor¬ 
riamolo  in  tutte  le  sue  parti  dall’idea  pura  alle  creazioni  piu  alte 
dello  spirito:  noi  potremo  sentirvi  in  ogni  parte  il  lavorio  d’una 
ragione  onnipotente  e  della  sua  dialettica  inesorabile:  ma  Dio. 
ciò  che  noi  chiamiamo  Dio,  non  vi  è  in  nessuna  parte. 
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Finirò  drsiampare  nella  tipografi» 
STEÀET 
Via  Bologna,  45  Torino 
Castagnole  Lanze  (Fraz.  S.  Rocco* 
il  20  febbraio  1944 


